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Se marcar eu beijo mesmo
Tati Quebra Barraco

 
E se marcar eu beijo mesmo, hein, Jesus
E se marcar eu beijo mesmo
Não deu conta eu beijo mesmo, hein
Tu tá marcando eu beijo mesmo, hein 
Vou te dar um papo reto
É melhor ficar ligada
Não deu conta do marido
Vai rolar a cachorrada
E se marcar eu beijo mesmo
Não deu conta eu beijo mesmo
Tu tá marcando eu beijo mesmo, hein
E se marcar eu beijo mesmo, hein
Não deu conta eu beijo mesmo, hein, Jesus
Eu sou a Quebra Barraco
Vou falar bem de mansinho
Pra sair com seu marido
Só se for no sapatinho
E se marcar nessa parada
Vai rolar a cachorrada
E se marcar eu beijo mesmo, hein
E se marcar eu beijo mesmo, hein
Não deu conta eu beijo mesmo, hein
Tu tá marcando eu beijo mesmo, hein
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Prefácio 1

Luiz Eduardo Soares1

 
Gangues, Gênero e Juventudes: donas de rocha e sujeitos cabulosos é um livro importante, 

que presta significativa contribuição aos estudiosos brasileiros no esforço coletivo 
de preencher uma grave lacuna: conhecer a intimidade intersubjetiva e as condições 
sociológicas envolvidas na tessitura cotidiana e capilar das redes sociais jovens de-
nominadas “gangues”, que empregam suas energias em intervenções transgressoras 
no espaço urbano, mobilizam a violência como forma de linguagem ordinária e 
transitam, instáveis, sobre o fio tênue das classificações jurídico-políticas e sobre 
a linha débil das taxonomias culturais. A tal ponto que o próprio título “gangue” 
oscila entre o estigma, a acusação, a identidade e a categoria descritiva. 

Miriam Abramovay, coordenadora das pesquisas cujos resultados encontram-
se expostos na obra, e pesquisadores – Anna Lúcia Cunha, Priscila Calaf, Mary Gar-
cia Castro, Luiz Felipe de Carvalho, Max Maciel, Roberto Neiva e Marisa Fefferman 
– tornam-se, portanto, credores de nosso reconhecimento público.

Cuidadosos e atentos aos debates internacionais, os autores evitam, pruden-
temente, generalizações. Os fenômenos objeto de sua observação nem sempre po-
dem servir de orientação para a análise de padrões flagrados, analiticamente, fora da 
órbita de Brasília e das cidades satélite no Distrito Federal. Há, certamente, diálogo 
entre formas análogas de organização da experiência e de ordenamento de senti-
mentos, valores, práticas e visões de mundo, em outras regiões do Brasil e do exte-
rior. Não só porque situações e trajetos biográficos se assemelham, como também 
porque cada constelação urbana é permeável a informações que circulam nas mídias 
eletrônicas,  nas imagens e símbolos oriundos de outras realidades geograficamente 
distantes – mas antropológica, econômica, sociológica e psicologicamente afins. De 
todo modo, convergências e dessemelhanças, analogias e singularidades constituem 
os ingredientes indispensáveis à própria trama dos estudos comparativos.

Por isso, este livro deve ser lido como uma cartografia hermenêutica de um 
drama social específico, na medida em que se debruça sobre uma certa circunscrição 
empírica, historicamente construída. Entretanto, a despeito dessa assumida focali-
zação, serve de guia a todos os que pesquisamos a travessia dos jovens pelo tormen-
toso campo da violência e da liminaridade, independentemente das peculiaridades 
locais e das diferenças.

1  Professor da UERJ e da Universidade Estácio de Sá.
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As pesquisas foram conduzidas com relativa autonomia, mas interagem, com-
plementando-se mutuamente. A consequência foi uma saudável diversidade de esti-
los, mas a preservação dos mesmos parâmetros garantiu a cobertura razoavelmente 
homogênea das problemáticas compartilhadas. As estratégias metodológicas inclu-
íram observação participante, entrevistas abertas, grupos focais, acompanhamento 
de trocas na internet, leitura de documentos, exercícios etnográficos. Registre-se 
que o privilégio conferido a abordagens qualitativas não provocou negligência re-
lativamente a questões como escolaridade, renda e outros componentes básicos do 
perfil sociológico e demográfico, inclusive a cor (autodeclarada). 

Os temas contemplados são variados e sempre de grande relevância, abran-
gendo desde a linguagem “nativa” – os vocabulários usados pelos próprios grupos e 
a semântica implicada nesse léxico original – até a formação da liderança, as estrutu-
ras micropolíticas e sua reprodução, e as relações das gangues com instituições cha-
ve, como família, escola e polícia. Atribuiu-se muita atenção ao gênero e as meninas 
foram ouvidas e acompanhadas com bastante sensibilidade, o que concorreu para 
enriquecer o quadro geral oferecido aos leitores. A unidade dedicada aos espaços 
do feminino nas gangues constitui segmento extremamente interessante e profun-
damente revelador de aspectos centrais e, em geral, subestimados. Claro que femi-
nilidade é categoria diacrítica e remete à polarização com o masculino, conduzindo 
a pesquisa, naturalmente, a uma imersão reflexiva também muito rica no universo 
dos rapazes e dos adolescentes.

O eixo temático central, que configura o coração da pesquisa, gira em tor-
no das atividades mais importantes dos grupos, aquelas que são responsáveis, em 
última instância, pela ancoragem da formação identitária das gangues: a pichação 
(curiosamente não emergiu a questão da grafitagem); o frevo (essa categoria vasta, 
elástica e compreensiva - uma espécie de feijoada de experiências -, que se refere a 
dança, aos namoros, às confusões e a muitas modalidades transgressoras de diver-
são, como brigas e as próprias pichações); a guerra; a internet; as drogas; o sexo; o 
consumo; o dinheiro; e as expectativas e visões do futuro.

Como se pode facilmente deduzir, a leitura deste livro é obrigatória para os 
que pretendem entender antes de julgar e se dispõem a analisar a multidimensiona-
lidade dos fenômenos em que ações coletivas de jovens estão implicadas. A leitura 
é indispensável aos que se dispõem a analisar essa configuração multifatorial, cujo 
enfrentamento exige a formulação e implementação de políticas públicas, também 
elas plurais, multidisciplinares e multidimensionais, ou seja, intersetoriais. Analisar, 
aqui, vale insistir, opõe-se a criminalizar e, precipitadamente, converter processos 
individuais e interacionais que derivam de dinâmicas complexas em simples ruptu-
ras de regras a merecer punição. Claro que há crimes envolvidos e há a necessidade, 
muitas vezes, de intervenção do poder público afirmando limites. No entanto, seria 
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um empobrecimento lamentável reduzir tantos vetores, emoções, problemáticas e 
relações à simplicidade esquemática da dupla crime e castigo.

A leitura de Gangues, Gênero e Juventudes: donas de rocha e sujeitos cabulosos nos livra 
das atrações reducionistas, demonstrando que os tópicos pertinentes subsumidos 
no título apontam em direções diferentes, desde a economia à cultura. Mas so-
bretudo confirmam as interpretações que conferem aos afetos e à vulnerabilidade 
psíquica_ papéis decisivos no estabelecimento das condições propiciadoras para o 
desenvolvimento de práticas que envolvem riscos e violências.

Nesse sentido, não apenas os colegas das universidades e dos institutos de 
pesquisa se interessarão pela obra. Também os jornalistas e políticos, assim como 
os gestores públicos serão sensibilizados – além dos que militam pelos direitos hu-
manos, dos lideres comunitários, e de todos aqueles e todas aquelas que se engajam 
nos debates públicos e vibram com os grandes dilemas que nos desafiam.

Miriam Abramovay e os demais autores(as) nos deram, como se vê, mais do 
que um importante estudo sobre as gangues de Brasília e das cidades satélite. O que 
temos diante de nós é uma interpelação dirigida a toda a cidadania e aos poderes pú-
blicos para que aposentemos os óculos caducos, enviesados e unilaterais, que só en-
xergam o claro-escuro maniqueísta da lei e da desordem. Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos nos oferece a rara oportunidade de debruçarmo-nos, 
humildademente, sobre o campo nuançado que seu microscópio desvenda. À luz 
renovada desse olhar desarmado, aberto e sem preconceitos, todo um insuspeitado 
cenário urbano emerge, povoado por personagens que os estigmas condenaram à 
invisibilidade ou ao rótulo, duas formas de ignorar e rejeitar. Eis-nos, portanto, ante 
uma segunda chance: podemos entender, perceber, ver e fazer diferente (nós e os 
jovens). Não apenas os membros de gangues cometem violências; a sociedade, e 
não raro, antecipa- se e os supera2. A rotulação uniformizante e acusatória repre-
senta uma de suas mais perversas modalidades. O livro mostra que não é necessário 
que seja assim. Cabe a nós, depois de lê-lo, comprovar que essas suas teses implícitas 
estão certas, o que concorreria para o aprofundamento da democracia brasileira e 
para a valorização de nossa própria humanidade.

2 Refiro-me, por exemplo, às conclusões de minhas pesquisas, expostas em alguns de meus livros, 
como Meu Casaco de General: 500 dias no front da segurança pública do Rio de Janeiro (Soares, L.E.-SP: Compa-
nhia das Letras, 2000); Cabeça de Porco (Soares, L.E.; Bill, MV; e Athayde, Celso), editado pela Objetiva 
(RJ: 2005) e Legalidade Libertária (Soares, L.E.-RJ: Lumen-Juris, 2006).
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Prefácio 2

Celso Athayde3 e MV BILL4

Desde 1990 viajamos pelo país. Trocamos ideias, experiências, vimos de perto 
o que cada gente faz para se manter e sobreviver. Vimos as distorções sociais, os 
anseios da maioria, fizemos um raio-X na rede do tráfico, conhecemos os linhas de 
frente desse ramo tão cruel, em várias dessas quebradas por nós visitadas, os FAL-
CÕES.  Numa verdadeira cabeça de porco, eles, como muitos jovens, sonham com 
reconhecimento e auto-afirmação empunhando armas, espalhando medo, vigiando 
as vielas e ruas escuras, mas escondendo a fragilidade dessa faixa etária que sofre 
tanto pela ausência do Estado.

Este estudo muito se assemelha ao que vimos. Este trabalho, sobre as  gangues 
e gênero, mostra uma realidade bem única do DF, onde jovens, meninos e meninas, 
que estão invisíveis aos olhos da sociedade, organizam em torno de siglas e nomes 
que são como famílias, onde se reconhecem e se sentem pertencentes a um mundo 
paralelo. Buscam fama, proteção, identidade e poder. 

Tais “invisíveis” andam nas ruas em grupos, estão nas esquinas das periferias, 
embaixo dos blocos, nas escolas, articulam a banalidade às fantasias e tornam-se 
visíveis nos muros, nos pequenos e grandes delitos, nessas mesmas quebradas, nas 
tags, nas brigas e nos confrontos de defesa de territórios.

Este trabalho se apresenta de fundamental importância, além de chamar nos-
sas responsabilidades para ampliarmos nossas discussões sobre o tema, e indica a 
importância de projetos, políticas públicas e ações para tal público pesquisado.

Com o objetivo de apresentar visões, respeitando as narrativas dos entrevista-
dos,  a pesquisa não condena os jovens, meninos e meninas, como também não tor-
na romântica a participação deles nas gangues. Assim, a leitura do livro proporciona 
ao leitor um contato, embora indireto, com a realidade das gangues brasilienses, o 
que se faz importante para que as pessoas conheçam de forma mais clara a realidade 
de muitos jovens. 

 

3 Secretario-Geral da Central Única das Favelas - CUFA, autor dos livros Falcão Meninos e o Tráfico e 
Falcão Mulheres é o Tráfico, co-autor de Cabeça de Porco
4 Repper e Fundador da Central Única das Favelas - CUFA, autor dos livros Falcão Meninos e 
o Tráfico e Falcão Mulheres é o Tráfico, co-autor de Cabeça de Porco.
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Apresentação

A pesquisa “Gangues, Gênero e Juventudes: Donas de Rocha e Sujeitos Cabu-
losos”, realizada por meio de uma parceria entre a Secretaria de Direitos Humanos 
– SDH/PR e a Central Única de Favelas – CUFA/DF, e sob a coordenação da pro-
fessora Miriam Abramovay, é uma iniciativa inovadora no campo da pesquisa sobre 
a violência e o comportamento de adolescentes e jovens. Ao explorar o cotidiano 
de diversas gangues de Brasília e, mais de perto, deitar um olhar sobre alguns de 
seus/suas participantes, “Gangues, Gênero e Juventudes” logra êxito em constituir 
o retrato de uma adolescência e juventude que vive no limiar entre o legal e o ilegal, 
assumindo a atitude transgressora atribuída a este segmento e levando-a às últimas 
conseqüências.

A multiplicação desses grupos, que ocorre em todo o País, freqüentemente 
é tratada como um problema social. Entretanto, isto não pode ser dissociado do 
processo crescente de vitimização e vulnerabilidade desses sujeitos, que inclui, entre 
suas dramáticas estatísticas, o aumento das mortes por violência na faixa que vai dos 
14 aos 16 anos em mais de 30% entre os anos de 1997 e 20075. Em paralelo, o sen-
timento de pertença às gangues revelado pelos adolescentes e jovens no livro lhes 
deu o reconhecimento muitas vezes negado pela pobreza e pelo preconceito racial 
e de gênero. Os dados apontam também para a desmistificação do uso da violência 
apenas como forma de expressão e de exercício de poder/micro-poder, na medida 
em que, por meio dela, esses sujeitos confrontam o estigma social e desafiam a or-
dem estabelecida no espaço urbano e pelas convenções sociais.

Outro elemento de fôlego da pesquisa é o foco trazido na questão de gênero, 
iluminando a participação das meninas num espaço de características predominan-
temente masculinas. A sua existência no universo das gangues é detalhada com 
riqueza, revelando o lugar do feminino, e os preconceitos enfrentados dentro de 
um espaço já estigmatizado. Para completar, “Gangues, Gênero e Juventudes” trata 
ainda dos mecanismos adotados por elas para serem aceitas, alternando entre a 
realização das mesmas tarefas que os homens, incluindo atos de violência, ou se 
destacando por outros atributos. Aqui, não é de espantar que ocupe lugar especial 
a valorização da imagem e do corpo – o que lhes dá lugar de maior ou menor des-
taque dentro de uma gangue -, reproduzindo os parâmetros machistas da sociedade 
como um todo, embora com códigos identitários peculiares ao universo analisado.

Nesse sentido, um estudo como este que ora é lançado, se constitui em ferra-
menta fundamental para auxiliar gestores públicos na compreensão do fenômeno 

5 Segundo dados do Mapa da Violência, 2010.



18

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

da violência letal e na formulação de políticas públicas que atuem nas causas do 
problema sem perder de vista a riqueza simbólica na forma de expressão desses 
adolescentes e jovens e reafirmem os direitos contidos nos instrumentos consagra-
dos para a proteção integral desses sujeitos, fundado no direito à vida, à condição 
peculiar de desenvolvimento e à proteção integral das novas gerações.

No contexto de afirmação do Brasil como uma nação em acelerado desenvol-
vimento econômico e social, é mais do que urgente pautar o enfrentamento dessas 
questões, sob pena de que as alternativas conservadoras e repressivas se sobre-
ponham à garantia dos direitos de crianças e adolescentes a conviver em espaços 
seguros e não-violentos.

Subsecretária Nacional de Promoção dos Direitos da Criança e do Adolescente
Carmen Silveira de Oliveira

Coordenadora Nacional do Programa de Proteção a Crianças e Adolescentes 
Ameaçados de Morte
Márcia Ustra Soares
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Resumo

O livro Gangues, Gênero e Juventudes: donas de rocha e sujeitos cabulosos explora o 
universo das gangues de pichadores no Distrito Federal, analisando seus discursos 
e vivências. Apresenta um elenco variado de temas, com ênfase na questão de gê-
nero e nas construções transversais de masculinidades e feminilidades. O estudo 
desenvolveu-se por meio da observação de campo, da realização de entrevistas e 
grupos focais, de contatos na rede virtual e de pesquisa bibliográfica.

As relações e representações de gênero assumem contornos específicos na 
cultura das gangues brasilienses, indicando configurações peculiares adotadas por 
seus integrantes, informadas também por códigos de resistência e de violência. Seu 
cotidiano, perpassado por pichações, festas (frevos), drogas e disputas entre gangues 
(guerras), complexifica-se ao incorporar novos espaços de interação, como a inter-
net, estendendo-se para além da tradicional territorialidade das ruas e muros. A cir-
culação por instituições, como família, escola e polícia – e os conflitos daí derivados 
– é igualmente investigada. 

De um modo geral, esses grupos juvenis trazem marcadamente elementos 
como a busca por reconhecimento, a exaltação do sentimento de pertença e a aqui-
sição de prestígio. Dentro desse contexto, enfatizam-se, nas dinâmicas entre e intra 
gangues, valores como coragem, fama e lealdade ao próprio grupo, os quais nor-
teiam a proeminência conferida às identidades de donas de rocha e sujeitos cabulosos, 
categorias de feminino e de masculino que sintetizam o ideal do ser gangueiro.
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Introdução

Em sintonia com a preocupação geral relacionada à situação de adolescentes 
e jovens no Brasil, a Secretaria dos Direitos Humanos da Presidência da República, 
sensível a essa temática e buscando aprofundar o conhecimento sobre os vários 
tipos de grupos juvenis existentes na nossa sociedade, apoiou um estudo sobre 
um determinado tipo de organização juvenil muito comum à realidade do Distrito 
Federal: as gangues.

 O interesse em apreender os diferentes aspectos das várias juventudes orientou 
esta pesquisa, principalmente no trato da discussão sobre as relações de classe, as 
condições étnicas e mais minuciosamente as relações de gênero que permeiam 
esses grupos, além de atentar para as mais diversas trajetórias singularizadas por 
habitus delineados em situações de fronteira, e que costumam ser pouco conhecidos. 
Noticiários e relatórios policiais também foram utilizados como forma de melhor 
compreender a realidade destes atores. 

Dessa forma, distintos setores da sociedade poderão ter acesso a um olhar 
mais atento quanto à complexidade da situação vivida pelos integrantes de gangues, 
aos diferentes sentidos atribuídos às situações experenciadas e a sua forma de ser e 
agir, permitindo, assim, maior reflexão sobre a responsabilidade social.

Várias instituições se mobilizaram com o propósito de auxiliar o 
desenvolvimento da pesquisa aqui apresentada. O estudo contou com o apoio da 
RITLA – Rede de Informação Tecnológica Latino-Americana – e com a presença 
da CUFA/DF, imprescindível para a realização deste estudo.

A intenção do trabalho foi mapear a realidade das gangues do Distrito Federal, 
aprofundando, assim, o conhecimento sobre um importante e peculiar setor da 
juventude, dando-lhes a palavra. Tornou-se possível mostrar as percepções desses 
jovens quanto aos modos de pensar e atuar, além de expor suas propostas. Com 
isso, o trabalho trouxe reflexões amplas sobre a violência e a construção social do 
ser adolescente e jovem.  Abordou as relações sociais entre jovens e como nelas 
se modelam concepções e atitudes de gênero, além de questões como busca por 
respeito, status, pertencimento e construção de identidade. Ponderou-se sobre como 
esses adolescentes e jovens se relacionam com distintos construtos da sociedade: a 
família, a escola e a polícia, refletindo sobre os limites e possíveis alcances para que 
tais instituições influenciem de forma positiva as suas vidas. 

O estudo caracteriza os jovens em gangues, a partir de seu contexto, lugar e 
tempo; registra ritmos de vida e trata de identificar os estímulos que os agrupam, 
assim como suas principais características sócio-demográficas e de associatividade, 
discutindo fratrias e competições.
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O trabalho avança no sentido de mostrar como – ao estigmatizar as gangues 
e seus integrantes, não estabelecendo uma política de direitos para os mesmos e 
não aproveitando o seu potencial, inclusive para decolar outras trajetórias – pode-
se cair em uma atitude de injustiça social e de criminalização, contribuindo para a 
reprodução de estereótipos, riscos, marginalização e violências.

Os jovens ingressam em gangues não simplesmente para buscar “uma situação 
de risco” ou por serem “antissociais”, mas sim por razões de ordem pessoal, 
emocional e de amizade, objetivando ter respeito, fama, proteção, poder e, algumas 
vezes, até mesmo ganhos de ordem material. Ou seja, em termos de valores-
objetivos, enquadram-se na busca de um ideário comum aos nossos tempos: ter 
e aparecer, ainda que os persigam por caminhos condenados e perigosos para os 
outros e para si mesmos. 

Considera-se que existe uma cultura juvenil característica destes tempos, 
que tem como propriedade a valorização do espetáculo, usando como cenário 
uma espécie de presente eterno. Essa cultura se constrói mais que por simples 
diferenças geracionais, busca características identitárias próprias, elabora criticas 
difusas aos parâmetros da sociedade quanto ao normal e o interdito, tentando 
afirmar singularidade em ritmo acelerado. Esses jovens usam expressões artísticas 
sempre com o norte da crítica, da diferença, mesmo reproduzindo muitos dos 
parâmetros do mercado da cultura política, insistem, tentam, buscam. Valoriza-se o 
imagético, a linguagem gráfica, trata-se de letras-corpos que lidam de suas formas 
com inseguranças várias e faltas de poder na macro-estrutura, territorializando no 
corpo ou no muro formas de ser e estar no mundo. 

Essa cultura juvenil vem apresentando maior visibilidade nas últimas décadas, 
a partir das transformações ocorridas na sociedade. Não é, entretanto, homogênea. 
Varia de acordo com a situação de classe, gênero, raça, cenário dos lugares de 
residência e outros demarcadores sociais. Mesmo com tais parâmetros, não se pode 
estabelecer, a priori, que todos os jovens tenham o mesmo tipo de comportamento, 
ainda que, como no caso das gangues, a identidade coletiva, sua formatação e 
sentidos, se modelados, também formatam classe e gênero, por exemplo. Assim, 
espera-se que os/as jovens em gangues diferenciem-se por uma série de traços 
delineados em outros agrupamentos. O que interessa é combinar tendências com 
diversidades.

A pesquisa objetiva contribuir para um conhecimento mais aprofundado sobre 
os jovens - homens e mulheres em gangues - no tocante aos valores, percepções, 
representações, tipos de sociabilidade e de relações sociais, em especial de gênero. 
O estudo abrange as várias esferas da vida cotidiana desses atores, buscando-se, se 
não romantizar, muito menos demonizar as juventudes gangueiras.
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Os jovens em gangues vêm de situações sociais diversas, ainda que muitos 
convivam com estados de pobreza ou privações, mas muitas de suas buscas se 
assemelham, principalmente quando o que se almeja é o reconhecimento.  Desejam 
uma determinada representação na “sociedade de espetáculo” (DEBORD 1996) 
que, muitas vezes, os marginaliza. Canalizam, então, sua “energia juvenil” - adrenalina 
ainda com sinais trocados – para os caminhos da transgressão, vitimizando muitos, 
em particular os próprios pares. 

O foco deste trabalho – as relações de gênero nas gangues – se justifica não 
somente por ser inovador, mas também por considerar que a presença das mulheres 
jovens em gangues ainda é tema pouco explorado na literatura nacional, o que 
contribui para certos estereótipos que depreciam a condição feminina. 

Este livro é resultado da reunião de dados obtidos a partir de extenso trabalho 
de campo, com reflexões teórico-analíticas acerca das gangues. A estrutura do livro 
nos encaminha para a entrada em um mundo desconhecido para muitos – o das 
gangues brasilienses – desvendando seus mistérios e discutindo preconceitos que 
povoam o imaginário social.

A primeira parte aborda os aspectos teóricos e metodológicos. Relata 
o processo da pesquisa, apresentando as cosmovisões e práticas a partir de 
compreensões teóricas que respeitem o ponto de vista nativo e seu vocabulário 
de sentidos, frisando a importância de combinar em tais quadros compreensivos 
debates sobre redistribuição (enfoque de classe) e reconhecimento (enfoque de 
busca por prestígio). Discute-se a cultura da violência e a violência como linguagem 
e sociabilidade de jovens integrantes de gangues. Atenta-se para a questão de 
gênero e violência, com uma perspectiva do gênero como identidade relacional 
e não essencializada, evitando enclausurar ou fixar os/as jovens pesquisadas em 
estereótipos a-históricos e inadequados às novas dinâmicas de gênero.

Ainda nessa parte, realiza-se uma discussão sobre conceitos, a fim de caracterizar 
um cenário da literatura sobre o tema, e especificamente sobre a presença feminina 
nas gangues. Parte-se da literatura norte-americana, destacando-se, também, análises 
sobre as gangues na América Central e no Brasil.

O primeiro capítulo versa sobre história oral das gangues, relatada pelos 
próprios atores sociais. Nele, revela-se como foram fundadas as gangues, como se 
deu a escolha dos nomes, como é sua estrutura e organização, além de como são 
estabelecidos os papéis de liderança e especificamente de lideranças femininas.

O segundo capítulo trata das atividades comuns aos grupos, como a pichação 
e seus significados, as guerras entre as gangues, seus motivos e origem, e como, 
muitas vezes, as meninas são foco deste tipo de conflito. Ocupa-se, também de 
alguns hábitos, como o uso de drogas, as festas ou “frevos” e o papel da comunicação 
entre as gangues por meio da internet.
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O capítulo de número três destaca as instituições de maior referência na 
vida dos jovens: família, escola e polícia. Chama atenção para a importância dada 
à família, desconstruindo o estigma das “famílias desestruturadas”, discutindo as 
reações dos pais ao conviverem com filhos participantes de gangues, a opinião dos 
jovens sobre suas famílias e sobre a “família de rua”. Nesse capítulo, elucida-se 
que a escola – ao invés de ser local alternativo e atrativo, e que poderia mostrar 
sentidos distintos do saber e do aprender, com sua função educativa, socializadora e 
protetora – aparece para os jovens gangueiros como espaço fechado para desenvolver 
novas perspectivas, apresentando, muitas vezes, políticas repressivas de expulsão. O 
gostar e o não gostar fazem parte dos diversos discursos, assim como a organização 
dos grupos dentro das escolas e as brigas do cotidiano. Ao se referirem à polícia, 
sobressaltam as críticas que respeito à força e repressão utilizadas quando são 
pegos pichando, utilizando drogas, o que demonstra um constante abuso de poder 
de alguns policiais, que ao invés de coibirem ações ilegais provoca revolta e mais 
enfrentamento. 

As construções que circundam feminilidades e masculinidades no contexto 
das gangues juvenis são a temática do quarto capítulo. O prestígio dado às 
demonstrações de virilidade é bastante evidente nesses grupos, levando a certa 
valorização das provas de coragem, desafio, conquista das mulheres. Por sua vez, as 
representações sobre as mulheres podem tanto confirmar estereótipos de gênero, 
quanto desafiá-los, sendo analisadas ao longo do capítulo algumas das principais 
categorias identitárias que podem ser assumidas pelas integrantes. Tendo em vista 
as assimetrias de poder ainda verificadas nas relações de gênero nas gangues, as 
mulheres são levadas a adotar uma série de estratégias para permanecer no grupo e 
afastar de si os estigmas muitas vezes direcionados ao feminino.
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Aspectos teóricos e metodológicos

A. Metodologia
A pesquisa segue caminho qualitativo e uma abordagem socioantropológica. 

O trabalho de campo foi um componente básico do estudo, tomando-se a imersão 
em campo como requisito para se adentrar no universo simbólico dos pesquisados. 
Correspondeu, desse modo, a uma fase intensa de pesquisa ao longo do ano de 
2008, com incursões também em 2009, tendo sido realizadas interlocuções que en-
volveram 73 participantes (mantendo-se uma proporção relativamente equilibrada 
entre o número de jovens do sexo masculino e feminino). Contabilizaram-se, nesse 
processo, cerca de 15 grupos focais, 17 entrevistas (individuais e em grupo) e 12 
incursões observatórias (reuniões, eventos sociais  e  encontros informais), assim 
como intensa comunicação por meio da internet (e-mail, Orkut e MSN) e telefone.

As primeiras entrevistas se deram antes mesmo do início oficial do estudo, em 
fins de 2007, facilitadas por um rapper de Brasília e pelo trabalho conjunto com a 
Central Única das Favelas (CUFA/DF). Ambos foram essenciais para a realização 
dos contatos iniciais, encaminhando a equipe para conversas com uma gangue na 
Ceilândia, a GAP (Guardiões da Arte Proibida). A partir daí, com a ajuda de um 
dos integrantes dessa mesma gangue, foi possível ter acesso às participantes femi-
ninas do grupo. Os demais contatos foram realizados no início de 2008, quando as 
redes sociais traçadas nessas primeiras reuniões possibilitaram novas aproximações 
ao campo de pesquisa. Nesse período foram também discutidas e definidas metas 
de ação, ponderando-se sobre os modos de inserção e respeito aos mandamentos 
éticos e metodológicos, a fim de que fossem garantidos a fidedignidade dos dados e 
o vínculo de confiança entre os pesquisados e os pesquisadores. 

O primeiro passo foi um mapeamento das gangues em Brasília, desenvolvido 
principalmente por meio de pesquisa pela internet. A partir desse mapeamento pré-
vio, as gangues efetivamente pesquisadas são as seguintes:

• LUA (Legião Unida pela Arte), 
• GSL (Grafiteiros Sem Lei), 
• ENF (Escaladores Noturnos da Favela), 
• AG (Anjos Grafiteiros), 
• GDF (Grafiteiros do Distrito Federal), 
• GAP (Guardiões da Arte Proibida), 
• ET (Esquadrão Terrorista), 

• ECK (Escaladores da Caligrafia Kriminosa), 
• OLS (Organização Legião Satânica), 
• SDM (Só De Menor), 
• GSN (Grafiteiros Sanguinários Nortunos), 
• GNT (Grafiteiros Noturnos e Traficantes)
• SLK (Seguidores da Lei do Krime)
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Os interlocutores de pesquisa foram contatados, de um modo geral, por meio 
de suas redes sociais de conhecimento, sendo a maioria dos encontros propiciada 
pela indicação e mediação daqueles entrevistados anteriormente. A metodologia 
de networks (BOTT, 1971) foi empregada, assim, como uma forma de estabelecer 
vínculos a partir dos laços pré-estabelecidos entre os sujeitos pesquisados, tendo 
em vista que o vínculo de confiança existente entre os pares facilita o acesso dos 
pesquisadores a outros informantes. Progressivamente, chegou-se a um círculo cada 
vez mais amplo de interlocutores.

Além das redes de contato, o trabalho da equipe de pesquisa com a CUFA 
foi outro ponto que permitiu um maior nível de confiabilidade dos entrevistados, 
configurando mais uma entrada importante. Agregando-se a isso, pode-se 
mencionar, ainda, o fato de uma das pesquisadoras já ter escrito um livro sobre 
o tema (ABRAMOVAY et al, 1999), do qual muitos deles já tinham ouvido falar 
ou lido. A expectativa de ser personagem de um livro sobre ele e ela, com seus 
testemunhos próprios, suas perspectivas, sua forma de ver a vida, traçar o nome das 
gangues, seu histórico e feitos, foi questão central de estímulo para a realização de 
grupos focais e entrevistas. Ao invés de evitarem o contato, preferiram participar 
com o interesse de dar visibilidade a si mesmo/a, e serem escutados por um outro 
que comumente o teme, recusa e não se aproxima. 

Os atos descritos, ainda que não necessariamente vividos, são para os jovens 
em gangues marcas de poder, principalmente quando falam nos diversos tipos de 
violência vividas e praticadas, ainda que não reconhecidas socialmente. São formas 
de ser e se colocar na sociedade, mostrando sinais de pertença grupal. Foi por essa 
razão que as/os jovens abriram o jogo, contaram, relataram sem temor suas vidas, sua 
ligação com o que é legal e ilegal, suas fantasias e realidades.

Sobre as técnicas de pesquisa
Pode-se afirmar, quanto às características metodológicas, que as entrevistas e 

os grupos focais apresentam a vantagem de possibilitar que os próprios atores se 
expressem e evidenciem suas formas pessoais de composição de discurso, além de 
suas percepções, sentimentos e atitudes por meio do diálogo entre eles próprios e 
entre eles e o pesquisador. 

O Grupo focal corresponde não apenas a uma série de interações, mas também 
a um processo de “produção” (IBÁNEZ, 2003) onde o grupo fala, reformula, 
conta, discute – tendo em conta o compromisso ético com os participantes. 
Nesse processo, o grupo vai tecendo diferentes valorações sobre o mundo, em 
que aparecem opiniões similares e contradições entre as diferentes formas de ver e 
estar nesse universo. É possível, também, que passem das vivências individualizadas 
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a uma memória coletivizada e múltipla de percepções e opiniões, sem que haja 
uma busca de consenso, mas uma dinâmica em que um comentário defronta-se ou 
dialoga com outro. O objetivo é, sobretudo, “mapear” falas.  

Os grupos focais partem de uma perspectiva compreensiva da realidade, 
levando em conta percepções, sensações, impressões, motivações, crenças e valores 
dos sujeitos sobre o mundo exterior e sobre os diversos atores, inclusive sobre 
eles próprios, procurando apreender o significado das várias ações no contexto 
do cotidiano vivido, a fim de melhor entender um determinado fenômeno 
social. Aspectos observados em eventos ou abordados em grupos focais podem, 
posteriormente, ser aprofundados em entrevistas realizadas individualmente ou com 
grupos reduzidos – uma técnica que foi, no caso do estudo, bastante utilizada. 

Utilizou-se dessa técnica na pesquisa de tal forma que muitas vezes os 
participantes adquiriram dinâmica própria, por vezes esquecendo a presença do 
moderador e levando a uma forma particular de diálogo. Esse foi um meio de o 
moderador se colocar no grupo, tornando-se, ao máximo possível, uma “pessoa 
invisível” ou com pouca visibilidade. Procura-se intervir quando há conflitos, 
quando alguém toma a palavra de maneira desigual ou quando se iniciam processos 
emocionais que criam situações as quais devem ser mediadas. Durante os grupos 
focais, a equipe vivenciou todos esses casos. Com alguns grupos e pessoas, os 
contatos foram mais regulares e aproximados, aprofundando-se mais suas histórias 
de vida e relatos de memória. Em certos casos, seguiu-se a trajetória dos jovens em 
sua vida privada e familiar, acompanhando desde partos até prisões. Tal aproximação 
reforçou vínculos e o sentimento de confiança em relação aos pesquisadores. Mais 
que relações de pesquisa, a interação teve sentidos próprios para os jovens que 
transferiam aos pesquisadores demanda por direitos que lhes são negados pela 
sociedade, como segurança, respeito, solidariedade, estímulo para estudar e concluir 
os estudos, além do fato de não terem espaço para serem escutados. Ou seja, sem 
paternalismos, desenvolveu-se uma ambiência de respeito e reconhecimento à 
humanidade desses jovens. 

Foi possível acessar, dessa forma, detalhes do cotidiano, marcas pessoais e 
grupais, vivências de vários tipos, representações sobre os temas em discussão, o 
que possibilitou o acesso à realidade das gangues e à riqueza de várias opiniões 
acerca desse universo e das problemáticas envolvidas. 

As narrativas produzidas por meio da utilização dessas técnicas foram 
complementadas igualmente pela pesquisa de observação participante, já que a 
presença do observador na situação social permite analisar o contexto e as interações 
face a face estabelecidas entre os diversos sujeitos do cenário investigado. A equipe 
de pesquisa presenciou, sempre que convidada pelos integrantes, diversas atividades, 
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como convivências familiares e coletivas, reuniões, cruciais dentro da organização e 
cosmologia das gangues, assim como locais de festas, shows e churrascos. 

Ressalta-se, ainda, que, além do trabalho em campo propriamente dito, colocou-
se em marcha um acompanhamento sistemático das interações estabelecidas no 
espaço virtual da internet – blogs, sites de relacionamento como o Orkut, fotologs, 
etc. Muitas das “façanhas” e eventos dos integrantes das gangues são divulgadas por 
meio de vídeos e de portais como o Youtube, tornando o ciberespaço um recurso 
cada vez mais utilizado nas atividades desses grupos juvenis. Justamente por isso, 
a equipe foi levada a criar email, perfil no Orkut e MSN específico para conversar 
com integrantes de gangues, sendo vários dos diálogos travados também por 
meio da rede de computadores. Contatos online eram estabelecidos, os quais foram 
fundamentais para revelar a linguagem usada na rede, os nicks ou apelidos, além de 
um maior entendimento sobre como se dão as formas de provocação mútua entre 
inimigos e, em contrapartida, os comentários de apoio aos aliados.

Ao combinar esses diferentes meios de aproximação e espaços de interlocução, 
procurou-se adotar uma perspectiva que propiciasse a apreensão do fenômeno das 
gangues de modo mais completo, levando-se em consideração as diversas faces e 
dimensões desses coletivos e suas maneiras próprias de se manifestar. 

O trabalho de campo
Desde o início dos trabalhos, particularmente por meio de pesquisas contínuas 

na internet, a equipe de estudo conseguiu identificar cerca de 60 gangues existentes 
nas mais variadas regiões do DF. Observou-se que, em algumas delas, constatava-se 
a participação de mulheres e que, em muitos casos, havia a formação de uma “ala” 
feminina, geralmente designada pelo nome da gangue em conjunto com a letra 
“F” (ex: GSLF, LUAF, GAPF, etc.). A internet, porém, guarda registros de alas ou 
gangues que nem existem mais – visto que as dinâmicas de formação e extinção 
destas são fluidas e sujeitas a rápidas transformações –, devendo ser tratadas com 
certa reserva. Assim, paralelamente ao mapeamento pela rede virtual, grande 
esforço foi empregado quanto à abordagem face a face de integrantes de alguns 
desses grupos. 

O caráter de clandestinidade e ilegalidade de várias das atividades levadas a 
cabo pelas gangues exigiu, para o andamento da pesquisa, o estabelecimento de 
vínculos de confiança, diretamente relacionados com a figura do pesquisador, 
com o tempo de interação entre equipe e participantes do estudo, com o processo 
de aproximação, expansão da rede social e referências relativas à equipe. Alguns 
contatos levaram meses e precisaram de repetidas tentativas de aproximação.
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Estreitar laços tornou-se, assim, pré-requisito para que interlocutores se 
certificassem de que se tratava, de fato, de uma pesquisa e não, por exemplo, de 
uma investigação judicial, policial ou jornalística – um tipo de desconfiança comum. 
Também as possíveis implicações éticas envolvidas no projeto eram sempre 
esclarecidas, reafirmando-se o compromisso com a proteção do anonimato e com 
o consentimento livre e informado de todos os interlocutores. 

Por outro lado, a equipe também adotou determinados cuidados para que 
sua inserção ocorresse da melhor forma possível, evitando riscos advindos, por 
exemplo, de eventuais brigas entre gangues, “acertos de conta”, confrontos com 
a polícia, etc. Os pesquisadores foram a campo acompanhados de interlocutores 
com quem já tinham contato anterior e, no geral, em duplas – não apenas por uma 
questão de proteção, mas também como apoio no desenvolvimento das entrevistas 
e demais interações com os participantes. De qualquer modo, o principal recurso 
na redução de possíveis riscos foi o vínculo de confiança estabelecido, tendo em 
vista o sentimento de segurança gerado pela amizade e aproximação com os sujeitos 
da pesquisa. Foi justamente essa confiança que possibilitou à equipe transitar, sem 
maiores receios, por lugares tidos como violentos e conhecidos pela presença de 
armas e tráfico de drogas. 

Como há gangues aliadas e inimigas, o universo de contatos do interlocutor 
ficava restrito aos colegas da gangue e a conhecidos de gangues aliadas, exigindo 
esforço adicional por parte dos pesquisadores para contatar gangues inimigas 
daquelas já acessadas. O pesquisador precisava, ainda, administrar cuidadosamente 
os nomes de gangues, bem como dos integrantes abordados em uma conversa, para 
não cometer qualquer equívoco – o que demandou conhecimento profundo do 
“mapa” das gangues aliadas e inimigas, de um modo geral.

Os integrantes das gangues exigiam locais neutros para a realização das 
entrevistas, onde estivessem menos vulneráveis em relação, por exemplo, à 
abordagem de gangues inimigas ou da polícia. Solicitavam que as conversas 
ocorressem nos arredores de suas áreas de atuação, chamadas de quebradas, de 
modo que as entrevistas fossem realizadas em locais variados que atendessem a 
essas exigências, como quadras, praças públicas, shopping centers ou lanchonetes. Em 
outras ocasiões, devido principalmente à possibilidade de serem vistos por parentes 
ou pela polícia, as entrevistas ocorreram na própria casa de um dos integrantes, o 
que trouxe outras vantagens, como a redução de barulhos e do trânsito intenso de 
pessoas conhecidas.

Os encontros marcados entre pesquisadores e integrantes seguiram, de modo 
geral, o calendário estabelecido pelas gangues. Algumas incursões aproveitaram 
momentos como as reuniões coletivas das gangues, as quais servem para esse 
encontro eventual dos variados grupos dentro da mesma gangue, a fim de nivelar 
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informações, conhecer novos integrantes, organizar algumas ações em massa, como 
brigas e acertos de contas com outros grupos, além de homenagear os integrantes 
que mais se destacaram entre eles. A figura do destaque parece ser importante na 
conformação do prestígio dos integrantes da galera, em uma demonstração de 
coragem, habilidade e respeito. Geralmente se destaca quem brigou mais, quem 
pichou mais ou mesmo quem matou um inimigo. 

Devido a esse calendário próprio dos grupos e às alterações que nele surgiam, 
muitas entrevistas foram remarcadas ou adiadas. Era comum que as reuniões 
fossem canceladas, muitas vezes em cima da hora, o que levava a alterações no 
próprio cronograma de pesquisa. Os encontros foram marcados não somente nos 
dias úteis, mas principalmente nos finais de semana, período de atividade ainda mais 
intensa das gangues. As mudanças no calendário geralmente ocorriam por motivos 
cotidianos, pequenos imprevistos que surgiam; contudo, houve casos em que 
reuniões e encontros foram desmarcados por questões mais graves, acontecimentos 
marcantes para os diferentes integrantes de gangue, como prisões e mortes de 
companheiros ou aliados. Esses acontecimentos geravam períodos de retração ou 
luto – seja pelo abalo psicológico e emocional de muitos, seja pelo receio ou medo 
de retaliações de maiores exposições.

Verificou-se uma grande importância, por parte dos sujeitos pesquisados, dada 
à seleção dos contatos, insistindo que a equipe de pesquisa realizasse entrevistas e 
grupos focais com as “pessoas certas”. Foram frequentes as falas de interlocutores, 
principalmente entre os mais antigos, de que seria fundamental que a equipe de 
pesquisa não conversasse com qualquer pessoa, haja vista que muita gente não sabe 
de nada. Ao que parecia, não apenas a credibilidade da pesquisa estaria em jogo 
– uma vez que “pesquisadores sérios” saberiam selecionar adequadamente seus 
entrevistados – como a própria imagem das gangues poderia ficar comprometida 
– pois as informações obtidas no estudo deveriam ser precisas e evitar, ao mesmo 
tempo, certas “distorções” indevidas. 

A insistência em uma seleção mais rigorosa dos entrevistados revelava, 
ainda, alguma preocupação com a própria memória da gangue, tendo em vista que 
integrantes antigos, muitas vezes líderes ou fundadores, apresentavam uma relação 
mais próxima com a figura dos guardiões da memória (POLLAK 1989; 1992). Esta 
aparecia, assim, como uma forma de controlar como a gangue seria apresentada 
aos leigos e também ao público da gangueragem, expressando preocupação com os 
sentidos e representações que ficariam então ‘fixados’ no nome da gangue. 

Os contatos com as mulheres integrantes de gangue foram bastante ricos, 
mas a aproximação inicial a elas mostrou-se, no geral, relativamente trabalhosa e 
demorada. Esse aspecto relaciona-se particularmente ao fato de a maioria desses 
contatos ter sido possível somente após conversas com alguns integrantes masculinos 
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do respectivo coletivo. Raramente se conseguia ter um primeiro diálogo diretamente 
com a ala feminina, sendo necessário um percurso mais longo para se aproximar 
dela. A preocupação era obter uma participação mais ou menos equilibrada entre 
homens e mulheres no estudo, possibilitando um olhar que não ‘invisibilizasse’ 
qualquer segmento, ainda que minoritário. 

A própria perspectiva adotada pela pesquisa, a qual enfatiza o aspecto 
relacional do gênero, demandou que ambos os segmentos, masculino e feminino, 
fossem estudados. Partiu-se do princípio de que era fundamental apreender as 
diferentes percepções que homens e mulheres têm de si mesmos(as) e os seus 
significados acerca das conformações de gênero, os quais são forjados também nas 
suas próprias interações e estão associados às diferentes posicionalidades que os 
atores assumem no espaço social (MACHADO, 2000). Nesse ponto, assume-se que 
não necessariamente exista um sentido consensual, fechado e compartilhado por 
todos, homens e mulheres, sendo as divergências entre os lugares de fala um aspecto 
primordial em questão, o que, no caso, foi possível detectar logo nos primeiros 
encontros com as gangues. 

O campo revelou ser essencial à contraposição ou comparação entre 
as percepções de garotas e garotos sobre os diferentes sentidos de se “estar na 
gangue” e as atribuições e funções tipificadas como “femininas” ou “masculinas”, 
a fim de uma compreensão das tensões, ambiguidades e antinomias presentes nas 
relações entre os gêneros nesse meio da gangueragem. O trabalho foi ganhando 
proporções consideravelmente maiores que as inicialmente previstas, fazendo-
se necessário abarcar um universo amplo de interlocutores entrevistados, como 
meninas integrantes, meninos integrantes, meninas líderes, meninos líderes, e, ainda, 
ex-integrantes, integrantes com mais tempo de gangue e integrantes com menos 
tempo. 

A estratégia empregada pelo grupo de pesquisa foi a de realizar grupos 
exclusivamente de meninas, grupos somente de meninos e grupos mistos, já que 
cada um desses tipos viabilizou a expressão de significados e dinâmicas específicas. 
De fato, a sistemática de formar três tipos de grupos para entrevistas segundo 
composição por sexo resultou importante, pois as meninas tendiam a se calar ou 
pouco falar na presença de meninos, mesmo quando na posição de líder feminina 
(líder “F”) – o que talvez já indicasse determinados códigos por gênero, inclusive de 
silenciamento e intimidação.

A equipe de pesquisa manteve contatos telefônicos e via internet contínuos, 
para que os elos já existentes não se perdessem, e novos fossem criados. A demanda 
por comunicação, após o vínculo de confiança ser estabelecido, passou também 
a seguir o sentido inverso, ou seja, a procura do grupo de estudos por parte dos 
sujeitos pesquisados em diversas ocasiões.
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As motivações eram variadas, como, por exemplo, a perspectiva de que o 
contato com pesquisadores – com maior acesso a capital social e a outros recursos 
–pudesse minimizar algumas necessidades imediatas. O contato durante a etapa de 
campo chegou a ser diário, frequentemente seguido de solicitações diversas (apoio 
econômico, ajuda com advogados, pedido de informações, visita a prisões, ajuda na 
relação com as instituições, como escolas, entre outros).

Pode-se pensar o processo de pesquisa em termos de circulação de dádiva, no 
sentido desenvolvido por Mauss (1974). A lógica de pesquisa é regida pela tríade dar-
receber-retribuir, evitando situações de dependência e falsas expectativas. O sujeito 
pesquisado oferece informações e dados ao pesquisador, que os recebe e pode, 
assim, construir não apenas a pesquisa, mas sua própria identidade profissional. A 
retribuição é não só esperada como obrigatória e fundamental para o estabelecimento 
de relações efetivas: se o pesquisado oferece informações e inserção em campo, o 
pesquisador oferece informações de outra espécie, inserção em outros campos e 
vantagens outras. É importante frisar que a dádiva é muito mais do que a troca 
material de bens e serviços. É, isto sim, o próprio constituinte das relações sociais. 
O ciclo de dar, receber e retribuir, perpassado pela temporalidade, é o que constrói 
e possibilita as interações entre pessoas.

Ética de pesquisa

A busca por preservar as identidades dos participantes da pesquisa foi uma 
preocupação fundamental durante todo o estudo. Absolutamente todas as entrevistas 
e grupos focais foram realizados somente após a apresentação dos pesquisadores; 
a explicação da natureza da pesquisa, seus objetivos e metodologia; a garantia do 
anonimato e da confidencialidade dos depoimentos; e o livre consentimento dos 
participantes. 

A preocupação com as implicações legais de determinadas atividades narradas 
e o compromisso ético da equipe de pesquisa em evitar qualquer dano previsível 
aos participantes do estudo levaram à adoção de algumas estratégias: os nomes 
dos participantes e seus respectivos apelidos de gangue não são divulgados. Mas 
se procede a uma análise dos possíveis sentidos de tais apelidos e do processo de 
nomeação, suas marcas de gênero e poder. 

A defesa do anonimato não foi, contudo, uma estratégia consensual no meio 
pesquisado: muitos dos entrevistados reclamaram de tal decisão, defendendo que seus 
apelidos de gangues deveriam ser efetivamente divulgados. Para alguns, participar 
da pesquisa significava, inclusive, ter a oportunidade de tornar mais públicos seus 
apelidos e suas gangues uma vez que – como será abordado posteriormente – fazer 
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fama é de grande importância entre gangueiros. Estar em publicações diversas ou 
ocupar espaço na mídia é, no geral, um feito bastante valorizado. Não é por menos 
que tantos membros de gangues são também colaboradores ativos de fotologs 
e blogs na internet onde divulgam não apenas seus apelidos, mas também fotos 
pessoais e de pichações em locais variados.

A seguir, reflete-se sobre referências teóricas, literatura vasta, sobre temas 
nucleares para a pesquisa, como reconhecimento, sociedade de espetáculo, violência, 
juventude e gênero.

B. Algumas contribuições das teorias sobre o falar nativo e da 
redistribuição e do reconhecimento para a pesquisa

O quadro de referências teóricas subjacente à nossa leitura dos discursos 
nativos se entrelaça com a ética da pesquisa de respeitar o vocabulário de sentidos 
dos jovens entrevistados, considerando que a linguagem não é neutra, ou separada 
de conteúdos. Alinha-se, assim, a autores da chamada Teoria Fundamentada nos 
Dados (grounded theory)6, pela qual se retiram do campo elementos para teorização, 
considerando o falar nativo. Mas observamos que muito há que mais pesquisar 
sentidos na expressão de jovens que circulam por grupos quase endogâmicos, como 
as gangues, quando a palavra é símbolo de pertença, comunicação e de diferenciação 
em relação aos outros.

A partir de uma imersão nos dados oriundos das entrevistas, grupos focais 
e observações, determinados debates correntes em ciências sociais nos foram 
sugeridos. Insistimos, assim, na propriedade dos debates sobre classe e status, ou 
como mais se discute hoje sobre redistribuição e reconhecimento. Taylor e Honneth (apud 
MATTOS 2006), por exemplo, autores que se destacam juntamente com Fraser (apud 
CASTRO 2008) em tais teorias, enfatizam o lugar da justiça social, da dignidade, das 
lutas por reconhecimento como embaralhadas à formatação da economia política. 

6 “O pesquisador desejoso de trabalhar dentro da metodologia Teoria Fundamentada nos Dados apro-
xima-se do assunto a ser investigado sem uma teoria a ser testada mas, pelo contrário, com o desejo 
de entender uma determinada situação e como e por que seus participantes agem de determinada 
maneira, como e por que determinado fenômeno ou situação se desdobra deste ou daquele modo. Por 
meio de métodos variados de coletas de dados, reúne-se um volume de informações sobre o fenôme-
no observado. Comparando-as, codificando-as, extraindo as regularidades, enfim, seguindo detalhados 
métodos de extração de sentido destas informações, o pesquisador termina então, nas suas conclusões, 
com algumas teorias que emergiram desta análise rigorosa e sistemática, razão pela qual a metodologia 
intitula-se Teoria Fundamentada nos Dados (“grounded” = apoiada, fundamentada, sustentada (pelos 
dados)”..Ver, entre outros autores, Strauss & Corbin (1997). 



34

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

Pode-se não concordar com as formas pelas quais os jovens em gangues buscam 
prestígio e a inscrição no privilegiado grupo dos que possuem coisas, mas o que se 
acentua é que a procura por reconhecimento, respeito e fama é uma constante nas 
ações de gangueiros. 

Dessa forma, tenta-se sair do lugar comum, codificando os jovens em gangues 
não somente como vítimas da pobreza, uma vez que nem todo pobre é gangueiro e 
nem todo gangueiro é pobre, ou etiquetar sentidos de protestos conscientes, “cidadania 
ativa”, pois muitos mais enfatizam o sentido de transgressão e fama, em particular 
frente aos pares, do que uma crítica sistêmica – embora haja os que a façam.

Portanto, joga-se implicitamente com o conceito de classe não como posição 
no lugar da distribuição de bens e serviços ou no modo de produção, mas como 
uma formação social, organização da economia política apoiada em desigualdades 
e em uma cultura que se orienta pelo espetáculo e pela lógica de consumo. Em 
razão disso, criam-se expectativas de logro, de aparência, de se mostrar, que monta 
cenários propícios a que jovens queiram, como seja, ter e ostentar símbolos de 
prestígio instituídos pela sociedade, como um tênis de marca ou ser manchete nos 
jornais, nem que seja pelo veículo possível, a página de crimes.

Sobre a aparência e os seus múltiplos sentidos para os jovens, vale retomar 
escritos anteriores em que se recusa que os jovens apenas se interessam pela 
aparência, pelo ingresso na sociedade de consumo, ou somente por futilidades.

Outra contribuição teórica que colabora com a compreensão de sentidos para 
a gangueirarem é o construto da modernidade líquida, que deriva na individualização 
fragmentada, inconstância e fluidez nas relações, que tende a criar um novo tipo 
de vínculo com o outro – sustentada por uma economia política baseada em 
desigualdades e explorações (BAUMAN, 2006). A desconsideração do direito do 
outro, o não reconhecimento ativo da alteridade, para alguns autores, seria a negação 
da ética (SEGATO, 2006) e para outros, uma ética própria dos dias atuais, ou uma 
modernidade líquida orientada pelo individualismo e consumo. 

Entre os jovens em gangues, a mulher, mesmo companheira de galera, é muitas 
vezes um outro quanto aos privilégios masculinos; o jovem de outra gangue rival, 
por seu turno, é cabrito7 (denominação dada àquele que pertence à gangue inimiga); 
a vítima de um roubo ou crime que praticam, um otário, o perdedor em um jogo, da 
vida, em que só há os que ganham e os que perdem; e os que não andam na linha, 

7 O tom pejorativo com o qual se trata o rival é evidente. O cabrito simbolicamente parece remeter a 
uma classificação de animais na qual sobressaem aspectos comoa incapacidade de responder sem alar-
de a situações de perigo, a traição, a falta de lealdade, além do mau odor e da sujeira.
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os que traem, segundo as regras da gangue, são os que cabritam – deixam de ser um 
deles e devem ser punidos (cobrados).

Segato (2006) ressalta o reconhecimento ativo da alteridade, do outro/da 
outra, ao conceituar ética, segundo Drucilla Cornell (apud SEGATO, 2006):

Ética, tal como a defino, não é um sistema de regras de comportamento nem um 
sistema de padrões positivos a partir dos quais é possível justificar a desaprovação 
dos outros. É, sobretudo, uma atitude com relação ao que é alheio. Para definir esse 
outro capaz de orientar a atitude ética, Cornell ampara-se nas noções de falibilidade 
e assombro, do filósofo pragmático americano Charles Pierce. Essas noções 
implicam uma abertura, uma exposição voluntária ao desafio e à perplexidade 
simplista a nossas certezas, pelo mundo dos outros: é o limite imposto pelos 
outros, pelo que é alheio a nossos valores e às categorias que organizam nossa 
realidade, causando-nos perplexidade e mostrando sua falibilidade, seu caráter 
contingente e, portanto, arbitrário. O importante aqui é o papel da alteridade com 
sua resistência a confirmar nosso mundo, as bases de nossa comunidade moral. 
(CORNELL, 1995, p. 78-79)

Tal formatação de ética pode ir além de tolerâncias ou direitos humanos 
tutelados, mas reconhecer o outro e a outra como sujeito interlocutor, com voz 
própria, o que no caso dos jovens, principalmente de grupos categorizados como 
“sem saída”, depara-se com o muro da arrogância do Estado e da sociedade 
dominante, que não os compreende, mas julgando antes de buscar diálogos, 
considerando-os como os outros da sociedade.

De fato, a possibilidade de diálogos simétricos como estratégia de direitos 
humanos que combinem a universalidade da orientação por justiça social e a 
valoração da diferença, da singularidade cultural, segundo Segato (2006), encontraria 
delineamento estratégico em Boaventura de Sousa Santos (2002, cit in Segato op cit 
e CASTRO, 2008), que recorre ao conceito de hermenêutica diatópica como básico a 
um diálogo intercultural dos direitos e a construção de uma versão multicultural dos direitos 
humanos:

A ideia, em síntese, é a de que todas as culturas são, em grande medida, incompletas 
e o diálogo entre elas pode avançar precisamente a partir dessa incompletude, 
desenvolvendo a consciência de suas imperfeições. [...] Para Boaventura de Sousa 
Santos pode-se construir gradativamente um ‘multiculturalismo progressista’ 
com base em uma conversação transcultural, em uma hermenêutica diatópica – 
conceito que na realidade, nosso autor toma de Raimundo Panikkar (1983), pela 
qual cada povo esteja disposto a se expor ao olhar do outro, um olhar que lhe 
mostre as debilidades de suas concepções e lhe aponte as carências de seu sistema 
de valores (SEGATO, 2006, pg. 218-219)
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Ora, tal estranhamento do ‘nosso mundo’ para aprender com o/a outro/a 
pressupõe que nas relações sociais não haja interesses de dominação, elementos 
que sustentem uma produção e redistribuição que se nutram também do não 
reconhecimento.

As diferenças entre Charles Taylor, Axel Honneth e Nancy Fraser para uma 
concepção que articule reconhecimento e redistribuição – status e classe, segundo 
Fraser– pedem um espaço maior, pesquisa própria (ver MATTOS, 2006; FRASER & 
HONNETH, 2003 – entre outros) pela complexidade de argumentos que adentram 
a filosofia, a sociologia e a política, e assim evitar simplificações (CASTRO, 2008). 
Contudo, para este trabalho importa registrar que há que mais avaliar a potencialidade 
de conflitos e reivindicações por reconhecimento, o que segundo Fraser resgataria 
clássicos debates na sociologia sobre status e classe em Weber, economia e cultura 
no marxismo, ética e justiça social em Hegel e Kant e micro e macro orientações ou 
self  e sociedade (esses mais discutidos em Honneth e Taylor, in MATTOS, 2006), 
como também o lugar e formatação dos agrupamentos na sociedade e como esses 
podem ou não vir a se transformar em movimentos sociais (mais discutido por 
Taylor e por Fraser, in FRASER & HONNETH, 2003). 

Quando Taylor diz que o problema das democracias contemporâneas liberais é a 
fragmentação política, o que se deve entender é um contexto no qual os membros 
do Estado passam a se identificar com preocupações de grupos específicos ao 
invés de se preocuparem e se identificarem com questões relativas à sociedade 
como um todo. [...] A fragmentação política possui muitas causas, mas nas 
sociedades democráticas liberais ela é frequentemente dirigida pelas lutas por 
reconhecimento. (MATTOS, 2006, p. 102) 

Reflexões de Taylor sobre a fragmentação e a questão do multiculturalismo 
seriam apropriadas para o debate sobre direitos humanos dos jovens em geral, 
os porquês das transgressões dos jovens em gangues e como subordinam um 
ao outro. As gangues são construtos de um processo de multiculturalismo, ou 
seja, representam culturas com códigos próprios, mas são parte, integram uma 
sociedade mais ampla, uma cultura que empodera os que estão em baixo holofote, 
que se destacam no espetáculo. Lembramos assim as contribuições de Segato e 
Boaventura de Souza Santos (in SEGATO, 2003) quanto à necessidade de uma ética 
de comunicação intercultural, em que o outro se re-apresenta, reivindicando suas 
necessidades de reconhecimento por dignidade e perfilhação cultural e que por sua 
vez se ressocialize em reconhecer o outro, a outra.

A descentralização tanto das esferas de poder quanto da esfera pública propiciaria 
uma ampliação do debate, sendo uma das condições básicas para o exercício da 
democracia.
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Outro problema que os regimes democráticos enfrentam, também como 
consequência da questão da fragmentação, é como resolver o problema do 
multiculturalismo. Um grupo ou comunidade cultural se sente não reconhecido 
pela sociedade mais ampla. Isso cria um sentido de mágoa e exclusão que 
compromete o ideal democrático de que todos os grupos sejam igualmente 
ouvidos. O tipo de política que tende a surgir desse tipo de exclusão rejeita a 
construção de coalizões em torno de alguma concepção de bem comum. 
(TAYLOR, 2000 cit in MATTOS, 2006, p. 118)

Para Taylor, o multiculturalismo seria um desafio para a realização da 
democracia, já que segundo ele nossa identidade “é moldada, em grande parte, pelo 
reconhecimento ou pela ausência dele” (TAYLOR in MATTOS, 2006, p. 125), o 
que derivaria em introjeção de baixa auto-estima e sentimento de exclusão, gerando 
efeitos negativos no plano privado e público: “é praticamente impossível que uma 
pessoa que não se enxergue digna de respeito e admiração possa ter qualquer espécie 
de participação na esfera pública” (MATTOS, 2006, p. 125).

Há necessidade de reconhecimento do igual valor de diferentes culturas, etnias e 
gênero. Elas [políticas de ação afirmativa] acabam gerando um processo apenas 
de redistribuição de renda, separando, assim, as esferas da economia e da cultura 
O problema desse tipo de política é que se imagina que depois de terem sido 
reparadas as injustiças historicamente desenvolvidas, cessa-se a necessidade 
de qualquer reconhecimento de especificidades. Contudo, a base do problema 
do reconhecimento é que ele é fundamental para o desenvolvimento de nossa 
identidade, portanto, não possui um prazo de vigência, devendo estar sempre 
tendo garantias das condições para o exercício indefinido de sua particularidade 
(TAYLOR, 2000 in MATTOS, 2006, p. 129) 

Os autores citados que debatem sobre reconhecimento concordam que o 
cerne da política da dignidade é a ideia de que todo ser humano é digno de respeito, 
mesmo os que circulam por culturas de transgressão. Esse se torna, para fins do 
presente estudo, um ponto crucial de referência para o entendimento dos contextos 
das relações entre gangues. 

Um tipo de reconhecimento que os jovens em gangues enfatizam é o “ter 
fama”, “ser conhecido”. Assim, na seção seguinte discute-se A sociedade do espetáculo, 
de Debord (1997).

Visibilidade e fama - A sociedade do espetáculo

Destaca-se nesta pesquisa que fama, “aparecer”, ser reconhecido pelo outro, 
principalmente na comunidade dos pares, é norte nos discursos dos jovens em 
gangues. Considera-se que as contribuições de Debord (idem) são bases de decolagem 
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compreensiva sobre esse ethos cultural contemporâneo, ou seja, que ultrapassa a 
territorialidade das gangues, como se discute a seguir.

A sociedade do espetáculo (1997) é apresentada na forma de aforismos, constituindo-
se em uma reflexão original sobre a sociedade contemporânea. Debord (idem) 
apresenta uma relação dialética entre o conceito de mercadoria e de imagem.

Segundo Jappe (1999), Debord (1997), utilizando os conceitos de Marx e de 
Lukács, busca construir uma teoria que possa compreender e combater uma forma 
particular de fetichismo que nasceu nesse meio tempo, que ele chama de espetáculo 
(p. 17). 

No primeiro aforismo do livro, o autor discute a vida das sociedades nas quais 
reinam as condições modernas de produção, o que se anuncia como uma imensa 
acumulação de espetáculos. Tudo o que era diretamente vivido se afastou numa 
representação8.

Na sociedade do espetáculo as imagens ocuparam o cotidiano numa escala 
industrial. Nesse processo há um desenvolvimento da capacidade da mercadoria em 
adquirir características não corpóreas: imagem virou mercadoria e vice-versa, em 
um “entrelaçamento entre o modo de produção e sua representação”.

As ideias de Debord (idem) sobre a sociedade atual são apresentadas a partir do 
conceito do espetáculo entendido como separação, o afastamento do mundo vivido 
em imagens que o representam, criando um mundo de imagens autonomizadas, que 
escapam ao controle do ser humano. Afirma também que, da mesma maneira que 
o trabalhador, separado não só do produto de seu trabalho como do processo de 
produção, perde a visão unitária sobre sua atividade, o indivíduo perde, na sociedade 
do espetáculo, a visão da totalidade, da unidade do mundo. Segundo o autor, a 
separação faz parte dessa unidade, pois a própria “práxis social global se cindiu em 
realidade e imagem“ (SdE, §7).

Essa cisão faz o espetáculo aparecer como finalidade do modo de produção 
reinante, quando na verdade o espetáculo é muito mais seu modo de funcionamento: 
o espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma relação social entre pessoas, 
mediatizada por imagens (SdE, §4 BELLONI, 2003 ). 

Debord (1997) aponta que a lógica da produção industrial e do consumo de 
massas, com sua “presença permanente”, ocupa o tempo livre do indivíduo das 
mais variadas formas de produtos espetaculares: informação, lazer, publicidade 
(SdE, § 6). É importante ressaltar que Debord (idem), não estava se referindo apenas 

8 Jappe (2005) frase grifada acima é uma revisão da primeira frase do  Capital,  de  Marx,  
substituindo  o  conceito  de  mercadoria  pelo  de  espetáculo.  Isso  denotaria,  também  segun-
do  Jappe,  “que  o  espetáculo  do  qual  fala Debord  é  um  estágio  no desenvolvimento  
da mercadoria” (p.  269)
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aos meios de comunicação de massa, ao apontar a “manifestação superficial mais 
esmagadora” da sociedade do espetáculo. Essa manifestação, todavia, faz parte 
da totalidade e é a mais espetacular e, por isso, parece invadir a sociedade como 
“instrumentação que convém a seu automovimento total” (SdE, §24). 

A alienação9 é um dos grandes focos da reflexão do autor, assim apresenta 
as mídias como potencializadoras ou mesmo produtoras da falsa consciência. A 
sociedade hegemônica domina o planeta enquanto sociedade do espetáculo, impondo 
uma “divisão mundial das tarefas espetaculares” (SdE, §57). A um só tempo, a 
representação e a imagem tornam-se instrumento e finalidade do espetáculo. O 
tempo e o espaço são ressignificados, considerando que o espetáculo é disseminado 
em todos os lugares. “(...) o espetáculo não é outra coisa senão o sentido da prática 
total de uma formação econômico-social, o seu emprego do tempo. É o momento 
histórico que nos contém” (SdE, §11).

O que é espetacularizado, o que tem visibilidade, é o que tem importância, 
assim “O que aparece é bom, o que é bom aparece”. Debord (idem, p. 13). Desta 
forma, a fama é o valor máximo da vida sob o espetáculo. 

O mundo real confunde-se com as imagens, que são valorizadas e tornam-
se ícones de poder. Os comportamentos dos seres humanos passam a ser regidos 
por essa lógica: lá onde o mundo real se converte em simples imagens, as simples 
imagens tornam-se seres reais e motivações eficientes de um comportamento 
hipnótico (SdE, §18). Nesta perspectiva, as noções de tempo, espaço, real, vivido 
são relativizadas e permeadas pelo significado da imagem.

É quando ser gangueiro, imagem construída na interação não somente entre 
pares, mas em uma sociedade dada: a contemporânea, ultrapassa e esfumaça a 
identidade de cidadão e cidadã, ressaltando-se propriedades que parecem singulares, 
mas que buscam o “aparecer” principalmente para alguns, e  também para todos(as), 
na sociedade que de alguma forma também os fabrica.

Eles/as são o espetáculo, produzem o espetáculo a seu jeito, mas nem tão 
desassociados de parâmetros que recebem reconhecimento, quer na realidade “real”,  
quer na virtual, e cada vez mais nessa.

É comum na literatura sobre juventude ressaltar que violência é construto de fama, 
de poder, de busca por reconhecimento. A seguir, algumas reflexões sobre o tema.

9 A ressignificação do conceito marxista de alienação é central para a compreensão do que é 
espetáculo para Debord (1997) e os situacionistas, que destacam a evolução histórica desse 
fenômeno, caracterizado como uma degradação que vai do “ser” pré-moderno ao “ter” 
capitalista, típico da modernidade, para chegar ao “parecer” do espetáculo. Essa evolução 
significa o empobrecimento da vida cotidiana (mundo vivido), fragmentado em esferas cada 
vez mais separadas. (BELLONI, 2003)
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Violência e Juventude
A fragmentação da subjetividade surge como uma nova forma de ser, que 

enfatiza a exterioridade e o autocentramento − cultura do narcisismo10 e pela sociedade 
do espetáculo11 − e é desinvestida das trocas inter-humanas. Nesta perspectiva, os 
processos de subjetivação contemporâneos (BAUMAN, 2004; BIRMAN, 1999) são 
balizados pelo hedonismo, pelo imediatismo, pelo consumismo exacerbado e pela 
liquidez na articulação do laço social. 

Neste quadro que se delineia na atualidade, a violência, literalmente toma 
corpo. O sujeito produzido pela cultura de massa, também pela ausência de projetos 
sociais compartilhados, pode encarar o outro apenas como objeto. A violência, 
geralmente, caracteriza-se pela competição, pela pretensão de o sujeito perceber-
se como o melhor e de funcionar como um predador do corpo do outro para o 
usufruto próprio.

A exclusão social – ou inclusão marginal, a disseminação da violência, a ruptura 
de laços sociais aponta para a “desfiliação“ de algumas categorias sociais, como a 
juventude. Segundo Pais (2001):

 Nas décadas imediatas ao pós-guerra, as transições dos jovens assemelhavam-se a 
viagens de comboios nas quais os jovens, dependendo da sua classe social, gênero 
e qualificações acadêmicas, embarcavam em diferentes comboios com destinos 
pré-determinados. (PAIS, p. 10)

[Atualmente] o terreno onde as transições têm lugar é de natureza cada vez 
mais labiríntica. No labirinto da vida, como num labirinto rodoviário, surgem 
frequentemente sentidos obrigatórios e proibidos, alterações de trânsito, 
caminhos que parecem já ter sido cruzados, várias vezes passados: essa retomada 
de caminhos que parecem que provoca uma sensação de perda, de confusão. 
(PAIS, p. 10)

Como pensar a construção das subjetividades e da sociabilidade de jovens 
que desde muito cedo são rotulados e sobrevivem através, e apesar dos clichês, dos 
estereótipos de pobres, negros e/ou perigosos? 

Na realidade atual, muitos tipos de violência surgem como forma de expressão. 
A violência muda, e a mudança está também nas representações do fenômeno. Se 
frequentes e numerosos esforços são empreendidos no sentido de fornecer uma 
apresentação objetiva, convertida em cifras, da violência – estatísticas de crimes, de 
delinquência, de motins, etc. – esta também não deixa de ser altamente subjetiva, 

10 LASH, 1990.
11 DEBORD, 1997.
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ela é aquilo que em um dado momento uma pessoa, um grupo, uma sociedade 
considera como tal.

Wieviorka (1997) apresenta três principais abordagens da violência: a mais 
clássica é aquela que insiste na ideia de que a violência é uma conduta de crise, uma 
resposta a mudanças na situação do ator ou dos atores, que reage principalmente 
pela frustração. Esta abordagem é, sobretudo, de pesquisadores funcionalistas.

Em um segundo tipo de análise, tese dita da “mobilização dos recursos”, que 
recorrem a esse autor, e a outros, a violência é uma conduta que nada mais é que um 
recurso mobilizado por atores como um meio para atingir seus fins. Na maior parte 
do tempo, essa ideia serve para explicar como atores excluídos do campo político 
utilizam a violência para penetrar e se manter. Tal pensamento apresenta a vantagem 
de não mais reduzir a violência à imagem de uma conduta de crise, reativa; faz do 
ator violento um personagem consciente do que está em jogo em sua ação, a qual, 
ela mesma, faz sentido; defende que, na análise, não se separe a violência do conflito 
mais geral no qual ela eventualmente surge: uma greve operária, ou manifestação 
camponesa, por exemplo. Ela apresenta uma força explicativa não negligenciável, 
tanto que com frequência a violência é instrumental. 

Uma última linha clássica de abordagem postula um vínculo entre cultura e 
violência. Certos autores fazem da cultura, ou antes, da civilização, o contrário da 
violência, como Norbert Elias (1990). Outros insistem nos vínculos entre certas 
culturas e a violência, eventualmente por intermédio da socialização e da educação 
– em referência, por exemplo, ao célebre estudo de Adorno e Horkheimer (1986) 
sobre o antissemitismo. Um problema com a ideia de vínculo entre cultura e 
violência é quando a análise deixa de lado todas as mediações políticas e sociais, e 
também a espessura histórica que pode separar o momento em que se forja uma 
personalidade e aquele em que ela passa ao ato.

Cultura da violência

Alguns autores tem discutido a complexa questão da violência, a partir da 
cultura da violência (FREIRE COSTA, 1993; ROCHA, 1998; MARCONDES 
FILHO, 2001).

Freire Costa (1993) afirma que a cultura da violência segue regras próprias e 
expõe os indivíduos a constantes danos físicos e morais, a violência começa a gerar 
expectativas, a fornecer padrões de respostas. Pressupõe que só a força resolve os 
conflitos emergentes no dia a dia. Assim, constrói-se a ideia de que a brutalidade é 
inevitável e a violência, um fenômeno necessário à nossa vida.
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O autor aponta que para a constituição da cultura da violência é necessário que 
a ela se torne corriqueira. A sua proliferação indiscriminada demonstra que as leis 
perderam o poder normativo e os meios legais deixam de ser reconhecidos como 
formas legítimas de coerção, consequentemente a lei deixa de ser concebida como o 
instrumento de escolha na aplicação da justiça. Cria-se um vácuo, no qual indivíduos 
e grupos passam a arbitrar o que é justo ou injusto, segundo decisões privadas, 
dissociadas de princípios éticos válidos para todos. Relativiza-se desta forma o 
conceito de crime. Cada um age segundo os seus preceitos, assim ninguém se julga 
fora da lei. O que Hannah Arendt (1976), em uma outra perspectiva, denominou de 
a “banalidade do mal”. 

Outro componente da cultura da violência, segundo Freire Costa (1993), é a 
expectativa de que só a força bruta resolve conflitos, construindo assim uma nova 
hierarquia moral. O mundo passa a ser categorizado entre fracos e fortes, nessa 
relação no lugar do agressor é depositado temor e ódio e quem ocupa o lugar da 
vítima constitui-se objeto de desprezo e indiferença por parte do agressor. Desta 
forma, a lógica da brutalidade nivela por baixo os sentimentos. Nesta perspectiva, 
sentimentos como compaixão, consideração, culpa ou responsabilidade diante do 
semelhante desaparecem do vocabulário. 

O não discernimento do que é risco real ou potencial é, segundo Freire Costa 
(idem), outro componente constitutivo da cultura da violência. A vulnerabilidade 
frente ao risco torna-se uma constante na vida dos indivíduos.  O clima de insegurança 
e o medo de ser agredido começam a ser generalizados. Os indivíduos passam a 
encontrar inimigos em todos os lugares e a violência como forma de defesa ou de 
ataque torna-se um elemento importante. A palavra violência vira uma entidade. 
O invisível e imprevisível parecem dessa maneira corporificar-se. A sensação de 
insegurança e o medo tornam os indivíduos mais vulneráveis e impotentes para lidar 
com esta realidade. O autor reflete sobre a ideia de que a violência é um problema 
insolúvel, é mais um elemento constitutivo da cultura da violência, que tem como 
fomentador o medo. 

 O autor conclui que em sociedades capitalistas, individualistas, competitivas, 
abertas à mobilidade social e que giram em torno do dinheiro e da ostentação de 
classe, a violência pode tornar-se um meio de obter o que se deseja se com integridade, 
honestidade e trabalho isso se revelar impossível. Marcondes Filho (2001) afirma 
que há uma cultura da violência, considerando a cultura como habitus12. Habitus são 

12 Pierre Bourdieu distingue o habitus do campo social e do capital simbólico. No primeiro se constitui 
a cultura do indivíduo, formada pela escola e pelo meio social em que vive; lá se constituem os gostos 
e os diferentes estilos de vida. No campo social identifica-se a presença de “mercados” e diferentes 
formas de “capital”, como o econômico, o corporal, o cultural, o escolar, o social, o simbólico. É den-



43

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

disposições que são incorporadas e orientam a ação no espaço social. 
A cultura da violência se realiza de inúmeras maneiras, sendo que algumas 

ocorrem de uma forma exemplar, como no caso brasileiro: 

Violência como regra de conduta, como código, no anonimato urbano; violência 
como vetor estruturante da organização social (ROCHA, 1998; Coletivo NTC, 
1996, p. 213), violência como meio imposição incontornável na esfera da técnica 
(Coletivo NTC, 1996, p. 245); violência como exclusão inconsciente nos sistemas 
sociais de comunicação (Coletivo NTC, 1996, p. 222 e 228); violência tecnocrática 
e “suicidária”13 contra as futuras gerações (JONAS, 1998) (MARCONDES 
FILHO, 2001, p. 20) 

O autor afirma que o que torna cada uma dessas formas em cultura é o fato 
de realizarem a dupla definição de Rousseau (1978): de serem algo consciente ou 
inconscientemente cultivado dentro de certa comunidade (real ou difusa) e as 
pessoas serem socializadas segundo esse procedimento. Seguindo o raciocínio do 
autor, não poderíamos dividir a sociedade entre procedimentos de violência e outros 
de civilidade, não existe esse dualismo. Assim, pode-se pensar que as formas mais 
evidentes e amplamente divulgadas da violência são a face pública de uma forma de 
violência, cuja face privada e microssocial é esse tecido de relações cotidianas em 
todos os níveis e situações tidas como ‘normais’.

  Rocha (1998) também reflete sobre a cultura da violência. Aponta que 
seria complicado falar nesse termo, pois isso implicaria a trama compartilhada de 
significados, atitudes e valores. A violência seria, assim, o “agregador comum”. 
Afirma que é difícil falar em uma “cultura da violência” quando se está diante de um 
quadro de cisão de preceitos coletivamente partilhados. Utiliza Freire Costa (1993) 
para equacionar esta questão, procedendo à seguinte distinção: na banalização 
dos delitos e na amplificação dos riscos, floresce o medo social, “o pânico com 
características fóbicas”, capaz, por seu turno, de dar à palavra violência o status de 
“entidade”. É exatamente esta zona amorfa, o “bem” compartilhado: “O hábito 
que criamos de falar da Violência com ‘V’ maiúsculo é uma defesa contra o medo. 
(...) a fantasia da violência paralisa nosso pensamento e nossas ações (...) a violência, 
nesse caso, é apenas um fetiche, uma figura de linguagem, cuja matéria é nosso 

tro do capital simbólico que as relações arbitrárias se tornam relações legitimadas.
13 “Suicidário” e não “suicida”: em português temos apenas uma forma para caracterizar aquele que 
voluntariamente põe fim à sua vida e aquilo que leva ou tende ao suicídio. Já os franceses têm, além 
do suicida, a forma “suicidário” para o segundo caso, que se refere mais a circunstâncias (“Este quarto 
baixo e úmido constituía uma estada suicidária”, Huysmans), àquilo que por sua psicologia parece 
predisposto ao suicídio (depressivo, “melancólico suicidário”), bem como àquilo que leva ao fracasso, 
à falência. (“Empresa intelectual suicidária”) (L’Express, 12/02/1971)
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medo” (FREIRE COSTA, 1993, p.86-7).  Rocha (1998) acrescenta que a violência 
pode se associar ao prazer, ao consumo e à criação de identidade

A autora afirma que podemos deduzir que há uma adequação que nos permite 
falar de uma “cultura da violência” em uma sociedade intensamente fragmentada.  
Essa violência tem uma dinâmica análoga ao que De Certeau (1995) se refere à 
oscilação entre singularidade e pluralidade: 

De um lado, ela [a cultura] é aquilo que ‘permanece’; do outro, aquilo que se in-
venta. Há, por um lado, as lentidões, as latências, os atrasos que se acumulam na 
espessura das mentalidades, certezas e ritualizações sociais, via opaca, inflexível, 
dissimulada nos gestos cotidianos, ao mesmo tempo os mais atuais e milenares. 
Por outro lado, as irrupções, os desvios (...). A cultura no singular impõe sempre 
a lei de um poder. (...) A cultura no plural exige incessantemente uma luta. (DE 
CERTEAU, 1995, p. 239-242)

Nas culturas da violência, a inventividade, o papel criador do inesperado 
quase inexistem. O que por vezes é produzido é o endurecimento da exclusão. 
A autonomização da violência, sua experimentação como potência estranha e 
misteriosa interferem de modo, por vezes, devastador em nossos discursos e 
comportamentos. 

Rocha (1998) reafirma o conceito da cultura da violência quando afirma 
que a violência, hoje em dia, está permeada pela ideia de violência pela violência, 
assumindo um caráter polimorfo e se embrenhando de forma universalizada e 
estetizada em nosso cotidiano.

O conceito é reforçado pelo aumento da difusão de imagens de violência e 
a valorização que se atribui a esta visibilização da violência. O tema da violência 
encontra-se em situação de promiscuidade com a intensa visibilização dos 
fenômenos de violência e com a imagem abstrata da violência que se constrói a 
partir deste processo. 

Para Rocha (1998) a noção de “linguagem da violência” aponta para a violência 
como agregador comum a partir do momento em que estabelece uma forma de ser 
e de comunicar comum, é pela violência também que se apreende e interpreta o 
mundo.

Os pequenos atos violentos do cotidiano, cometidos muitas vezes 
involuntariamente, passam despercebidos. Foram banalizados pela cultura da 
violência.  Nesta perspectiva, a sociabilidade violenta pode ser caracterizada pelas 
estratégias utilizadas como instrumentos para a inclusão dos sujeitos na vida social, 
dado pelo processo de auto-afirmação. 

A banalização e naturalização do ato violento são características da cultura da 
violência. Essa cultura é alimentada pelo individualismo, consumismo e competição 
exacerbada. Tanto a banalização da violência como a inexistência de uma discussão 
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mais profunda sobre seus fundamentos socioeconômicos e culturais levam a 
distorções e inversões de papéis, bem como à proposição de estratégias de combate 
à violência que atuam sobre suas consequências e não sobre suas causas.

A mídia pode acabar colaborando com a descrença nas instituições de justiça e 
em seus princípios fundamentais, como os direitos humanos. As narrativas por vezes 
conservadoras da mídia, no entanto, fazem com que não se acredite na recuperação 
de um grande grupo de pessoas, o que contraria o pensamento que permeou todo o 
desenvolvimento das sociedades ocidentais: a ideia da igualdade, da universalização 
dos direitos e do conhecimento.

Nestas condições, a sociedade deixa de servir para a proteção do sujeito. O 
aumento dos problemas sociais, como o avanço da delinquência, impele o sujeito 
a buscar responsáveis e vive-se em estado de medo, que fomenta o preconceito 
e a intolerância. Geralmente é sobre o jovem que recai o desdobramento desse 
medo: a raiva, e ideologicamente a sociedade procura justificar esta reação. A 
sociedade generaliza a situação e passa a julgar qualquer jovem pobre que vive na 
periferia. No entanto, é importante frisar: nem todo jovem que mora na periferia 
está envolvido na criminalidade. Os laços sociais e afetivos na atualidade são tênues, 
como consequência de uma grande transformação estrutural 

Violência, espaço e periferia
Loic Wacquant (2008) é outro autor que contribui para a compreensão de 

formas de vida e da sociabilidade dos(as) jovens integrantes de gangues. Discute 
fenômenos comuns a todas as grandes metrópoles: aumento da violência, 
segregação e marginalização racial e econômica, e ainda incapacidade do Estado 
em resolver a questões com medidas puramente repressivas. O autor realiza uma 
reflexão sobre a marginalidade social urbana em cidades localizadas em países de 
primeiro mundo, especificamente, faz um estudo comparativo entre os guetos e os 
subúrbios franceses.

Para o autor, a fixação e estigmatização territoriais, são características 
dessa marginalidade urbana construtos que servem para analisar a dimensão de 
espaço deste estudo, as periferias de Brasília (ver no anexo 1 perfil demográfico e 
socioeconômico, ilustrando carências e vulnerabilizações de lugares onde circulam 
a maioria dos jovens focalizados nesta pesquisa). 

O estigma territorial incita o Estado a adotar políticas específicas, derrogatórias 
do direito comum e da norma nacional, que na maior parte das vezes reforçam a 
dinâmica de marginalização que pretendem combater, em detrimento dos habitantes. 
A carga simbólica que pesa sobre esses locais, conhecidos e difamados, distorce e 
distende as relações sociais cotidianas.
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As reverberações territoriais são claras pela concentração espacial da pobreza 
e por sua estigmatização, conjugando as exclusões de classe e de raça. As classes 
populares são condenadas cada vez mais às áreas degradadas e desatendidas, nas 
quais precisam sobreviver lidando com diversos tipos de problemas.

O estigma territorial no cotidiano produz marcas indeléveis. O preconceito em 
relação ao local de moradia produz uma generalização em relação aos moradores 
do bairro. A imagem produzida pelo discurso político e pela mídia engendra uma 
imagem negativa dos bairros, que macula também seus habitantes. Na medida em 
que o “bairro estigmatizado degrada simbolicamente aqueles que o habitam e que, 
por sua vez, o degradam simbolicamente, uma vez que, estando privados de todos 
os trunfos necessários para participar dos diferentes jogos sociais, eles não têm em 
comum senão sua excomunhão. A reunião, em um lugar, de população homogênea 
na despossessão tem, também, por efeito redobrar a despossessão.” (BORDIEU, 
1993).

São tênues as fronteiras entre insegurança, violência e o afã por correr riscos. 
No vocabulário de jovens em gangues, embaralham-se termos como fama, violência, 
adrenalina, emoção, correr riscos.  Tal orientação é discutida como parte da cultura 
atual que tem os jovens como principais atores. A seguir, algumas reflexões sobre 
juventude e orientação pelo correr riscos. S

Correr risco, adrenalina e juventude 
O conceito de juventude deve ser compreendido em conexão com o universo 

cultural, político, social e econômico no qual este se insere (HOBSBAWM, 1995). 
A complexidade da sociedade moderna torna peculiar a passagem do jovem para 
condição de adulto, devido à variedade das alternativas de vida e à consequente 
incerteza quanto ao próprio destino pessoal. Os jovens buscam formas de lidar com 
o ‘mal-estar na civilização’ (idem).

A violência contra os jovens no Brasil se expressa nos dados do Mapa da 
Violência de 2008. O Mapa apresenta os dados de homicídios na população 
brasileira de 15 a 24 anos de idade, entre 1996 e 2006, que passaram de 13.186 para 
17.312, representando um aumento de 31,3% em dez anos. O crescimento foi bem 
superior aos homicídios referentes à população total, constatando um aumento de 
20% nesse período14.

As violências praticadas pelos jovens podem se expressar como possibilidade 
de construir uma identidade. Assim, seu cometimento pode lhes outorgar certa 

14 Os dados são do Mapa da Violência 2008, estudo lançado pelo Instituto Sangari, o Ministério da 
Justiça, o Ministério da Saúde e a Rede de Informação Tecnológica Latino-Americana (RITLA).
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posição social e um modo de situar-se em suas histórias e em seus mundos. Mas o fato 
de o sujeito atuar por elas não implica que sua vida seja sinônimo de violência. 

As violências como aprendizagem de um estilo de relações sociais apontam 
que os conflitos ou as disputas podem ser resolvidos por meio da imposição do 
mais forte sobre os mais fracos. Para esses jovens, tais práticas podem se tornar uma 
parte constitutiva de suas vidas, de seu cotidiano, o que alcunham de: la vida loca. 
Aprendem a encontrar gratificação na violência exercida contra outros.

Nesses processos, o grupo desempenha um papel vital.  “As pessoas se 
socializam e interagem em seu ambiente local, seja ele a vila, a cidade, o subúrbio, 
formando redes sociais entre vizinho” (CASTELLS, 2006, p. 29). Entretanto, o 
próprio autor aponta que redes são criadas não somente pela territorialidade, mas 
também por outros fatores de coesão.  

A ‘juventude’, por suas características, sua perplexidade e ambivalência, que 
alterna dúvida e construção de certezas, manifesta descontentamento ou reações por 
formação de culturas juvenis, e assim surge como categoria propícia para simbolizar 
os dilemas contemporâneos. 

Nos jovens, o desejo de experimentar o novo está acompanhado por 
incertezas, pela avidez de conhecimentos, pelo espanto e indefinições cotidianas de 
uma realidade que, simultaneamente, atrai e atemoriza. 

É senso comum associar os jovens à rebeldia. Condição esta que é acirrada 
quando alguns grupos juvenis expressam atitudes que podem ressignificar normas 
e padrões sociais vigentes, como no caso das gangues.

A um só tempo, o jovem aparece como retrato projetivo da sociedade, 
condensando angústias, medos, assim como esperanças em relação às tendências 
sociais percebidas no presente e aos rumos que essas tendências imprimem para 
a conformação social futura. A sociabilidade do jovem passa a ser totalmente 
relacionada à contemporaneidade (FEFFERMANN, 2006). A violência juvenil 
pode corresponder, e sob formas variadas, a esforços de afirmação e de participação 
em um mundo contraditório. Mas a violência é uma, mas não a única faceta da 
sociedade contemporânea no que concerne a inseguranças e riscos.  

Quando muitos jovens em gangues declaram que estão nesse estilo de vida 
pela adrenalina, pelo risco, pelo perigo, não necessariamente aceitam a possibilidade 
de serem vitimizados por violências, ou quando buscam enfrentá-las não se separam 
tanto de outros agrupamentos juvenis que buscam reconhecimento por se mostrar 
e se aventurar, ser parte e produtor do seu espetáculo. 

Baudrillard (1990) ao analisar os fenômenos percebidos como violentos no 
mundo contemporâneo, exemplifica a conduta de jovens, na qual a violência assume 
uma forma “lúdica”, espetacular. Essas atitudes possibilitam que os jovens possam 
participar do espetáculo apresentado pela mídia e assim ter visibilidade na sociedade, 
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são práticas que também potencializam os níveis de adrenalina. Assim, segundo o 
autor, a violência seria uma das consequências da hipermodernidade, na qual todos 
almejam a fama.

Le Breton (1991) sugere que o risco é um dos caminhos de busca de 
reconhecimento e gratificação, principalmente para os jovens. Pode ser um meio de 
eternizar a juventude, mesmo entre os não tão jovens, provando poder pessoal, não 
é somente um rito de passagem, mas uma “atualização desse conceito”. Refere-se 
a avançar o sinal vermelho, saquear uma loja, consumir drogas, não se alimentar, 
conduzir moto ou carro em alta velocidade, entre outros; seriam riscos deliberados 
de muitos jovens, mas as juventudes singularizam seus ritos, suas formas de afrontar 
limites, “produzindo a exaltação de uma vida perigosa”. Entre gangueiros, usar drogas, 
brigar, usar armas, pichar, escalar monumentos, roubar são riscos deliberados, 
escolhidos na busca de adrenalina e fama.

Breton (1991, p. 105) considera que diante do risco “o jovem voa, testa o seu 
gosto de viver, fornecendo provas de sua excelência, de seu poder pessoal” (tradução 
livre). A “paixão contemporânea pelo risco” é parte da sociedade do espetáculo na 
cotidianidade, estimulada pela publicidade, por textos vários. Mesmo quando se 
condena “delinquências”, mas se as anuncia, se as propaga.

O risco pela transgressão, como o pichar ou violar propriedades, tem avaliações 
sociais negativas. Na simbologia do ideário juvenil, gangueiro não troca de sinais, 
avalia-se também que se está em uma rota errada e com poucas voltas, mas que faz 
parte do viver aqui e agora, no imediatismo do se autoconsumir. 

Haveria várias formas de correr riscos para outras juventudes, com distintas 
redes de proteção, de segurança, que os minimizaria. Já no horizonte dos jovens 
pesquisados, como se detalha navegando por seus testemunhos neste estudo, fica 
claro que não há muitas vias de acesso pelas quais obtenham reconhecimento, fama, 
prazer, adrenalina, autoestima ou poder, no grupo do qual fazem parte, nem nos 
cenários que circulam. Questionar a ética do risco, do espetáculo ou mudar cenários, 
com redes de segurança, para o exercício do risco e do gosto de viver? “O risco, 
quando é escolhido em uma atividade de diversão ou de desafio pessoal, torna-se 
uma espécie de reserva no qual se buscam sentidos, refazendo-se o gosto de viver 
ou buscando aquele gosto que se perdeu”. (BRETON, 2000, p. 182) 

Não se procuram justificativas, nem seancorar na comum fórmula sociológica 
bem-intencionada que codifica os jovens como produção da sociedade, apenas 
se apresenta jovens rapazes e moças, e reflete sobre possíveis sentidos de seus 
vocabulários na intenção de não eximílos de culpas, mas de ao menos compreendê-
los.

Se os jovens em gangues compartilham várias limitações e estímulos, interesses 
e buscas comuns a outras juventudes e apresentam singularidades relacionadas com 
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suas ambiências e materialidades de estilos de vidas e habitus, o mesmo se observa 
quando se focaliza gênero. As relações sociais entre homens e mulheres nesses 
agrupamentos são questionadas na medida em que são ou não reproduzidos os 
estereótipos que codificam ser mulher e ser homem em um tipo de vida dominado 
por padrões tidos como próprios de um estereótipo de masculinidade: violência, 
autonomia, liberdade em relação a instituições primárias, como a família.

Nas pàginas seguintes, há ideias que nos são sugeridas pelas observações 
de campo quanto a reflexões que encontram eco em literatura sobre gênero e 
violência.  

Gênero e violência  
Desenvolver a temática de jovens nas gangues, mulheres e homens, 

inevitavelmente nos remete às construções simbólicas de gênero que envolvem 
a violência. Nesse sentido, indaga-se sobre as formas e ‘posicionalidades’ – 
diferenciadas ou não – pelas quais os gêneros manifestam ou passam pelas 
experiências das violências. Os enredos vivenciados e as expectativas projetadas para 
cada uma das identidades podem adquirir divergências e convergências, implicando 
significados históricos que imprimem marcas específicas. 

A violência não antecede o gênero, nem vice-versa, configurando, em 
contrapartida, meandros concomitantes. A literatura tem dado nas últimas décadas 
passos fundamentais na compreensão dessas articulações diretas existentes entre 
gênero e violência, trazendo apontamentos extremamente ricos que demonstram 
vínculos profundos e expressivos entre tais domínios. Esses esforços têm 
contribuído, por exemplo, para a compreensão de lógicas que vinculam violência e 
dinâmicas igualmente informadas pelo gênero, configurando análises sobre aspectos 
sociais, culturais e psíquicos que compõem uma complexa rede de interações e 
significados. Ao que parece, “a construção simbólica de gênero faz efeitos em todas 
as modalidades de violência”. (MACHADO, 1998, p. 16)

 Nessas abordagens, um dos pontos analisados tem sido as relações entre 
masculinidade e violência, trazendo à tona padrões históricos hegemônicos que 
tradicionalmente associaram o masculino a aspectos como as agressões físicas, o 
controle e o exercício da autoridade. Tais aspectos conformariam, assim, expressões 
de virilidade – seja na esfera pública, seja no âmbito do privado. Se alguns estudos 
apontam para a banalização e a violência masculina em sociedades contemporâneas 
ocidentais (NOLASCO, 2001; CASTRO, 2002), a relação entre violência e 
masculinidade seria reproduzida em diversos meios por ritos de passagem que em 
determinadas sociedades tradicionais seriam regulados, segundo Girard (1990, apud 
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CASTRO, 2002), pelo sagrado e pelo sacrifício15, disciplinando-se violências, ao 
tempo que se exigiria dos jovens homens provas de aptidão para violências – os 
seres guerreiros, caçadores, chefes ou sacerdotes. 

 Fundamentais têm sido as análises antropológicas e sociológicas sobre a 
construção ocidental do que seria um ethos da masculinidade atrelado ao poder e ações 
violentas; como comenta Machado: “parece haver uma forte expectativa de que o 
homem jovem se coloque na plenitude de ser depositário de poder, aquele que se 
coloca ‘à frente’: faz seu caminho e não pode receber qualquer constrangimento” 
(MACHADO, 1998, p. 5). Tornar-se-ia evidente, em tal perspectiva, a construção do 
masculino simultaneamente como depositário da lei simbólica, produtor arbitrário 
de lei, agente do poder e agente de violência. 

Nesse sentido, aponta-se para identidades masculinas fortemente caracterizadas 
por “um roteiro performático em que o modo de se apresentar e se fazer reconhecer 
socialmente passa pelo exercício espetacular de ações agressivas que mostrem sua 
capacidade de desafiar e enfrentar, não importa quem” (MACHADO, 2001, p. 19-
20). O ethos da masculinidade poderia conjugar, ainda, elementos como “o uso da arma 
de fogo, o dinheiro no bolso, a conquista de mulheres, o enfrentamento da morte 
e a concepção de um indivíduo completamente autônomo e livre” (ZALUAR, 
1999, p. 12). Com efeito, adotar comportamentos agressivos ou de risco corrobora 
a imagem de força viril comumente associada ao léxico masculino da valentia, 
aventura e ousadia (ABRAMOVAY, CUNHA & CALAF, 2009).

Ainda em tais operações simbólicas, haveria um protótipo de comportamento 
em que, se por um lado é aceito que o homem afirme-se frente aos demais por 
meio da violência, por outro as expressões afetivas femininas esperadas excluiriam 
manifestações de raiva, revolta ou de uso da violência contra os demais, projetando-
se para mulheres, por sua vez, inclinações de uma ‘natureza’ essencialmente suave, 
meiga (JIMENO, 2002). Percebem-se inscrições culturais que tradicionalmente 
têm operado um binarismo, o qual contrapõe ‘homens violentos’ e ‘mulheres não 
violentas’. 

Por vezes, essa associação da violência com a masculinidade apresenta-
se tão arraigada nos discursos, práticas e subjetividades que acaba por alimentar 
um estereótipo de gênero no qual se tem a impressão de que são os homens, 
exclusivamente, os autores das violências. Isso é reificado cotidianamente de modo 

15 “Na visão de Girard, o sacrifício funciona para a comunidade [tradicional] como um instrumento de 
prevenção na luta contra a violência; o sacrifício funciona como controle da violência. Nas sociedades  
desprovidas de um sistema judiciário, o sacrifício e o rito têm um papel essencial”. (NOLASCO, 2001, 
p. 31)
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a cristalizar identidades, contribuindo, ainda, para a invisibilização de práticas que 
desafiam esse binarismo. 

De fato, são os homens aqueles que apresentam maior expressão nos dados 
estatísticos16, especialmente nos casos que envolvem homicídios, não apenas como 
autores, mas também como vítimas (MACHADO, 1998; WAISELFISZ, 2006). 
Não obstante, a participação feminina parece estar ganhando maior expressão, 
sinalizando talvez transformações sociais nos papéis tradicionais17. O trecho a seguir 
comenta esse quadro: 

O número de delitos relacionados à violência física cometidos por mulheres tende 
a ser significativamente menor do que o de homens, sendo também considerados, 
muitas vezes, como de gravidade mais baixa. Esse padrão tem, de certa forma, 
invisibilizado as práticas violentas empreendidas por mulheres, tanto no meio 
acadêmico quanto nos demais espaços sociais, embora assistamos a uma presença 
cada vez maior na mídia de notícias que divulgam casos de agressões de autoria 
feminina. Ademais, teóricas como Badinter (2005) também apontam para a 
omissão na literatura científica da violência protagonizada por mulheres, contra 
ambos homens e mulheres – uma omissão que ocorreria, de acordo com a autora, 
primordialmente em função de estereótipos de gênero que impediriam análises 
com maior teor de objetividade .(ABRAMOVAY & CUNHA, 2009)

A agência feminina nos atos violentos tem recebido pouca atenção, havendo 
certa reprodução de estereótipos inclusive em meandros da academia, nos quais 
as mulheres têm constado quase que tão somente na condição de vítima – sendo, 
nesse ponto, negligenciadas as possibilidades de fluidez ou de trânsito identitário. 
A questão não é negar as inúmeras dinâmicas sociais que continuam vitimizando 
mulheres, mas procurar dar espaço também aos contextos em que elas próprias 
emergem como autoras de violências. Um desses contextos é, sem dúvida, o das 
gangues, nos quais as brigas e demais agressões físicas se dão igualmente entre 

16 A violência, entre outros demarcadores, como classe e raça, tem sexo e idade, considerando o pre-
domínio entre jovens homens. O padrão da relação entre criminalidade e gênero viria se modificando, 
mas a supremacia masculina entre agressores e população carcerária se mantém historicamente. Na 
cidade de São Paulo, entre 1912 e 1916, 87,9% dos presos seriam homens. Contudo, a distribuição por 
sexo da população carcerária, segundo tipo de delito varia, indicando que há que mais cuidar sobre a 
associação entre sexo e violência, ainda que em todas as modalidades se encontrassem sempre mais 
homens, na análise para o período entre 1904 e 1906, em São Paulo, elaborada por Fausto (2001 apud 
Castro, 2002).
17 É necessário ter cautela ao falarmos de transformações sociais de gênero no que tange à violência, 
tendo em vista o risco de se naturalizarem as relações de gênero no curso da história (Ver, por exem-
plo, estudo sobre mulheres violentas e vitimas de violência em Portugal nos séculos XVI e XVIII, 
BRAGA, 2008)
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garotas, sendo as afrontas e as “guerras” extensíveis também para elas. Agredidas 
e agressoras.

Trabalhar o gênero como performatividade implica evitar qualquer 
essencialismo que tenda a “trancafiar” atores sociais plurais em identidades 
roteirizadas, evitando, portanto, a adoção de categorias e papéis fixos e a supressão 
das diferenças. A performatividade, tal qual afirma Butler (1997; 2003; 2004), 
consiste em uma identidade instável, um sujeito constantemente em processo, ainda 
que as práticas reiteradas e repetidas dentro de um quadro regulatório altamente 
rígido acabem por produzir uma criação imaginária de um ‘núcleo’. A pluralidade 
identitária estaria relacionada também às diversas marcas que atravessam igualmente 
os sujeitos, produzindo efeitos e diferenças, “(…) um sujeito engendrado não só na 
experiência de relações entre os sexos, mas também nas relações de raça e classe; um 
sujeito múltiplo, em vez de único, e contraditório, em vez de simplesmente dividido” 
(LAURETIS, 1987, p. 208). Tal reflexão sugere que há que ter gênero como um 
conceito em aberto, ou seja, que potencializa processos e múltiplas configurações.

A referida multiplicidade também remete a tratar masculinidades e feminilidades 
no plural, evitando-se posturas reducionistas. Pode-se falar, como ressalta Cecchetto 
(2004), em estilos de masculinidade e estilos de feminilidade. Nesse ponto, o autor, 
mesmo relacionando masculinidade e violência, mas não por associação linear 
determinista, ressalta a importância de quebrar mitos, como a  naturalização de tal 
associação, ou mesmo de se falar em um único tipo de masculinidade e sempre por 
conotação negativa: 

Quando se fala sobre masculinidade, sobretudo quando o tema é violência, 
há muitos lugares-comuns tentadoramente explicativos, como o de que o uso 
conspícuo da força física é uma decorrência natural do fato de se ter nascido com 
hormônios e órgãos sexuais masculinos, e, portanto faria parte da essência (e da 
natureza) do homem. [...]

A constatação de que os papeis sexuais (relações de gênero) de homem e de mulher 
variam de cultura para cultura e de época para época chega a ser um lugar-comum, 
pelo menos desde o aparecimento do feminismo moderno na década de 1970 – 
quando a masculinidade deixou de ser algo ‘evidente’ e, portanto, ‘inquestionado’, 
passando a ser discutida cada vez mais. (CECCHETTO, 2004, p. 37)

Com relação ao contexto analisado neste estudo, pode-se conceber também a 
recorrência de vários estilos de masculinidade nas gangues. Opta-se, contudo, por 
acentuar tendências e não por categorizá-las. Adota-se o princípio feminista, há 
muito enfatizado, de que masculinidades, assim como feminilidades, são construções 
de gênero, ainda que não somente por tal inscrição identitária. 
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Masculinidades e feminilidades, portanto, “conformam identidades múltiplas 
situadas em interações sociais plurais, de modo que os sujeitos nelas engajados estão 
envolvidos em significados contextuais e imersos em processos de desconstrução 
e (re)construção” (ABRAMOVAY & CUNHA, 2009). Não obstante, ressalvas 
devem ser feitas quanto às possibilidades de trânsito identitário, atentando-se para 
os processos de reificação: 

[A instabilidade do gênero] não impossibilita a observação de modelos muitas 
vezes de longa data, revisitados ou atualizados nos discursos recentes e que, com 
frequência, embora perpassados por estilos diversos, deparam-se com mecanismos 
culturais que promovem sua reificação. [...] as concepções de gênero apresentam 
visíveis permanências e transformações, por vezes reproduzindo paradigmas 
hegemônicos de masculinidades e feminilidades, por vezes desafiando-os. 
(ABRAMOVAY & CUNHA, 2009, p. 5)

Por seu turno, mulheres autoras de violências não necessariamente são 
‘masculinas’, no sentido da busca por uma inscrição em identidades de gênero tidas 
como fundalmentamente ‘não femininas’: há reinvenções e trânsitos, dando lugar 
a outras (novas) feminilidades. Insistir no que seria um ‘resgate do feminino’, pela 
suposta corrupção ou deturpação de sua ‘essência’, seria igualmente inadequado. 
Simone de Beauvoir (1966, p. 8) há décadas já nos alertava para o equívoco da noção 
de que a feminilidade está em perigo, afirmando que o eterno feminino seria, acima 
de tudo, uma invenção: “se hoje não há mais feminilidade, é porque nunca houve”. 

Nos “novos estilos” de feminilidade, contudo, não há o imperativo necessário 
de transgredir ou rejeitar todos os papéis femininos tradicionais, consistindo antes 
tais conformações em uma combinação de práticas típicas e atípicas da noção 
de feminino tradicional, de acordo com critérios e significados situacionais. O 
que parece ser um elemento cada vez mais evidente é o fato de que a violência 
e a belicosidade tem deixado de ser concebida como um aspecto que contraria 
expectativas de gênero, tendo se tornado – como nos espaços sociais das gangues – 
também uma prática de afirmação identitária, um modo de expressão e uma forma 
de as mulheres obterem reconhecimento.

Nota-se que, na prática, as mulheres apontam a agressão física como instrumento 
de autoafirmação e não necessariamente contrapõem atitudes agressivas a uma 
postura que contraria os atuais ditames de feminilidade. Demonstrar agressividade, 
embora tradicionalmente tenha sido uma postura que contrariasse as expectativas 
de gênero, parece conformar atualmente posturas possíveis também para elas. 
Ao que parece, a violência tem passa a ser algo progressivamente incorporado 
nas identidades femininas, correspondendo a uma linguagem empregada também 
pelo ‘segundo sexo’, sobretudo na busca de visibilidade social e reconhecimento. 
(ABRAMOVAY & CUNHA, 2009, p. 15)
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A ligação entre violência e gênero é útil para indicar não apenas o envolvimento 
de mulheres e de homens como vítimas e autores(as), mas também o seu 
envolvimento como sujeitos que podem buscar firmar, mediante a violência, suas 
identidades masculinas ou femininas. 

Segato (2003; 2004), por sua vez, discute sobre a importância de se considerar 
a dimensão expressiva e não apenas instrumental da violência, tornando-se, nesse 
ponto, fundamental a atenção à interlocução entre os agentes, reconhecendo-
se, como no caso da violência de gênero, que a violência pode consistir em atos 
comunicativos de linguagem.

De fato, a questão da violência é largamente debatida nos estudos sobre gangues, 
particularmente aqueles que investigam as conformações dessas organizações fora do 
contexto brasileiro. Expressivos autores, principalmente nos EUA, veem a violência 
como característica essencial da identidade das gangues (KLEIN & MAXSON, 
1989; HUFF, 1993; MILLER, 2001) e outros como uma variável que influência, mas 
não determina a identidade grupal (MESSERCHMIDT, 1999; ABRAMOVAY et al. 
1999; SPERGEL & CURRY, 1990; CAMPBELL, 1984; SHORT, 1996; MOORE, 
1998). Sem dúvida, se o conflito inter gangues, ou as “guerras”, seriam cruciais ao 
simbolismo e ao imagético cultural das gangues, necessário se torna complexificar 
tal aspecto no que tange às inserções dos sujeitos em termos de identidades de 
gênero. 

C.Gangue: conceitos na literatura
Apesar de parecer ser um tema recente entre os pesquisadores, o estudo 

internacional sobre as gangues teve ensejo já nos anos de 1920 com a Escola de 
Chicago. A crescente preocupação com o meio urbano, cada vez mais expressivo 
e permeado de inúmeras inconsistências,  e com as formas pelas quais os sujeitos 
se inseriam nessa dinâmica de mudanças rápidas, levou a referida escola a abrir 
várias frentes de investigação. As gangues – que configuravam uma temática que 
unia pontos como a chamada “delinquência juvenil”, pobreza, segregação espacial 
e étnica – passaram, assim, a ser objeto de estudos clássicos. 

O tema foi posteriormente alvo de uma série de outros trabalhos na sociologia 
estadunidense18, que analisaram agrupamentos juvenis em várias cidades do país e 
buscavam compreender, principalmente, o fenômeno da delinquência entre jovens, 
empregando os modelos culturalista, funcionalista e interacionista (ZALUAR, 
1997). Trabalhos, tanto antigos quanto mais recentes, traziam como temática os 
elementos ou critérios intrínsecos que distinguiriam e marcariam um determinado 

18 Ver, por exemplo, Thrasher (1927) e Matza (1964). 
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grupo juvenil como gangue, abordando as dinâmicas que ensejavam o envolvimento 
de seus integrantes com esses coletivos e suas atividades principais. 

É justamente sobre alguns dos principais estudos realizados no contexto 
dos Estados Unidos que se dedica a primeira seção deste capítulo, abordando as 
compreensões de diferentes autores sobre o fenômeno. 

A seção seguinte, ainda referente às gangs norte-americanas, aponta para 
pesquisas que enfocaram a participação feminina nesses grupos juvenis, trazendo 
contribuições para a compreensão das relações de gênero dentro desses espaços e 
das diferentes formas de inserção das mulheres. 

A terceira seção muda o foco para as maras, pandillas, bandas e outras 
denominações dadas a diversos grupos presentes na região da América Central. 
Os autores trazidos indicam análises que relacionam questões sociais e históricas 
específicas desse cenário centro-americano com a formação desses coletivos, 
versando também sobre as diferentes motivações que os jovens da região encontram 
para se filiar a um desses grupos.  

Por fim, a quarta e última seção parte de estudos brasileiros para indicar o que 
seriam as características mais fundamentais dos agrupamentos juvenis das gangues 
– como se autodenominam –, mencionando aspectos como territorialidade, 
visibilidade social e pertença. Alguns breves paralelos com as gangs estadunidenses 
são também realizados.  

Conceito de gangue na literatura estadunidense

Desde a Escola de Chicago, os Estados Unidos foram cenário de inúmeros 
trabalhos sobre gangues e violência de rua, passando-se a adotar abordagens 
diferentes daquelas inaugurais. Andrade (2007, p. 19) observa que: “atualmente nos 
Estados Unidos a problemática da gangue congrega várias linhas de pesquisa, além 
de movimentos de opinião, impondo-se como um objeto incontornável para quem 
almeja compreender as transformações contemporâneas da sociedade e da cultura 
urbana americana”.

Quanto ao conceito de gangue, não há definição consensual na literatura norte-
americana atual sobre o que configura uma gangue. Para Klein e Maxson (1989), 
três critérios devem ser levados em consideração: 1) ser considerada uma agregação 
distinta por outros do mesmo território; 2) os membros se reconhecerem como um 
grupo distinto e, quase que invariavelmente, adotarem nome; e 3) envolverem-se 
com um número considerável de incidentes ilegais que respaldem uma resposta 
tendencialmente negativa e consistente dos residentes do território e/ou das 
agências de proteção.
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Spergel e Curry (1990), por sua vez, diferenciam gangue, gangue de rua, gangue 
juvenil tradicional e posse/crew. A gangue corresponder, nesse sentido, a um grupo ou 
coletividade de pessoas envolvidas em um número significativo de atividades ilegais 
ou criminosas, essencialmente ameaçadoras e violentas; aliado a isso, para que se 
distinga um grupo como gangue seria necessário haver uma reação da sociedade 
a julgar as atividades do grupo como legítimas ou ilegítimas, criminais ou não, ou 
outras percepções que surjam a partir dessas. Esses autores dão ênfase à questão de 
coesão grupal da gangue como grupo distinto: o que distinguiria a gangue dos outros 
grupos seria o seu caráter intersticial, comunal, fraternal, diferente ou especial.

Dentro da categoria gangue haveria o segmento de gangue juvenil tradiciona,. 
que apresenta aos jovens e adolescentes das gangues de rua cujos principais membros 
seriam mais velhos e tradicionais, como seus criadores, líderes, etc. 

As questões de status, prestígio e proteção seriam elementos básicos, podendo 
também a gangue juvenil apresentar um nome ou uma localidade, ser relativamente 
organizada e persistir ao longo do tempo. A liderança (explícita ou implícita) seria 
um aspecto recorrente, assim como o compartilhamento de códigos de conduta, 
símbolos (cores, formas especiais de se vestirem, linguagem, entre outros). Outras 
características variáveis trariam questões como idade, gênero, comunidade, raça/
etnicidade, e também o escopo e a natureza das atividades delinquentes ou criminais 
levadas a cabo. A posse/crew, por sua vez, caracteriza-se pelo comprometimento 
com uma atividade criminal para ganho econômico, particularmente o tráfico de 
drogas. 

O antropólogo Jankowski (1990) apresenta uma abordagem inovadora e procura 
romper com a inserção da temática das gangues norte-americanas no paradigma 
da criminologia e do desvio, interpretando-a por meio do instrumental teórico 
da  sociologia das organizações, pensando-as como um negócio informal – um 
aspecto bastante presente nas gangues do país.  Ademais, para se analisar as gangues 
como grupo identitário, de acordo com o autor, seria imprescindível compreender 
o sistema de valores compartilhado pelos seus integrantes. Haveria uma forma de 
ideologia, um conjunto de crenças que dariam aos membros 1) uma visão de mundo, 
2) uma interpretação deste mundo; e 3) uma justificativa da superioridade desta 
visão de mundo. Seria adotada também uma ideologia organizacional, referente a 
questões de unidade e identidade, fundamentais no desenvolvimento de uma noção 
de irmandade com ênfase na prerrogativa de que todos os membros são membros 
de uma “família”.

Huff  (1993), ao contribuir com seu conceito de gangue, concentra-se 
primeiramente na identidade dos membros quando se veem como um grupo distinto. 
Segundo ele, as gangues juvenis são uma coletividade formada primordialmente de 
adolescentes e jovens que: 1) interagem uns com os outros com certa frequência; 
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2) encontram-se habitual e deliberadamente envolvidos com atividades ilegais; 3) 
compartilham a mesma identidade coletiva que é, geralmente, mas nem sempre, 
expressada por meio de um nome; e 4)  essa identidade seria expressa por símbolos 
e/ou declaração de controle sobre uma determinada quebrada (pessoas, lugares, 
coisas e/ou mercados econômicos). 

No artigo Understanding Youth Gangs (1998)19, a conceituação de Joan Moore 
segue o padrão dos três critérios apresentado por Klein e Maxson (1989). Segundo 
esta estudiosa, para que se defina uma gangue juvenil, deve-se levar em consideração 
a autodefinição; a socialização de rua, em oposição à socialização institucional 
tradicional; e a quase-institucionalização territorial, em referência ao estabelecimento 
da gangue na comunidade territorial em que nasce e se pulveriza, se renovando e se 
perpetuando nesses locais.

Segundo Campbell (1984), há certa tradição do uso da força para a defesa do 
território; e no caso das gangues esse seria um conceito passado pelas gerações: “a 
gangue, e sua lealdade territorial, e a sua desconsideração pela lei foram passadas pelas 
gerações, e continuam até hoje. É um círculo difícil de ser quebrado” (CAMPBELL, 
1984, p. 236, tradução livre). O território parece ser um dos elementos mais presente 
nas motivações das gangue, mais do que a questão de classe: “é um bairro contra o 
outro, como a gangue vê. Solidariedade de classe é um conceito estranho” (idem).

Campbell descreve os bairros de Nova York como sendo propícios para a 
formação de grupos distintos entre si. Nessa cidade, linhas étnicas são claramente 
demarcadas pela formação imigrante desses bairros, sendo uma das consequências 
dessa disposição o aparecimento de linhas de segregação. 

De um modo geral, o crédito na honra, o respeito e o orgulho (por si e 
pela quebrada) são valores mencionados recorrentemente na literatura norte-
americana sobre gangues, agregando-se a esses a preocupação em torno do 
reconhecimento e auto-estima, reputação, coragem e lealdade (SHELDEN et. al. 
1997; MESSERSCHMIDT 1999; MOORE, 1998; MILLER, 2001). O “respeito” 
seria algo a ser conquistado na gangue e, após conquistado, caberia aos membros 
mantê-lo.

Essa literatura também reforça a percepção da comunidade sobre as gangues, 
e vice-versa, como fator essencial para que o grupo se entenda, de fato, como gangue. 
O território – podendo ser o bairro, ou outro espaço que os membros identifiquem 
como tal – aparece igualmente como ponto central na construção da identidade 
grupal: “o bairro serve como um limite entre grupos e uma arena de status e conflito 
em potencial” (MESSERSCHMIDT, 1999, p. 127, tradução livre). A briga emerge, 

19 MOORE, Joan ““Understanding Youth Gangs” In: WATTS, Meredith (org.). Cross-Cultural Perspectives on 
Youth and Violence. Stamford, Connecticut: Jai Press Inc, 1998.
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ainda, como prova ritual de lealdade à identidade territorial do grupo. Nesse 
contexto, a recusa de um membro em participar das brigas do grupo diminui seu 
respeito e reconhecimento, podendo mesmo levá-lo à exclusão. 

Não se pode deixar de observar, por sua vez, o forte caráter de segregação 
étnico-racial das gangues estadunidenses, sendo o conflito entre territórios, bairros, 
ícone da própria configuração dos conflitos étnicos existentes. A etnia se confunde 
no bairro e vice-versa, e as gangues reproduzem tal disposição e reafirmam essa 
divisão do espaço urbano. 

A presença feminina nas gangues: abordagens em estudos norte-
americanos
Que papéis desempenham as mulheres nas gangues? Que atitudes expressam 

entre si e em relação aos homens do grupo? Como se dá a inserção da violência 
e, para além dela, nas demais atividades, muitas vezes ilegais, praticadas por seus 
integrantes? Essas são algumas das indagações às quais buscaram responder uma 
série de pesquisas estadunidenses. 

A obra The Girls in the Gang (CAMPBELL, 1984) é hoje uma referência nos 
estudos que enfocam a participação feminina nessas organizações. À época, a autora 
optou por investigar os contextos de três gangues diferentes e que de certa forma 
poderiam representar diferentes gangues de Nova York, estudando cada uma delas 
por um semestre. A partir daí, foi feito um estudo de caso com uma integrante de 
cada gangue a fim de aprofundar a análise no que tange ao gênero, particularmente 
quanto à problemática de como as meninas formavam e exerciam sua identidade, 
seus valores e suas percepções. Com relação à identidade feminina, a autora discutiu 
duas questões que seriam mais pertinentes: a dicotomia objeto sexual/tomboy20 e a 
formação da identidade por meio da depreciação da outra. 

A primeira questão advogava um debate bastante recorrente entre os 
pesquisadores: o papel das mulheres em relação aos homens seria mais incisivamente 
de complementaridade ou similaridade? Campbell tomou o cuidado de não 
generalizar nenhuma conceituação, admitindo inclusive que as mulheres poderiam 
assumir essas duas posições de modo ambivalente. O papel de complementariedade, 
segundo Campbell, consistiria no auxílio prestado por elas nos empreendimentos 
masculinos. As integrantes, nesse ponto, tenderiam também a assumir certo 
sentimento de hostilidade em relação às demais mulheres do grupo e a buscar mais 

20 Tomboy refere-se a uma expressão americana referente a meninas que assumem características físicas 
(trejeitos e vestuário por exemplo) vistas como masculinas. A expressão equivalente em português 
seria “mulher-macho”.
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companhias masculinas – sendo esse o segundo elemento referido como basilar em 
tais conformações identitárias femininas. Já as que assumiam o papel de similaridade 
tenderiam a buscar “competir com os meninos em seus próprios termos [os termos 
tidos como masculinos]” (1984, pg. 8. Livre tradução). Essas mulheres procurariam 
participar das mesmas atividades que eles, gabando-se de serem valentes, perigosas, 
corajosas, por entrarem na briga tanto com homens quanto com mulheres. Nesse 
ensejo, tais integrantes chegariam a se envolver em crimes tipicamente masculinos, 
como roubo, assalto, etc, e muitas se distinguiriam por terem sido presas. 

Em estudo posterior, no artigo Self-Definition by Rejection: The Case of  Gang Girls 
(1999)21, Campbell trouxe novos elementos para a compreensão da construção 
identitária feminina nesses contextos. De acordo com sua tese, esse processo 
de formação de identidade não se daria essencialmente por meio de afirmações, 
mas de negações, em suas palavras, “self-definition by rejection”: ao negar identidades 
tradicionalmente atribuídas ao feminino e a outros papéis de jovens mulheres, as 
integrantes de gangue construiriam a sua própria feminilidade. Suas observações de 
campo indicavam, assim, a busca por uma negação do feminino tradicional:

[...] as mulheres de gangue se veem como diferentes dos seus pares. Sua associação 
com a gangue é uma proclamação pública de rejeição do estilo de vida que a 
comunidade espera delas. As visões sociológicas que negam o senso de distinção 
de outros de seu bairro negam a validade da maneira como as mulheres vêem a si 
mesmas. (Campbell, 1999, p. 117, tradução livre)

Vale ressaltar que essa negação não se dirigia a uma rejeição a todos os aspectos 
ou elementos de uma identidade. Ao se referir a mulheres de uma gangue latina, 
Campbell identificou que essas negavam a passividade tradicionalmente esperada 
de uma mulher latina em relação ao homem, mas que não chegavam a negar as 
qualidades esperadas de uma boa mãe, rejeitando fortemente, por exemplo, a 
possibilidade do aborto. 

Outra pesquisadora do tema, Jody Miller (2001), fez uma contribuição bastante 
relevante para essa discussão, sustentando que as mulheres, no caso dos grupos 
por ela analisados, usavam o gênero para negociar o nível de comprometimento e 
responsabilidade que assumiam dentro da gangue.  Nesse ponto, o envolvimento 
de jovens no crime seria moldado – mas não determinado – pelo gênero. O 
tipo de atividade em que as mulheres se envolviam rotineiramente, o nível desse 
envolvimento, e também os tipos de atividades em que elas não se envolviam, 
cada um desses itens seria influenciado pela percepção dos membros sobre quais 

21 CAMPBELL, Anne. “Self  Definition by Rejection”: The Case of  Gang Girls in CHESNEY-LIND, 
Meda; HAGEDORN, John. Female Gangs in America. Chicago: Lake Press View, 1999. pg. 100-117.
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aspectos de ‘feminilidade’ e ‘masculinidade’ trazer para a interação e comportamento 
(MILLER, 2001, p. 132). 

O gênero, de acordo com essa autora, poderia ser usado como motivação para 
não participarem de um roubo, por exemplo. Porém, haveria igualmente mulheres 
empenhadas em uma participação tida como mais ativa, mais próxima à posição 
de “um dos garotos”. É interessante notar que em Miller o sistema valorativo de 
igualdade centra-se no “ser como homem” – apesar de sustentar, em outra ocasião, 
que o feminino não deve ser visto a partir do masculino (MILLER & BRUNSON, 
2000). Se por um lado algumas entrevistadas enalteciam as aproximações, por 
outro era observável certa diferenciação, sendo prerrogativa feminina ações como 
carregar as armas, colaborar com atividades consideradas secundárias no tráfico e 
serem excluídas de crimes mais sérios, como assassinatos e assaltos.

 Miller e Brunson (2000) consideram também um critério que, segundo 
seus estudos, indica uma operação primordial a ser levada em conta na análise: a 
composição da gangue em termos da proporção existente entre mulheres e homens. 
Ou seja, um elemento-chave no comportamento de membros de um sexo em relação 
ao outro, e na relação entre membros do mesmo sexo, seria o número de mulheres 
em relação ao número de homens no coletivo. Por exemplo, garotas em gangues 
nas quais os homens são a grande maioria tenderiam a ter percepções mais hostis 
em relação às demais integrantes e a adotar um comportamento mais ‘masculino’, 
tornando-se o que ela chama de “homens honorários”. Já homens e mulheres de 
gangues em que a composição de sexo é mais balanceada admitiriam melhor a 
participação feminina nas atividades do grupo. Vale notar que nestes últimos os 
homens teriam uma percepção menos pejorativa das mulheres em geral.

Moore (1991) afirmou, ainda, que as relações de gênero nas gangues estariam 
frequentemente baseadas em uma estratificação de poder, reproduzindo uma 
dinâmica comum em determinados espaços sociais, na qual o masculino dita as 
possibilidades de ação das mulheres. Membros de gangue estabeleceriam os limites 
de gênero, por vezes simplesmente reproduzindo os limites sociais tradicionais, 
sendo uma das consequências disso a construção de grupos separados, ainda que 
conectados.

Mesmo que gangues femininas tenham alguma autonomia sobre suas próprias 
regras e maneiras de se organizar, elas usualmente são conectadas, mesmo 
subordinadas, a gangues masculinas. Gangues juvenis, então, refletem as relações 
de poder de gênero da sociedade e seus discursos e práticas, reproduzindo-
os. Consequentemente, diferenças de gênero aqui são em parte relacionadas à 
construção social de uma dominação de gênero e subordinação na organização 
das gangues. (MOORE, 1991 apud MESSERSCHMIDT, 1999, p. 121, tradução 
livre)
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Giordano (1999) abordou a função do grupo na influência dos “atos 
delinquentes” femininos, desconstruindo a ideia de que as mulheres teriam um 
papel mais passivo e seriam normalmente introduzidas na delinquência por seus 
namorados ou homens com quem estivessem se relacionando. 

Da mesma forma que o grupo de pares do mesmo sexo oferece uma fonte de 
status e aprovação no caso dos delinquentes masculinos, parece que a aprovação 
pelas mulheres vai também acompanhar uma decisão feminina de se envolver na 
atividade delinquente.

Também pode ser argumentado que essa aprovação pode ser uma necessidade 
ainda maior no caso das mulheres, porquanto seu comportamento não faz parte 
de uma tradição estabelecida. Portanto, as mulheres que se envolvem de fato com 
a delinquência têm mais probabilidade de sentirem que mulheres em geral, e elas 
mesmas em particular, são capazes de ter certo comportamento que outras como 
elas (mulheres) também poderiam ter, e que essas provavelmente não considera-
riam com desdém se elas mesmas pudessem se engajar neste tipo de comporta-
mento (GIORDANO, 1999, p. 98-99).

Messerschmidt (1999), por sua vez, discutiu o papel assumido pelas gangues 
femininas, buscando oferecer uma visão alternativa sobre as interações de 
gênero.  Afirmou que atos ilegais e mesmo de violência cometidos por mulheres 
corresponderiam a tentativas de construção de uma feminilidade específica e uma 
maneira de distanciarem-se das feminilidades tradicionais. De acordo com esse autor, 
um equívoco recorrente dos pesquisadores é o de se concentrarem em atividades 
ilegais que não são compatíveis com a feminilidade tradicional, fazendo com que 
a análise seja tendenciosa nos sentidos estereotípicos. Desse modo, ao não se 
conseguir abstrair a ótica do tradicional, esse comportamento das mulheres passa a 
ser visto como tentativa de se aproximar de uma masculinidade também tradicional. 
Em outras palavras, a crítica enfocou as análises exclusivas das diferenças de gênero 
sobre as formas de se exercer a criminalidade, as quais ignorariam as similaridades 
e os contextos situacionais. E, dessa forma, Messerschmidt considera esse tipo de 
abordagem simplista, acabando por reafirmar que a violência feminina seria não 
natural, artificial. A gangue seria um espaço onde as mulheres teriam a possibilidade 
de transgredir os limites do que ele chama de feminilidade enfatizada22, tradicional, no 
sentido de que os membros usariam a gangue para transgredir comportamentos 
tradicionais como o de chegar cedo em casa, a monogamia, etc. 

Uma das formas de se transgredir tais limites seria por meio da sexualidade, 
ressaltando-se a capacidade feminina de agência quanto às práticas sexuais. Mesmo 

22 Esse conceito faz referência a formas tradicionais de exercício da feminilidade.
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que as restrições de gênero estivessem presentes também nos contextos das gangues, 
haveria a possibilidade de se escolher quando e como manter relacionamentos, 
optando-se por padrões monogâmicos ou mesmo por padrões não monogâmicos, 
o que levaria a uma maior diversidade de feminilidades. Assim, de acordo com 
Messerschmidt (1999, p.122), “para ambos, homens e mulheres, a gangue de rua é 
um meio ideal de se fazer gênero (doing gender)”, tendo em vista que “por meio de 
significados e práticas heterossexuais específicos, a diferença de gênero é preservada 
e tipos específicos de masculinidade e feminilidade são tanto validados quanto 
fortalecidos”. Reconhecendo o caráter de fluidez, completa que: “as mulheres 
integrantes de gangue não são simplesmente recipientes passivas do ‘patriarcado’, 
mas participam ativamente na construção das relações de gênero e orquestram 
várias formas de heterossexualidade que resultam em feminilidades variadas”. Por 
isso, “essas meninas fazem diferença [de gênero] diferentemente” (idem). 

Entre as feminilidades possíveis, estariam surgindo identidades próximas 
ao que Messerschmidt (1999) denomina bad girl, as quais confeririam respeito e 
reconhecimento dentro do grupo. Seria ela conhecida por trazer a marca da audácia, 
da temeridade, da falta de limites, da disposição de brigar – sendo todos esses 
aspectos muito valorizados entre os pares. Demonstrar tais atributos, por sua vez, 
estaria cada vez mais deixando de ser um elemento excepcional para se tornar um 
imperativo, demandando-se das mulheres dos grupos analisados também traços 
de um feminino agressivo: “a feminilidade bad girl serve para ranquear garotas em 
termos de capacidade de demonstrar violência física e poder; as que não estão à 
altura deste padrão são ignoradas ou expulsas da gangue” (idem, p. 126, tradução 
livre). A bad girl adquire status e reputação, sendo essa uma forma expressiva de 
conquista de poder, uma construção que hierarquiza as mulheres dentro do grupo: 
“tal prática social ganha força em relação a mulheres que não se ‘qualificam’ e, 
esperadamente, constroem relações de poder entre elas” (idem). E acrescenta que: 

(...) o critério de feminilidade está inserido em situações sociais específicas e em 
práticas recorrentes nessas situações. No contexto particular das gangues juvenis, 
o critério da feminilidade bad girl envolve força física e poder como um recurso 
para demonstrar publicamente a proficiência individual em defender o bairro e 
derrotar mulheres de gangue adversárias. De fato, mulheres (como representares 
de um bairro rival) são sujeitos que competem na luta por assegurar uma identidade 
feminina situacional específica. Em outras palavras, o que é usualmente considerado 
comportamento feminino atípico fora dessa situação é, na verdade, normalizado 
dentro do contexto do conflito interterritorial; a violência de mulheres de gangue 
nessa situação é encorajada, permitida e privilegiada por ambos, mulheres e 
homens, como comportamento feminino apropriado. Portanto, a feminilidade 
bad girl é realizada de forma situacional e determinada de forma contextual no 
universo da rua (MESSERSCHMIDT, 1999, p. 129, livre tradução).
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Identidades situacionais implicam ainda que assumir ou não determinados 
estilos de feminilidade dependem do cenário em questão, como estar dentro da 
gangue ou fora dela, levando-se em conta ações estratégicas sobre comportamentos 
‘apropriados’ às interações em jogo. Assim, se por um lado “no contexto social da 
gangue as bad girls constroem uma feminilidade que as assegura aprovação como 
integrantes mulheres”, por outro essa manifestação “exibe uma fluidez singular em 
que identidades de gêneros diferentes são enfatizadas ou evitadas dependendo do 
cenário social” (MESSERSCHMIDT, 1999, p. 130, livre tradução). 

Essas diferentes possibilidades de se fazer gênero indicam que não há uma 
única trajetória ou um único percurso feminino dentro das gangues. As literaturas 
anteriormente citadas apontam para formas variáveis de inserção das mulheres 
nas gangues estadunidenses, mencionando a existência de uma certa pluralidade 
de feminilidades e modos distintos de relações entre gêneros. Mulheres podem 
adotar identidades como a da bad girl, a tomboy ou outras, e envolver-se em relações 
de similaridade, complementaridade ou competição; não obstante, sua autonomia 
ou subordinação são aspectos complexos que não devem ser tomados de forma 
simplista como essência de qualquer dessas identidades e relações. 

Literatura latinoamericana - as Pandilhas

Além das pesquisas que versam sobre as gangs nos Estados Unidos, são também 
recorrentes os estudos sobre grupos juvenis presentes na América Central, os quais 
recebem diferentes denominações de acordo com a região ou país em questão. No 
geral, fala-se em pandillas na Nicarágua e em maras em países como El Salvador, 
Guatemala e Honduras. Além desses, há também as categorias de galladas, clikas, 
bandas, parches e outras – as quais possuem uma série de aproximações, mas não são 
necessariamente sinônimas. 

Segundo Gino Costa e Carlos Romero, em ¿Qué hacer con las Pandilhas? 
(2009), entende-se, no geral, que as pandillas apresentam: a) um caráter coletivo, 
que se refere ao comportamento delinquencial e criminoso dos membros; b) uma 
associação com a delinquência, tendo a Organização Mundial da Saúde (OMS) 
observado que “em geral, os membros das pandillas podem oscilar entre 7 e 35 
anos, mas normalmente se encontram na adolescência”. Segundo os autores, na 
maioria dos países em que esse fenômeno está presente, as pandillas estão formadas 
principalmente por homens, ainda que existam mulheres que participem delas. A 
filiação às pandillas se manifesta com frequência por meio da utilização de signos, 
tatuagem, colares, determinadas peças de vestir e certo tipo de linguagem. Podem, 
também, ter elementos relacionados com a identidade étnica cultural ou política.
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Reguillo (2005) analisa que as maras na América Central se estendem para além 
de seu espaço e propósito de origem. Hoje, essas agrupações não só controlam parte 
do corredor migratório entre a região da América Central e os Estados Unidos, como 
chegaram a construir uma ordem paralegal capaz de atrair milhares de jovens carentes 
de referências simbólicas. Mara, banda, clika e crew se converteram em alternativas 
de socialização e pertencimento, em espaços de envolvimento e esvaziamento do 
sentido político; em espaços fortemente cifrados, codificados, no sentido da honra, 
respeito e ‘ganância’ do nome próprio. Ademais, muitos jovens na América Central 
teriam encontrado nas maras resposta à insegurança crescente da ordem neoliberal 
que anunciava “seu rosto feroz nos anos 80” (REGUILLO, 1999). Quanto ao caso 
de El Salvador, a autora comenta que a CEPAL reconhece o fato de a violência 
mortal no país estar vinculada às maras – as quais correspondem aos “grupos de 
pandillas juvenis nesse país, constituídas originalmente por jovens salvadorenhos 
deportados dos Estados Unidos e que são reconhecidos por sua agressividade, 
formas violentas de coesão interna e defesa de seu território e atividades, entre as 
que presume a vinculação com redes internacionais do narcotráfico”23. Em outras 
palavras, a autora aponta que as maras operam sob a lógica cultural e não segundo 
um parâmetro legal, já que fundam sua própria legalidade, e são portadoras de um 
poder paralegal que destrói a oposição binária entre legal e ilegal. O que para a 
norma, a lei ou o sentido do permitido, mais ou menos de maneira generalizada é 
estado de exceção, nas maras seria cotidiano.

Segundo Nuñez (2008), as maras refletem uma organização social complexa 
e de consequências eventualmente fatais para a vida humana de seus integrantes e 
daqueles que militam ou rodeiam esses agrupamentos. O autor afirma que com o 
aumento da desigualdade social há um crescimento desses grupos, acompanhando 
a acentuação dos mecanismos de violência (PORTES & HOFFMAN, 2003; 
RODGERS, 2003; SALAZAR, 1998). Surgem as maras centro-americanas ou as 
naciones nos países andinos, formações que têm crescido tanto quantitativamente 
- número de integrantes, como qualitativamente - formas de exercício de poder e 
controle. (ANDRADE, 2005; REGUILLO, 1999;2005). A radicalização das maras 
tem sido respondida com políticas de penalização excessiva. 

O autor afirma que o caso específico das maras que se formaram em El 
Salvador não pode ser entendido separadamente dos agrupamentos dos Estados 
Unidos, Honduras, Guatemala e Chiapas, com quem compartilham laços simbólicos 
e organizativos. Isto seria evidenciado, por exemplo, pelo emprego dos mesmos 
nomes pelas pandillas mais importantes nestes países: a Mara Salvatrucha (MS) e a 
Mara 18 (M18, que faz referência à Rua 18 de Los Angeles). Esses agrupamentos 

23 Cepal: La Juventud en Iberoamérica. Tendencias y urgencias, p. 142, nota siete.
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foram historicamente formados por jovens filhos de centro-americanos que 
viviam em Los Angeles e que voltaram para os seus países principalmente por 
falta de documentos. Chegando à América Central, esses jovens reproduziram 
suas formas de organização cultural e articularam progressivamente uma grande 
quantidade de coletivos que antes funcionavam de forma autônoma (CRUZ, 2005; 
SANTACRUZ, 2005). Esses grupos sociais foram constituídos principalmente por 
homens (em sua grande maioria) e algumas mulheres, correspondendo a jovens de 
setores populares, que se agrupavam em bairros, nos quais controlavam uma parte 
específica do território. Esse controle ocorria muitas vezes para cometer crimes 
contra a propriedade e contra as pessoas, sendo importante ressaltar que as ações 
das maras não se circunscreviam unicamente aos bairros e sim a toda a cidade. Os 
grupos se caracterizavam pelas disputas (simbólicas e físicas) de território – tanto 
com a polícia como com os membros do grupo contrário. 

As maras têm se tornado uma expressão de organização social juvenil que 
impacta de forma contundente a cultura e as políticas centro-americanas. São tema 
de referência e alarme na maioria dos meios de comunicação e, ao mesmo tempo, 
estão entre os principias pontos na agenda das reuniões dos Chefes de Estado e 
Ministros de Defesa. As maras, segundo Nuñez, são expressão de uma marginalidade 
histórica e manifestam de forma espetacular as exclusões sociais que sofrem os 
jovens da região dos países Centro Americanos.

Para Savenije (2006), foram a emigração e a deportação os principais fatores 
para o aumento dos grupos transnacionais. Durante a repressão política e as guerras 
civis dos anos 1980, houve uma migração substancial para os Estados Unidos, de 
modo que grandes grupos de imigrantes acabaram nos bairros pobres de Los 
Angeles, ressaltando o autor que esta é uma cidade que já contou com uma grande 
comunidade latina e uma tradição de gangs há muito estabelecida. Os filhos desses 
imigrantes eram muitas vezes perseguidos na escola e na rua por concorrentes 
gangues de jovens, de diferentes origens étnicas. A 18 Street Gang oferecia respaldo 
para os jovens imigrantes. Segundo o autor, isso significava, por um lado, uma 
identidade e segurança, combinadas com a promessa de amizade, solidariedade, 
respeito e proteção contra o assédio e intimidação por parte de outras gangues. 
Por outro lado, implicava em um compromisso de defender até a morte o nome 
e a honra do grupo, em particular, dos insultos, humilhações e agressões de seus 
rivais. 

O mesmo autor afirma que foram principalmente membros de gangues 
deportados dos EUA que formaram grupos novos a partir dos dois maiores 
coletivos – Mara Salvatrucha e 18 Street Gang – nas vilas e cidades da América Central. 
Ao longo do tempo, os jovens locais começaram a assumir papéis de liderança 
nos grupos. Como resultado, a identificação com o bairro local tornou-se menos 
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importante e os membros começaram a se identificar principalmente com sua 
gangue e os símbolos a ela associados.  Segundo o autor, os conceitos de pandilla 
ou mara referem-se ao mesmo fenômeno: tratam-se de agrupamentos formados 
majoritariamente por jovens que compactuam uma identidade social que se reflete 
principalmente em seu nome. Tradicionalmente, eram jovens que viviam na mesma 
comunidade onde cresceram, que se reuniam em quadrilhas para defender-se 
dos jovens de outras comunidades. As pandillas inicialmente consistiam um único 
agrupamento juvenil ao nível das comunidades. A partir dos anos de 1990, algumas 
se transformaram em conjuntos que passaram a transcender os limites do bairro. 
Esses grupos compartilhavam certas normas, regras e relações mais ou menos 
hierárquicas. Tanto as pandillas tradicionais como as maras seriam compostas por 
jovens que compartilham uma identidade grupal, implicados com certa frequência 
em atividades ilegais. Sua identidade social compartilhada é expressa mediante 
símbolos e gestos (tatuagem, grafite, sinais manuais, etc.). Geralmente, uma das 
atitudes ameaçadoras ou ofensivas que uma pandilla pode fazer é entrar no território 
e riscar símbolos e grafites.

Para Cruz (2005) as maras são produto de uma variedade de fatores sociais 
que expressam temporalmente as diversas condições de vida, mas ressalta que 
fatores como a guerra civil, a pobreza e a migração não podem explicar por si 
próprios o fenômeno. Relaciona alguns pontos que devem ser considerados para 
compreender as maras e pandillas: a) o processo de exclusão social; b) a cultura da 
violência; c) o crescimento urbano; d) a migração; e) a dinâmica da violência; f) a 
desorganização comunitária; g) a presença de drogas; h) famílias problemáticas; i) 
amigos e companheiros membros das pandilhas; j) a dificuldade de construção da 
identidade pessoal. 

Finalmente, Hector Castillo (2002), destacado autor mexicano, afirma que as 
bandas correspondem fundamentalmente a uma associação defensiva utilizada por 
jovens para enfrentar as diversas condições críticas de suas vidas – tendo em vista que 
vivenciam um cotidiano e uma sociedade difíceis, marcados por escassos recursos 
econômicos, sociais e até morais. Segundo o autor, as bandas são também o meio que 
lhes possibilita compartilhar o ócio, a recreação e o entretenimento indispensáveis 
para sua socialização, sendo a identidade em torno do grupo inicialmente uma 
identidade territorial, na qual a rua emerge como o principal espaço de socialização. 
Fazer parte da banda significa não estar sozinho, reforçando-se o sentimento de 
coleguismo, permeado por uma linguagem original e extravagante. Por outro 
lado, para ser um integrante, é necessário incorporar códigos de conduta muitas 
vezes bastante penosos para os membros, sejam elas condutas delitivas, machistas, 
relacionadas à adição ou outras. 
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Castillo comenta, ainda, que a banda funcionaria como uma espécie de escola 
que ensina a buscar formas de sobrevivência legais ou ilegais, devendo-se considerar 
um contexto em que jovens de setores populares praticamente não conseguem se 
inserir no mercado de trabalho urbano formal ou adquirir escolaridade para além 
da primária e, ocasionalmente, da secundária. Sua identidade social não se constitui, 
assim, nem como trabalhadores, nem como estudantes, tampouco como cidadãos. 

Contextos brasileiros 
Um conceito de gangue mais adequado à realidade brasileira, e também 

à do Distrito Federal, foi cunhada no estudo Gangues, Galeras, Chegados e Rappers 
(ABRAMOVAY et al, 1999), o qual dá precedência à identidade individual e grupal, 
às atividades, tanto lícitas como ilícitas, e à coesão grupal. Segundo esses autores, as 
gangues são “grupos mais ou menos estruturados que desenvolvem desde atividades 
lúdicas até atos de delinquência, cujos membros mantêm relações de solidariedade à 
base de uma identidade – ainda que incipiente – compartilhada” (p. 95). 

Andrade (2007, p. 15), por sua vez, assinala que o fenômeno das gangues e 
galeras, especialmente no Distrito Federal, correspondem a “turmas de jovens com 
estrutura relativamente territorializada reunidas em torno de interesses geralmente 
alheios à violência, mas que, além de não estarem livres de praticar atividades ilícitas 
e atos violentos, costumam manter rivalidades com outros grupos”. Geralmente, 
essa rivalidade teria forte relação com a marca de domínio de um território, 
eventualmente chegando também a produzir “embates que podem terminar na 
tragédia de agressões extremamente graves e homicídios”.

Ainda com relação a contextos nacionais, mas com ênfase no centro urbano 
do Rio de Janeiro, Zaluar (1997) comenta que as gangues são, no geral, organizações 
com chefia instituída, regras explicitadas, rituais iniciáticos, com estreita relação com 
os bairros e atividades ilícitas. As gangues cariocas teriam surgido nas favelas e 
em bairros pobres, tendo estreita relação com as escolas de samba, os blocos de 
carnaval e os times de futebol que representavam a respectiva vizinhança e rivalizam 
entre si – uma peculiaridade que as difere de outras gangues.  

Glória Diógenes (1998), ao investigar gangues de bairros da periferia de 
Fortaleza, observa como um ponto fundamental o “objetivo” de provocar impacto 
por meio de uma “encenação” da violência, desafiando as outras gangues e 
defendendo o seu território. Nesse ponto a violência não apenas é um eixo central 
das gangues, como apresenta um caráter essencialmente relacional. Essas gangues 
também compartilhariam uma ordem de valores que exalta o “lazer” e desvaloriza a 
ética do trabalho, bem como expressariam uma estética referendada no consumo de 
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massa. Finalmente, haveria nesses grupos juvenis a construção de códigos culturais 
compartilhados apenas entre os “enturmados”. 

Em uma perspectiva comparativa internacional, pode-se dizer que há tanto 
convergências quanto divergências entre as gangues brasileiras e as gangues nos 
Estados Unidos. Por um lado, em ambos a identidade do grupo é um elemento 
crucial, formando uma ‘fratria’ que compartilha uma visão de mundo. Por outro 
lado, fica claro que no contexto estadunidense as gangues dialogam mais diretamente 
com a questão étnica, de modo que tendem a reproduzir um mapeamento do 
espaço urbano segundo o qual as divisões territoriais apresentam nítida relação 
com as etnias nele presentes. Como lembram Zaluar (1997) e Andrade (2007), 
reconhece-se nesse país uma nítida confusão entre “etnia e bairro”, “raça e bairro”, 
que expressa uma segregação étnica e racial peculiar e, de certo modo, diferente da 
configuração brasileira: “no Brasil, o modo de divisão das cidades e os conflitos dela 
derivados assumem outra configuração histórica, expressando-se, por exemplo, por 
meio de grupos e associações” (ANDRADE, 2007, p. 17). Nesse sentido, notam-se 
semelhanças e mimetismos, mas também recriações locais e interpretações inéditas 
por parte das gangues brasileiras:

Mito folclórico americano transplantado para o cenário urbano brasileiro e, 
particularmente, para o Distrito Federal? De fato, alguns grupos de jovens 
de Brasília incorporam a estética, adotam rituais, denominações, estrutura e 
equipamentos simbólicos que muito se assemelham aos das gangues norte-
americanas, mas quando buscamos compreendê-los a partir de seus próprios 
referentes culturais, a primeira constatação é a de que esse mimetismo está repleto 
de recriações locais e interpretações inéditas do modelo de origem. O que não 
causa espanto, pois os processos culturais estão repletos de casos de mimetismo, 
imitação e colagem, também chamados de difusão cultural, que nunca, entretanto, 
alcançam a reprodução exata da versão original (ZALUAR, 1997; ORTIZ, 
1994). Observa-se ainda que, num mundo a cada dia menor e mais denso, 
em pleno processo de compressão do tempo e do espaço, objetos e símbolos 
são compartilhados em larga escala, indo além das fronteiras nacionais. Nesse 
movimento de “encolhimento do mundo”, referências culturais locais passam a 
ser reconhecidas mundialmente, integrando uma cultura global desvinculada de 
uma territoriedade específica (ANDRADE, 2007, p. 16-17).

Outro ponto de divergência entre as gangues norte-americanas e brasileiras 
estaria no fato de que, ao contrário daquelas, essas não conformariam uma 
organização com fins empresariais permanentes. Se nos Estados Unidos a gangue 
emerge como organização com fins de acumulação de recurso, tal qual enfatizado 
por Jankowiski (1991), no Brasil e no DF essas práticas seriam tanto mais esporádicas 
quanto transitórias: 
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As gangues que marcam sua presença no nosso cenário urbano, ao contrário das 
gangs estadunidenses, não conduzem negócios com características empresariais. 
Geralmente têm, como as gangs, uma demarcação territorial, liderança definida, 
interação recorrente e engajamento em comportamento violento como práticas 
fundamentais de estruturação distintiva, mas não objetivam exatamente 
assegurarem aos seus integrantes um meio de vida permanente, com possibilidade 
de mobilidade social pelos ganhos advindos de práticas delinquentes e ilícitas. 
Tanto que os jovens integrantes das nossas chamadas gangues (...), se têm 
comportamentos transgressores e engajam-se em atividades ilegais, o fazem de 
forma passageira e não acumulam recursos, costumando abandonar essas práticas 
na idade adulta (ANDRADE, 2007, p. 23. Grifos no original).

Essa forma, muitas vezes passageira, pela qual jovens de gangues se envolvem 
em atividades ilícitas de obtenção de recursos materiais é um dos aspectos que 
diferencia as gangues do tráfico de drogas. Guimarães (1995) comenta sobre 
essa diferença, afirmando que os aviõezinhos ou demais adolescentes e jovens 
participantes do tráfico não devem ser confundidos com os grupos juvenis das 
gangues ou galeras. 

No que tange à sua estruturação, de acordo com Abramovay et al (1999), as 
gangues brasileiras são marcadas por uma organização atravessada de rituais regidos 
por valores compartilhados que dariam uma certa “ordem” ao grupo, fazendo com 
que determinadas atitudes se tornassem relativamente previsíveis. Essa seria uma 
tentativa de estabelecer ao menos uma relativa rigidez ao grupo – dada a característica 
fluida que costuma reger a organização das gangues, como será posteriormente 
abordado no caso brasiliense do presente estudo. Os rituais de entrada seriam 
parte dessa tentativa, tornando essas passagens momentos sérios e que marcam 
a participação nos valores do grupo. Um exemplo dessa prática ritual é o corredor 
polonês, no qual agressões físicas simbolizam a prova de que o jovem suporta uma 
sessão de tortura sem o perigo de denunciar os companheiros (idem).

Como dito em capítulo anterior, analiticamente,  torna-se evidente que a gangue 
configura um grupo que propicia uma forma alternativa de participação social, ainda 
que por vezes essa participação seja feita por meio de atos transgressores. Esses 
jovens buscam se agregar em grupos nos quais possam se expressar, compartilhar 
significados, serem reconhecidos como membros ativos de sociedade, sentindo-
se parte de uma dinâmica social ampla: “pertencer a uma gangue, fazer seu jogo 
de rivalidades são vetores de identidade grupal que podem levar tanto a novas 
formas de criatividade – a exemplo dos rappers – como à prática da delinquência” 
(ABRAMOVAY et al, 1999, p. 95).

Seja em Brasília, no Rio de Janeiro ou em Fortaleza, os estudos referidos 
apontam para uma busca de adolescentes e jovens brasileiros visando a obter 
visibilidade social e a construir uma identidade na qual possam se reconhecer. 
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Ademais, atividades lúdicas convivem com atividades marcadas pelas mais diversas 
violências. Os capítulos que seguirão tratam do contexto das gangues no Distrito 
Federal, um caso em que tais aspectos estão igualmente presentes. 

Se a literatura trazida auxilia em uma aproximação inicial ao fenômeno das 
gangues, as páginas que se seguem abordam de forma detalhada as questões mais 
pertinentes, certamente possibilitando um entendimento mais aprofundado desses 
coletivos. 
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1. Cenários

O propósito deste capítulo é, a partir das reflexões dos entrevistados, esboçar 
um quadro geral da história das gangues e da gangueragem em Brasília, além de versar 
sobre sua estrutura organizacional e alguns dos preceitos que regem as relações 
entre seus membros. Por meio da análise das entrevistas e da observação de campo, 
procura-se traçar o contexto em que os membros de gangues se encontram, 
ativamente reconstruídos por eles a cada evocação de memória para elaboração da 
configuração gangueira do Distrito Federal.

Registra-se aqui não um histórico das gangues a partir de pesquisa documental, 
mas apanhados de atores gangueiros, em especial líderes e mais velhos, sobre como 
se construíram as gangues e como essas se apresentam na atualidade no Distrito 
Federal. A escolha de privilegiar a fala nativa e a história oral conecta-se tanto 
com a sub-representação de documentação oficial confiável sobre este capítulo da 
realidade candanga quanto com a legitimidade de meios não documentais para uma 
análise histórica. Além disso, perspectivas e discursos nativos são um dos principais 
aportes de análises etnográficas e antropológicas, partes do presente livro.   

A história da gangueragem pode ser caracterizada pelo que Pollak (1989) 
cunhou como memórias subterrâneas, ou seja, narrativas que tendem a não ser 
reconhecidas como fazendo parte da história nacional. Vale notar que, para 
Pollak, as memórias subterrâneas são aquelas lembranças proibidas, indizíveis ou 
vergonhosas que são guardadas em modos de comunicação informais no esforço 
de passarem despercebidas pela sociedade (POLLAK, 1989, p. 8). No caso das 
gangues, ao contrário de passar despercebida pela sociedade, sua história é veiculada 
majoritariamente por uma imprensa policial. 

Neste sentido, vale evocar novas correntes teóricas na história como a 
Nova História, que surge na Escola dos Anais na França, com influência de 
autores renomados como Fernand Braudel, Lucien Febvre e Marc Bloch e busca 
problematizar o que se convencionou chamar de história tradicional – frequentemente 
enaltecida pelo senso comum como “única maneira de se fazer história”. Dentre as 
diferenças principais entre os dois tipos de abordagem podem-se arrolar parâmetros 
tais como: (1) a centralidade da política como assunto histórico privilegiado para a 
modalidade tradicional, enquanto a nova história propõe-se a se ocupar de todos os 
aspectos da vida social; (2) ponto de vista quase exclusivo das elites e dos grandes 
estadistas versus a preocupação com a “história vista de baixo”, o que acarreta a 
passagem de uma história das grandes ideias e dos célebres documentos para a 
história das mentalidades e a análise dos discursos; (3) o embasamento tradicional 
quase exclusivo da história em documentos escritos, o que evidencia especialmente 
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o ponto de vista oficial, negligenciando vasta gama de outras fontes de informação, 
tais como as visuais, orais ou estatísticas; (4) história como objetiva versus análises 
e interpretações que derivam de posicionamentos e entrelaçamentos culturais – do 
ideal da “voz da história” para a heteroglossia (BURKE, 1991).

É neste contexto que se buscará delinear fragmentos de um histórico da 
gangueragem em Brasília, a partir de falas localizadas de integrantes e líderes das 
principais gangues estudadas. Os discursos serão também analisados no contexto 
de paradigmas teóricos sobre memória social e comunidades de memória 
(HALLBWACHS, 1990; POLLAK, 1989).

Assim, a primeira seção versará sobre o entrelaçamento das biografias 
dos entrevistados com a fundação e a história das gangues de Brasília, tecendo 
considerações sobre as motivações para seu surgimento e os processos de escolha 
de seus nomes. Aprofundam-se também as análises acerca das relações entre seus 
integrantes baseadas nos critérios de senioridade dos membros. 

A seção seguinte, por sua vez, trata da estrutura e organização das gangues 
do Distrito Federal, discorrendo sobre as diferentes posições de liderança e de 
relacionamento entre seus membros, além de analisar as diversas regras, preceitos 
e valores presentes neste universo. As trajetórias possíveis dos integrantes também 
são analisadas a partir dos depoimentos sobre a entrada e a saída do mundo da 
gangueragem, além de serem tecidas considerações acerca da questão de territorialidade 
neste universo.

1.1 Histórias de gangues, nas palavras deles, em Brasília
Mais do que reconstruir exatamente a fundação e trajetória das gangues 

estudadas, o objetivo é também delinear o que chamamos de cena gangueira atual no 
Distrito Federal. Para isto, as preciosas análises dos integrantes de diversas gangues 
(aliadas e rivais) são fundamentais, além de comparações com pesquisas anteriores 
(ABRAMOVAY et al, 1999). Serão estudados os entrelaçamentos entre as memórias 
dos entrevistados e a fundação das gangues, considerando-se as motivações para 
surgimento de novos grupos, os critérios e dinâmicas envolvidos na escolha de 
seus nomes, um breve histórico de algumas gangues estudadas e as diferenciações 
construídas por esses sujeitos acerca das diversas gerações de gangueiros.

Quando perguntados sobre o surgimento da gangue à qual pertenciam, a 
maioria dos sujeitos entrevistados mencionava não apenas a trajetória de sua própria 
gangue como também a conjuntura em que a fundação se deu, remetendo quase 
sempre a guerras e amizades entre gangues para explicar a situação atual. Neste 
sentido, é importante perceber como, mesmo quando as versões sobre a fundação 
de uma mesma gangue variam entre seus membros (na maioria das vezes de acordo 
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com a senioridade e as posições de poder ocupadas dentro dela), várias similaridades 
são percebidas.  

É consenso entre os entrevistados a opinião de que as duas maiores gangues 
do Distrito Federal, na atualidade, são LUA (Legião Unida pela Arte), com mais de 
500 membros espalhados pela capital, e GDF (Grafiteiros do Distrito Federal), com 
cerca de 400. É também em torno destas duas gangues que se articula a principal 
guerra existente atualmente, como será discutido na seção seguinte. Além destas, este 
estudo arrolou cerca de 60 outras gangues relacionadas à pichação, como demonstra 
o anexo 1, das quais cerca de 11 foram estudadas em maior profundidade. 

Algumas gangues são compostas por jovens de classe média e alta, por exemplo 
a PKS (Primeiro Komando da Sul) e a GSJ (Grafiteiros Sem Janta), com os mesmos 
objetivos que as da periferia: ocupar espaço; serem reconhecidos; ter fama, assim 
como obter sucesso em relacionamentos sexuais e afetivos, e adquirir prestígio.

1.1.1 Biografias, memórias e fundação das gangues no DF
Os líderes apareceram como aqueles com maior legitimidade para contar a 

história – espécie de guardiões da memória coletiva (HALLBWACHS, 1990) das 
gangues. Assim, ao se perguntar “quando surgiu sua gangue?”, em diversos grupos 
focais, tomava a palavra o integrante mais antigo do grupo, na maioria das vezes 
líder local ou geral. Se para isso concorria o fato de alguns dos integrantes mais 
novos alegarem não saber da história em profundidade, também era crucial o fato 
de eles não terem legitimidade para dizer24. Assim, a maioria dos fragmentos aqui 
considerados são falas de líderes ou membros seniores dos grupos analisados. 

Os sujeitos pesquisados remetem o surgimento de seus grupos a momentos 
que variam entre o início da década de 90 e os anos 2000. Também se referem a 
gangues antigas que ficaram um tempo na “inatividade”, tendo depois seu nome 
ressuscitado por novos integrantes. Assim, pode-se localizar o início das gangues no 
DF na década de 80, corroborando os dados de pesquisa realizada nos anos 90: 

As gangues de pichação começaram a aparecer no Distrito Federal no início dos 
anos 80, quando o primeiro movimento Hip Hop surge na cidade. Inicialmente, 
eram pequenos grupos que se reuniam apenas para pichar paredes de edifícios 
públicos, o que consideravam divertido. Gradualmente, esses grupos começaram 
a ficar maiores e seus membros passaram a deixar a pichação e se involver com 
drogas e crime. (ABRAMOVAY et al, 1999, p.12)

24 Aí se insere o exemplo de um Grupo focal com cerca de 12  integrantes de uma mesma gangue. 
Sempre que um integrante mais novo começava a contar histórias sobre a fundação ou a trajetória do 
grupo, este era interrompido pelo líder com expressões tais como “não foi assim”, ou “você não sabe 
de nada”.
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Segundo os entrevistados, as gangues de Brasília são de distintos períodos, 
apesar de a maioria dos grandes grupos atuais ter sido criada nas décadas de 90/2000: 
a OLS é de 94; a GDF e de 90. Observam, ainda, o crescimento considerável de 
diversas gangues nos anos 2000, como a ET, fundada em 199725. 

A memória foi um dos principais aportes utilizados para compreensão da 
configuração da cena gangueira do DF. Entende-se memória, conforme Hallbwachs 
(1990), como um fenômeno social submetido a flutuações e mudanças, possibilitando 
certo sentido de continuidade e coerência no tempo. Ela tem forte componente 
de coletividade, por mais que pareça resultado de pensamentos e experiências 
exclusivamente pessoais. Os quadros sociais que conformam a memória parecem 
remeter a uma origem extra individual e coletiva. Segundo este autor:

Em todos esses momentos, em todas essas circunstâncias, não posso dizer que 
estava só, que refletia sozinho, já que em meu pensamento eu me deslocava de um 
tal grupo para outro (...). Outros homens tiveram essas lembranças em comum 
comigo. Muito mais, eles me ajudam a lembrá-las: para melhor me recordar eu 
me volto para eles, adoto momentaneamente seu ponto de vista, entro em seu 
grupo, do qual continuo a fazer parte, pois sofro ainda seu impulso e encontro 
em mim muitas das ideias e modo de pensar a que não teria chegado sozinho. 
(HALLBWACHS, 1990, p. 27)

 As falas estudadas ilustram tais trânsitos e percursos entre o eu e o nós. 
A gangue, lugar privilegiado da pichação, como mote orientador do gregarismo 
que pode ou pede que se entre por outras sendas, como o crime; exibir-se para as 
mulheres e garantir proteção. Fazem-se guerras entre gangues, delitos vários, mas o 
reconhecimento pelo trabalhar as letras singulariza as gangues e os gangueiros: está no 
sangue. Segundo um líder ET:

Eu mesmo inventei ela (a gangue) porque, desde  pequeno, quando eu comecei 
a escrever - de oito a nove anos - já começava a apreciar as letras no muro, dos 
caras mais antigos lá de Minas Gerais e tal. Eu já olhava aquelas letras ali no muro, 
já gostava.Desde moleque mesmo, já abria o caderninho e já ia lá copiando e tal 
e achava bonito. Aí chegou uma época - eu não lembro, uns doze anos, sei que 
foi em noventa e seis - em cheguei e decidi conhecer uns camarada que já faziam 
umas letras, fui aprendendo as letras e  vi que era louco mesmo. Fui gostando 
daquelas letras ai e foi indo. Em 97, eu fui e originei a gangue, se formou a ET da 
gangue CDS, que eu liderava.  (Grupo Focal, homem, líder ET)

25 Note-se que não há consenso em relação às datas de surgimento das primeiras gangues do DF – um 
dos líderes indica o ano de 1998 como o marco inicial.
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Na reconstituição da história das gangues, biografia de integrantes e curso de 
vida dos grupos se fundem, não só em ambiências macro referidas - correr riscos, 
falta de oportunidades, élan juvenil por adrenalina, segregações e procura ser parte 
do espetáculo - como no plano molecular da individuação, sugerindo conexões en-
tre o público e o privado e fronteiras tênues entre o individual e o grupal.

Eu criei uma gangue cujo nome é GDR: Grafiteiros Detonadores Rebeldes, 
formada por grafiteiros que picham e desenham ao mesmo tempo. A gente, com 
alguns membros - cinco a oito membros - nós éramos skatistas e formamos essa 
gangue em 1991. Aí veio a rebeldia por meio das gangues, pichando os muros, 
batendo nos meninos das escolas, invadindo colégio, agarrando as mulheres mais 
bonitas e se destacando no meio do povo onde fazemos nossa fama. (Entrevista, 
homem, líder)

1.1.2 Motivações para a fundação 
Na reconstrução das histórias das gangues, grande parte dos entrevistados 

evocou sua fundação como o momento primeiro da narrativa. Assim, as motivações 
para a criação de novos grupos parece ocupar papel importante nas representações 
sobre a gangueragem em Brasília. Além dos motivos comumente arrolados para 
se entrar em um grupo desta espécie, mais profundamente analisados na seção 
seguinte, tais como o gosto pela pichação, a busca pela fama e pela proteção dos 
pares, foram fortemente mencionados motivos específicos para a criação de novas 
gangues, independentes das já existentes. 

Uma das razões citadas foi a necessidade de fazer frente aos grupos em 
atividade na época.  Pode-se ilustrativamente analisar a fala deste sujeito, fundador 
de uma gangue hoje extinta e atual integrante da LUA: 

Eu tenho 28 anos, sou pioneiro das gangues aqui de Brasília. Foi quando se 
fundou a GDF, que é uma gangue que tinha aquela faminha de bater nos outros, 
de ficar em frente às boates. A gente era a mesma coisa, só que nós montamos 
nossa gangue. Eu nunca tive vontade de entra em gangue nenhuma. eu apenas 
com meus colegas de turma montou  porque tinha essa GDF em  nosso colégio 
e era muito falada. Essa gangue ela aterrorizava, os caras eram grandes e iam 
lá no colégio e batiam nos moleques mais novos e nós ficávamos observando 
aquilo. Por meio disso a gente montou a nossa, quando tinha um membro que 
era do nosso colégio que era dessa gangue, quando ele saiu a gente que começou 
a comandar o colégio, e vários e vários colégios, por meio dessa visão que nós 
tivemos. (Entrevista, homem, LUA)

Deste modo, a criação de uma gangue própria representaria não apenas fazer 
parte do universo das gangues e pleitear aquelas vantagens perseguidas pela maioria 
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dos que entram para este tipo de grupo – como a fama e a proteção -,  mas também 
fazê-lo em uma organização própria, sem ter de se submeter às regras e imposições 
dos líderes. Ilustraria também a competitividade e a necessidade de se afirmar 
superior: gangues têm muitas, a nossa só tem uma. Assim, funda-se uma nova gangue 
para fazer frente às já existentes, para combatê-las ou diferenciar-se delas. O efeito 
de demonstração, o êxito de uma gangue é estímulo à criação de outras, assim se 
associa gangue à  proteção,  também influenciando a expectativa por exercício de 
dominação, tomar o lugar do outro, o agressor.

Muitas gangues nascem a partir de um jovem que se espelha em grupos já 
existentes. O jovem sai dos grupos estimulado pela competição, pela busca de 
proteção e afirmação. Tal busca, a importância de marcar seu nome, contando 
com o respaldo de muitos, bem indica a perfiliação do ser das gangues, quando o 
poder é orientado por impor-se ao outro par, próximo, ou à comunidade mais que 
à sociedade, ainda que o aparecer na mídia por suas guerras e pichações em lugares 
difíceis contribua e muito para tal poder e fama,  e também para a vitimização 
indiscriminada.

 Outro motivo bastante mencionado é o desejo de estabelecer uma convivência 
pacífica com as gangues já existentes. Assim, para evitar entrar em guerras, 
sujeitos resolvem criar seu próprio grupo, neutro a princípio. Na fala de um líder 
fundador:

Começou em 99, na Ceilândia, porque tinha dois grupos... na Ceilândia, o que 
predominava lá era duas galeras: GDF e GSL. Só que delas se matavam muito 
naquele tempo, tipo todo mundo. Era guerra deles, era muito constante,  sempre 
tinha alguém morrendo, e a gente era jovem ainda e não queria começar. Aí, 
decidimos fundar a nossa, assim no começo de 2000. (Entrevista, homem, líder)

A busca pela neutralidade parece ter sido o motivo de fundação de diversas 
novas gangues. Não se envolver em brigas alheias e buscar uma atmosfera pacífica 
de convivência é o mote propulsor de grande parte da criação de novos grupos. 
Dadas as configurações políticas desse universo, no entanto, este caráter apartidário 
é dificilmente mantido pelas gangues durante muito tempo: 

Teve uma hora que nós fundamos com a intenção de ser aquela galera boazinha: 
“vamos ser neutros, não vamos ter guerra com ninguém”. Essa foi a nossa 
intenção, só que chegou um tempo que não dava. A gente andava com o GDF, 
pichava com o GDF tanto quanto pichava com GSL, só que se você saía com 
um, levantava a inveja do outro, entendeu?  Se você saía com o outro provocava a 
inveja do outro, acabou que um dia tivemos que acabar com isso porque já estava 
começando a ter desacertos e nossa galera já estava meio abalada no meio da 
gangueragem por causa dessa história de tentar ser neutro. (Entrevista, homem, 
líder AG) 
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A tentativa de não envolvimento nas guerras pode ser tomada como traição 
pelas demais gangues. Assim, relacionar-se amigavelmente com o inimigo (ou “colar 
com os capas”) pode ser indício de deslealdade, falta de caráter, de coragem para se 
posicionar ou, mais gravemente, de vazamento de informações e delação. Afirma 
um líder da que ser neutro é o sonho da maioria das gangues novatas, mas daí para se tornar 
realidade é muito difícil.

Neste sentido, percebe-se como a conformação de uma nova galera está 
estreitamente atrelada ao cenário de configurações de relações entre grupos 
anteriormente colocado. Ser uma gangue respeitada é, em grande medida, que 
assume posicionamentos considerados honrosos pelo grupo de pares. Assim, 
mesmo que a guerra não seja o desejo da maioria das novas gangues, ela está posta, 
e é mister posicionar-se perante ela. 

Mas esses não são os únicos motivos mencionados para a formação de novas 
galeras. A pichação se destaca como forte motivador. O mundo das letras e das 
cores parece exercer fascínio por suas qualidades intrínsecas, pelas manifestações 
artísticas aí imbricadas: fundei a gangue por causa que me amarro nas letras. Não tem nada 
disso de proteção, guerra, nada. Eu gosto é das letras iradas. O fascínio decorre também do 
que as pichações e as próprias gangues podem expressar no âmbito de seu caráter 
contestador da ordem estabelecida:

Porque desde moleque já parecia ter sangue de revolução, minha mãe era, acho 
que já passou para mim o sangue de revolução. Minha mãe no tempo da ditadura, 
toda aquela época lá, minha mãe é da década de  1960, ela pegou um pouco da 
ditadura ela falou que tinha um namorado que ele ia muito nesse movimento.
Aí, ela teve amiga que na época os canas deram tiro de bala de borracha, gás, ela 
corria direto, acho que foi isso. Acho que o sangue é de revolucionário mesmo, de 
gostar das letras mesmo (Entrevista, homem, líder fundador)

A centralidade da pichação e as origens e significados atribuídos a ela pelos 
pesquisados são mais profundamente analisados na seção específica acerca do 
tema. Vale notar que as motivações alegadas para a fundação de novas gangues 
envolvem desde a busca pela fama e pela soberania até a reivindicação de seu caráter 
contestatório. 

1.1.3 Gangues e a escolha dos nomes 
A escolha do nome da nova gangue é considerada pelos entrevistados como 

um dos pontos principais na reconstrução de sua história. O nominável torna-
se concreto e reconhecível pelo coletivo. Apesar de variarem entre si, os rituais 
de batismo e nominação das gangues estudadas ocorreram, em sua maioria, em 
momentos que envolveram vários integrantes em acordo pela melhor alcunha. A 
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escolha coletiva do nome parece não apenas legitimá-lo como também concorrer 
para o desejo de todos de propagá-lo: é um nome escolhido e admirado devendo 
ser eternizado.

E nisso um dia fizemos uma reunião. Chegou no dia com o nome de E.T e disse: 
o nome da galera vai ser esse Aí a gente falou: beleza, e qual que é o significado? E 
ele disse: tem dois significados pra vocês escolherem: Elite Terrorista e Esquadrão 
Terrorista. Aí teve a votação e decidimos que ia ser Esquadrão Terrorista, aí ficou 
nisso até hoje. (Grupo Focal, masculino)

As gangues do Distrito Federal são, em sua maioria, denominadas por siglas 
de duas ou três letras, abreviações de seus nomes. Parece ser importante tanto a 
sonoridade da sigla quanto o significado do nome por extenso. Assim, correlações 
com siglas famosas, como é o caso de ET (que no senso comum significa extraterrestre 
e no meio gangueiro quer dizer Esquadrão Terrorista) e GDF (que designa tanto o 
governo do Distrito Federal quanto os Grafiteiros do DF), ou formação de novas 
palavras com as iniciais – como é o caso da LUA, são tão importantes quanto os 
fortes significados dos nomes:    

Então quando uniu as galeras, rolou a reunião, foi dando as sugestões e tal. Aí 
queríamos ter alguma coisa voltada tipo com o Legião, tem que ter o L de Legião 
e as duas letras a gente transforma aqui. Aí nesse dia neguinho foi e começou a 
falar: Legião Urbana, Legião Unida não sei o que lá. Saiu uma coisa na roda assim: 
Legião Unida pelo Crime, Legião Unida pelo não sei o quê. Aí: Legião Unida pela 
Arte. Aí os moleques: Opa, Legião Unida pela Arte, então. Aí todo mundo: ficou 
legal, não sei mais o que lá, aí ficou Legião Unida pela Arte. Foi assim que surgiu 
a LUA. (Entrevista, homem)

Os nomes das gangues indicam logos importante e seguem lógicas diversas.  
Comumente nascem em reuniões e não necessariamente destacam elemento 
de transgressão em suas siglas, como no caso da LUA. Interessante perceber a 
constância de alguns temas nos nomes das gangues no Distrito Federal, tais como 
referências ao grafite (como na Anjos Grafiteiros ou na Grafiteiros Sem Lei), à 
pichação (como na Pichadores da Ceilândia Norte ou na Movimento Obscuro da 
Pichação) ou à arte, por vezes sucedida do adjetivo proibida (como na Guardiões da 
Arte Proibida ou na Amantes da Arte Proibida). Também são comuns referências a 
anjos (como na Anjos Kabulosos) e a demônios (Novo Comando Satânico) e, com 
menor frequência, menções diretas ao crime (Escaladores da Caligrafia Kriminosa 
e Facção Criminosa de Sobradinho). Nota-se, pois, como a nomeação da gangue 
ativa muitos dos eixos conformadores das identidades das gangues, quer eles sejam 
autoatribuídos ou ressignificações de identidades atribuídas à sua revelia. 
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1.1.4 Breve histórico de algumas gangues estudadas
No sentido de ilustrar a conjuntura gangueira atual no DF, vale proceder a uma 

breve reconstrução histórica de algumas das gangues estudadas, a partir da memória 
de integrantes. Considerando a história do surgimento de quatro importantes 
gangues de Brasília, objetiva-se exemplificar as diversas e polimorfas origens e 
estruturações dos grupos estudados.

Considerada uma das mais antigas e conhecidas gangues do DF, a GDF existe 
há mais de 20 anos e seus líderes afirmam que ela já teve membros em todas as 
cidades da capital federal. Foi enfraquecida pelo surgimento de outras gangues 
menores que se aliaram à LUA, sua maior rival. Surge da fascinação pela pichação e 
pela fama, conforme afirma um integrante:

Foi tipo eles trocando ideia, na moral. Falaram: vamos ser pichadores, segundo 
eles me contaram. Juntaram uma mochila, a comercial era toda limpinha, coloca-
ram um monte de spray e começaram a GDF, pegaram a comercial inteira, teve 
um monte de reportagem, daí que foram surgindo as outras gangues. Isso eles 
estavam na comercial de Taguatinga, onde tem um monte de poste. Depois disso 
aí que veio aparecendo as outras gangues, que eles causaram muita repercussão, aí 
veio aparecendo as outras na sequência. Isso em 89, 88, finalzinho de 80. (Grupo 
focal, masculino, integrante GDF).

Alguns membros citam que a GDF surgiu de jovens moradores de São Paulo 
que se mudaram para Brasília e na mala trouxeram a vontade de pichar. Segundo 
um líder antigo, seu formato foi mudando com o passar do tempo: hoje, a GDF está 
sem controle, perdeu membros, ganhou inimigos e quem faz parte está ameaçado de morte pelo 
simples fato de ser GDF. Integrantes mais novos, por outro lado, sublinham a força 
que a gangue vem ganhando desde 2004, quando se alia formalmente a algumas 
gangues menos numerosas, como a GSN (Grafiteiros Sanguinários Noturnos), a 
OLS (Organização Legião Satânica), a GAP (Guardiões da Arte Proibida) e a ET 
(Esquadrão Terrorista). Expressiva tanto pelo número de membros quanto pela 
antiguidade, diversos integrantes afirmam que a gangue está na quinta geração de 
membros, envolvida no passado em duas das principais guerras existentes na cena 
gangueira do DF, sendo atualmente a principal rival da LUA.

Uma das principais aliadas da GDF, a gangue Esquadrão Terrorista (ET) foi 
fundada em 1997 na cidade de Belo Horizonte. A partir da iniciativa de seu líder 
fundador, em 2003, a gangue expandiu-se pelo DF, sendo presença forte nas cidades 
do Gama, Sobradinho II, Samambaia e Ceilândia. A ET conta com uma facção 
feminina, conhecida como ET.  
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O crescimento da ET veio por volta de 2003 que começou a crescer, que eu 
conheci o primeiro integrante da ET aqui no DF, depois foi o fulano. Em 2003, 
aí ele me apresentou sicrano. Os camarada na época aqui era igual a um mito. 
Aqui pagava altos, arregaçava mesmo na época, mas só quem pichava era eu. 
Tinha aquela coisa, os moleques tinham uma vontade de me conhecer porque 
eu comandava Minas Gerais e tal, mandava altas mensagens reivindicando. Os 
moleques tipo me conheciam. Eu andava com uns boné gravado ET grandanzão, 
aí eu andava sempre flagrante. Os bicho se espelhavam em mim e ficavam doidos 
para entrar pra minha galera, e eu não era muito de dar ideia. Na época que eu vim 
aqui pro DF valorizava muito que para entrar para a galera não era qualquer cara 
que entra não. (Grupo Focal, masculino, líder fundador, ET)

As gangues rivais ao bloco liderado pela GDF são comandadas pela LUA 
(Legião Unida pela Arte), em tese a maior gangue do Distrito Federal. Mais recente 
do que a GDF, esta gangue, fundada em 1999, conseguiu agregar não apenas 
numerosos integrantes nas diversas regiões do Distrito Federal como também 
possui um considerável número de gangues aliadas. Possuidora de um assovio 
próprio, responsável não apenas por identificar os membros entre si, e por sinalizar 
o combate direto, LUA é uma das que se destacam na cena gangueira do DF. Nas 
palavras de um líder fundador:

A LUA aparece em 99, mas dos moleques já das antigas na pichação, de outras 
galeras, iradas, tipo GDR, tipo DFA, que se juntam e fazem a LUA. Tanto que na 
reunião para resolver o nome da LUA, tinha aí umas 60, 70 cabeças. Nessa reunião 
[de fundação] tinha uns 60, 70 moleques assim, por aí. É pouco, em relação ao 
que rola hoje em dia. É muito pouco, hoje em dia uma galera de setenta moleques 
aí é galera de rua, tipo de quadra, de um só lugar assim, entendeu? Tipo galera da 
quadra assim junta os moleque e faz uma galera. (Entrevista, homem, líder LUA)

O crescimento de algumas gangues é frisado com orgulho. Nota-se que em 
1999 a LUA nasce com 60 ou 70 membros. A existência de diversos líderes locais e 
de uma líder feminina evidencia a estrutura capilarizada dessa gangue. Algumas de 
suas aliadas são GSL (Grafiteiros Sem Lei) e AG (Anjos Grafiteiros).

AG é uma gangue fundada em 2000, contando atualmente com cerca de 300 
membros espalhados por cidades como Ceilândia, Riacho Fundo e Samambaia. 
Iniciada por cinco integrantes, destaca-se atualmente por ser uma das principais 
aliadas da LUA – em algumas ocasiões, membros das duas gangues assinam LUAG, 
conjunção das duas siglas. Segundo um de seus membros fundadores:

AG começou com cinco membros. Só que é questão de meses, você divulgou sua 
galera. Se você quiser fundar uma galera hoje em dia, se você quiser que a galera 
levante, você picha (...) eu mesmo sempre fui de divulgar porque como eu fui 
fundador e líder, então quanto mais minha galera tiver no ibope mais vão lembrar 
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de mim por ter fundado e ser líder.  Então se eu pegasse um muro grande assim, 
eu colocava um AG grande aqui e meu nome menor. Hoje em dia não, qualquer 
um põe o nome todinho aqui e a galera bem pequenina do tamanho desse negócio 
ali. (Entrevista, homem, líder AG)

Neste sentido, é possível perceber como as histórias das diferentes gangues se 
entrelaçam e compartilham de alguns denominadores comuns, como a importância 
da pichação e da fama e as alianças e rivalidades que regem o universo gangueiro e 
suas origens.

1.1.5 Diferenciação entre gerações
Um dos eixos em torno do qual se estrutura a história das gangues contada 

pelos entrevistados é o que eles chamam de gerações, conceito intimamente ligado 
à senioridade dentro do grupo e à idade dos participantes. Assim, ao diferenciarem 
as gangues de hoje e as de cinco ou dez anos atrás, os sujeitos lançam mão das 
classificações dos gangueiros em gerações, com características e qualidades próprias. 
Este é um discurso utilizado principalmente pelos líderes e pelos das antigas, ou 
seja, aqueles que estão nas gangues há mais tempo e que se colocam em posição de 
realizar uma análise comparativa com base em qualidades e diferenças atribuídas. 
Neste contexto, vale notar que a glamourização do passado é recorrente, aliada a 
certa desvalorização da geração atual.

Cada uma das gangues tende a definir quantas gerações de membros já teve, 
o que varia entre cinco gerações, como é o caso da GDF, e uma geração, como 
as gangues mais recentes. Ao mesmo tempo, os sujeitos entrevistados também 
classificam o todo da cena gangueira em gerações, que, para além do tempo da 
existência da gangue, são responsáveis por definir os parâmetros de funcionamento 
da gangueragem, da fama e das guerras. Acessam esse tipo de classificação a partir das 
diferenciações marcadas entre o antigamente, o meu tempo e o hoje em dia. Segundo um 
líder:

A diferença é muita, hoje eu não tenho coragem de colocar meu nome no muro 
porque os moleques novatos vão riscar e vão rir de mim, é perigoso de ainda me 
darem uns disparo de arma de fogo. No meu tempo não tinha isso, você riscava 
e neguinho: olha o cara ali, é ele, é o cara, hoje não. Hoje está violento, não tem 
espaço. Você olha para os muros, é uma em cima da outra, mais de trinta pichações 
em um lugar só, e um mas enfeitado que o outro. Neguinho antigamente pichava 
de madrugada, hoje picha meio-dia na cara dura mesmo, não tem medo de policia 
mais não. Normalmente são menores, os de maiores viram grafiteiros porque a 
gente tinha nossa regra que a gente sempre parava com dezoito anos e hoje não. 
Os que são de maior vão assim só para ver a galera mesmo porque ele sabe que 
essa geração nunca morre. (Entrevista, homem, líder)
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Se a pichação seria a razão de existir da gangue, não necessariamente teria o 
mesmo estatuto em todas as gerações. Segundo outro líder LUA, gangueiro desde 
1999: os moleques de hoje só querem saber de mandar no muro para os outros verem. A galera da 
antiga não, era para ver quem tinha a letra mais doida.

Na história das gangues e dos gangueiros, de fato, a geração conta, tendo prestígio 
os mais velhos, os da antiga que consideram a gangue uma família, vocabulário comum 
na referência a esse agrupamento, como ilustra um líder:

Minha gangue virou uma família em si, os camaradas que estão ali [hoje] estão 
estagiando, têm uma família ali. Eu sei quem vai fica conosco até ali, por causa das 
gerações. (Grupo Focal masculino, líder)

A polarização entre os novatos e os da antiga parece reforçar o preconceito da 
sociedade reinante: mesmo entre os jovens, em uma instituição jovem, é necessário 
ser mais antigo para ser respeitado. Também se relaciona com a aprendizagem dos 
códigos de conduta e de ética do meio gangueiro, o que pode resultar em alguns 
exageros ou faltas consideradas graves pelos mais antigos. 

A gangueragem de hoje em dia não é nem sombra da de antigamente, isso é 
com certeza, antigamente era muito mais doido. Porque o negócio era de homem 
mesmo, não era de moleque. Neguinho já perdeu a noção do que é gangueragem. 
Antigamente o negócio era certo. A gangueragem era a mesma coisa que crime. 
(Grupo focal, masculino)

Apesar de não haver consenso sobre as diferenciações entre as gerações, 
mesmo em um Grupo focal de membros de uma só gangue, uma categorização 
bastante utilizada, especialmente pelos líderes do bloco de gangues aliadas à LUA, 
divide a gangueragem em três principais gerações: a primeira geração teria sido a da 
porrada, aquela em que seus integrantes dedicavam-se às guerras e às brigas advindas 
da pichação com confronto direto, na maior parte das vezes desarmados. A segunda 
geração, por sua vez, é conhecida como a geração da bala, aquela com maior número 
de mortos e mais presença de armas nas guerras e batalhas para difundir e defender 
o nome da gangue. A terceira geração, a atual, é pejorativamente chamada de geração 
online, aquela em que o confronto direto e pessoal e a pichação real são menos 
frequentes, sendo substituídos pelas brigas em espaços virtuais como o MSN, o 
Orkut e os sites de postagens pessoais (como Flogão e Fotolog). Segundo um 
líder:

Deixa eu falar. Colocar uma coisa nessas três gerações – a primeira geração foi a 
da porrada, encontrava aquele monte de galera e rolava todo mundo na porrada; 
a segunda geração é a nossa, foi da bala, quando se encontrava era tiro mesmo; e 
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a terceira agora é da internet – desse jeito está dividido. Antigamente podia juntar 
60 moleque de um lado, 80 do outro, se balançasse todo mundo de cabeça pra 
baixo, não saía um revólver, não saía uma faca. (Entrevista, homem, líder) 

Outra diferenciação entre as gerações anteriores e a atual, segundo os 
integrantes mais antigos, diz respeito ao menor número de guerras de gangues na 
atualidade, o que refletiria certa falta de compromisso para com a própria sigla e 
para com o universo gangueiro em geral:

Mas a primeira e a segunda gerações tiveram muito mais morte do que essa terceira 
agora, vamos dizer em relação à gangue. Agora os moleque não estão morrendo 
por causa de gangue, ninguém... Não é aquela coisa assim, é mais os moleques 
falando: vou matar! Vou matar! Mas não mata, mas não morre. Antes os caras não 
falavam que iam matar, antes neguinho já chegava e ia na captura, já buscava em 
casa, já ia na quadra, ia atrás mesmo. (Entrevista, homem, líder)

De modo, o não engajamento em guerras e batalhas parece querer demonstrar 
para esses integrantes mais antigos, uma espécie de falta de comprometimento com 
a gangueragem. Morrer e matar pela gangue parecem ser condições importantes para 
o reconhecimento pelos pares como indivíduo honrado e comprometido: é porque 
na hora do ‘pega pra capar’, sai correndo, deixa a galera na mão, nós depois ainda tem que bater 
nos cabritos e ainda quebrar esse aí também.

A desvalorização da geração atual; em comparação com os velhos tempos, 
parece repetir uma tendência de valorização da geração pioneira, daqueles que 
iniciaram a pichação no DF, deparando-se com espaços vazios e embates pessoais 
legítimos:

Se eu pudesse escolher, eu queria ter participado da primeira. Eu gostei da minha 
(segunda geração) também, que a minha também foi o meio termo aí nessa 
história, mas pra mim a primeira. Porque era menos pichador, tinha mais espaço 
em Brasília pra pichar e não tinha tanta guerra, e não tinha tanta sem-vergonhice 
igual tem hoje em dia, e não tinha internet. (Entrevista, homem, líder)

Neste sentido, a utilização do espaço virtual para levantar a galera, ou seja, para 
propagar o nome da gangue parece ser tida como muito menos legítima que a ação 
considerada real, embora, como analisado na seção sobre a internet, a interação dos 
sujeitos por meio do ciberespaço contenha em si desdobramentos tão reais quanto 
brigas e morte:

O baú das guerras vem de longe. As antigas apeavam muito mais do que hoje, e a 
segunda geração também apeou muito mais guerra do que a de hoje; hoje em dia 
as guerra dos meninos é mais, pela internet, entendeu? Ali você tem um apelido, 
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o outro ali... os cara começam uma guerra pela internet, os pivete nunca se viu na 
vida e fala que vai matar – ‘Vou te matar, entendeu?’ E, é só menino – ‘Eu vou 
te matar!’ E entra no MSN e bota aquelas metralhadoras e ta-tá-tá. É muita luta. 
(Grupo Focal, masculino, líder)

Ainda segundo a velha guarda gangueira, a internet traz a possibilidade de esta 
terceira geração falsificar parte de suas identidades de pichadores em gangueiros. No 
lugar de nomes em muros nas ruas da cidade, afirmações de fama e o que eles cha-
mam de pichação online:

É desse jeito aí a guerra dos meninos, porque depois que a internet começou a 
rolar, apareceu muito moleque aí de internet. Não é pichador, não é gangueiro, é 
tipo os meninos da internet; arrumam um apelido online, são os pichadorzinho 
online. Arruma um apelido e começam a botar o nome deles na internet. Aí, por 
exemplo, abre uma janela do MSN com mil e umas cabeças falando ao mesmo 
tempo, aí começa a pichar lá, aparecer o apelido dele lá pra todo mundo ver, 
aquela coisa, só no pente, entendeu? Aí é diferente porque no nosso tempo, na 
primeira geração, não tinha essa coisa de internet. Você tinha uma guerra, você 
se esbagaçava com o cara na rua. Não adiantava você tentar que você ia trombar 
alguma hora. (Entrevista, homem)

Honrar a galera é uma comum referência aos da antiga, o que sugere saudosismo 
por um passado glamourizado e uma noção de envelhecimento, entre aqueles 
que são da cultura das gangues, diferente daquela do senso comum, notando-se 
que os mais velhos entre os entrevistados têm menos de 30 anos. De fato, em 
uma cultura em que se vive intensamente e se tem no caixão um destino, com 
razoável probabilidade de se morrer cedo, é esperado que os jovens mais maduros 
se sintam mais velhos, além do fato de que com a maioridade estão mais vulneráveis 
a perseguições e homicídios por policiais: “eu tenho a minha gangue  que é gangue 
dos antigos, é gangue só de velho, de 20 a 30 anos“. 

Sabe qual é a diferença também de hoje em dia pra neguinho das antiga? Hoje 
em dia os moleques não honram muito a sigla, não é aquela coisa veemente. Hoje 
em dia não, hoje em dia os moleque só quer ser da galera pra pegar umas gatinha 
ali, quer fazer bonito pra menina ali, falar: sou da gangue tal AG, meu apelido é 
tal, entendeu? Sou gangueiro e tal. Hoje em dia a ideia dos moleque é essa; essa 
é a ideia que eu acho mais diferente das antiga, tipo, a ideia é outra. (Entrevista, 
homem, líder)

Honrar a galera é expressão que também sublinha certa noção de masculinidade 
esperada pelos que entravam. Observam jovens da antiga, líderes atualmente:

H1- As ideia mudou, porque a ideia das gangue da antiga, era a gangue mesmo, 
entendeu? A LUA, nós somos uma gangue aqui, nós tamo aqui pra matar e pra 
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morrer pela sigla, vamos arrebentar a galera toda aí, vamos botar os nomes na 
cidade, vamos, os polícia vão ficar doido com nós, e o jornal vim querer fazer 
entrevista, e vamo que vamo. 

H2 - Hoje em dia é diferente, os moleque quer só ficar mais tranquilinho, quer só 
botar uns nomezinho e ficar famoso às custas da galera, entendeu? Aí os moleque, 
o quê que acontece? Os cara, os moleque pensa que virou reizinho da galera, aí 
cai pra dentro da galera, aí fica bonitinho e tal, mas não dá aquela importância 
mesmo que tinha das antiga, que neguinho falava: - não, nós é nós. Chega pra um 
moleque desse aí na rua, por exemplo, uma galera rival, chega nele na rua: - você 
que é você? É tal e tal? – O cara fala: - Não, não sou eu não. Nega até a mãe, isso 
aí é sempre. (Grupo focal masculino, líderes)

 Se os mais jovens são vistos com desconfiança por se envolverem em 
brigas virtuais, só quererem arrumar gatinha, por não honrar a galera, inclusive negando 
pertença, e mais que pichar, riscar os nomes de outros e não terem o mesmo sentido 
de fratria, segundo os da antiga, note-se que muitos desses começaram nas gangues 
na faixa de 10 a 14 anos, como os novatos hoje e também passaram por diferentes 
galeras: eu comecei numa faixa de 13 anos, fui sei lá, de quase todas as galeras ai, já fui GSL, 
GFM, já fui de altas galeras ai. Meu negócio é pichar. Admite-se que a busca por proteção, 
o efeito de demonstração, estarem outros, amigos ou não, seria um estímulo comum 
à entrada ontem e hoje nas gangues, um rito de amadurecimento: eu entrei [há 10 
anos] porque era novinho, neguinho tudo queria entrar quando nós éramos pequeno, todo mundo 
começa a entrar numas.

De acordo com os entrevistados, as gerações de gangueiros são identificadas por 
períodos que demarcam tipos de interação, em particular quanto ao conflito. O uso 
de armas de fogo aparece como fator importante nesta categorização. Assim, alguns 
pontuam que as armas de fogo eram muito comuns na segunda geração, apesar de 
ainda o serem na geração atual. Não há consenso sobre tal periodização, e há os 
que indicam que as mortes por armas de fogo se associam ao preço da arma e sua 
disponibilidade, afirmando que já eram comuns nos anos 90.

Outros, por sua vez, destacam as arma de fogo e o tráfico de drogas, geralmente 
mais restrito aos amigos, aos colegas de escola e de gangue, à épocas mais recentes, 
em razão do preço das armas hoje. Segundo uma integrante:

O ruim é isso. Porque antes a pichação era um negócio só de briga. Ninguém 
matava ninguém. Agora, tem uma guerrinha ali, arruma um revólver, ficou mais 
barato e todo mundo quer ter o primeiro homícidio pra ficar famoso. Todo 
mundo paga pau: “pô aquele cara lá é cabuloso”. Todo mundo tem medo. (Grupo 
Focal, feminino)
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Neste contexto, como analisado mais aprofundadamente na seção sobre 
guerras, a exibição de armas atua como meio de demonstração de coragem e 
valentia, valores caros às gangues.

A trajetória das gangues não é necessariamente linear e evolutiva. Algumas 
ficam um tempo inativas, como o caso da OLS, e revivem; outras desaparecem 
ou sobrevivem pelo esforço de uns poucos, como é o caso da GME (Grafiteiros 
Menores Enfratores). Apesar de existirem casos em que o gangueiro sobrevive às 
gangues, o mais comum é o contrário acontecer, Relata um ex-membro da OLS, 
hoje ET: eu era o único que pichava das antigas. Fiquei mais ou menos dois, uns dois ou três anos 
saindo sozinho, eu era o único que pichava meu nome.

Note-se que a história das gangues, pelos membros desses agrupamentos, é 
uma história deles (his story): quase não são citadas as líderes famosas ou feitos das 
mulheres integrantes. No momento em que muitas dessas críticas foram expressas 
e as histórias de gangues relatadas, as jovens líderes estavam presentes, não sendo, 
contudo personagens legitimadas desta história. De fato a história delas (her story) 
ainda precisa ser melhor contada.

Nesta seção, foram analisados os diversos discursos imbricados na construção 
da história das gangues, a partir de falas de integrantes e líderes destes grupos. As 
relações entre as biografias dos membros, as motivações para fundação de novas 
gangues e as classificações dos integrantes em gerações são importantes ao se buscar 
compreender o cenário das gangues em Brasília.

1.2 Gangues: estrutura e organização

Ao pesquisar as relações existentes entre os membros das gangues do Distrito 
Federal, torna-se indispensável tecer considerações sobre a estrutura hierárquica 
e a organização destes grupos, ainda que seja importante frisar que a fluidez de 
normas e regras e a diversidade de estruturas são notáveis entre as diversas gangues 
candangas. O objetivo desta seção é analisar as estruturas e organizações usuais entre 
os grupos pesquisadas, considerando suas regras, preceitos e valores, sua relação 
com a territorialidade e as trajetórias de seus membros, versando sobre motivos e 
maneiras de entrada e saída destes grupos.

1.2.1 Estrutura hierárquica usual 
De uma forma geral, as gangues tendem a se estruturar hierarquicamente de 

maneira semelhante, organizando-se a partir de lideranças gerais e setorizadas. Vale 
notar que quanto maior e mais espacialmente disseminada a gangue, mais setores 



87

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

e lideranças tendem a existir. O diagrama abaixo traz o esboço da estrutura básica 
dos grupos:

 

O líder geral é a autoridade máxima da gangue, sendo responsável por 
nomear os líderes locais, ou seja, líderes responsáveis por seções territoriais do 
grupo, na maioria das vezes correspondentes às cidades-satélites. Também são os 
líderes gerais os responsáveis por empossar as líderes femininas - ou líderes F -, 
encarregadas da liderança das integrantes mulheres do grupo. Posto que usualmente 
o número de membros mulheres é significativamente menor do que aqueles do sexo 
masculino, comumente a líder F não necessita de líderes F locais, subordinadas a ela, 
exceção feita às gangues mais numerosas. Deste modo, os integrantes homens são 
subordinados diretamente aos líderes locais, e as integrantes mulheres às líderes F, o 
que não quer dizer que os membros masculinos não devam respeito às líderes F, ou 
as integrantes femininas aos líderes locais. 

O diagrama exprime um esquema geral de hierarquia. Como todo modelo 
ideal, não corresponde necessariamente à realidade exata do que acontece em todas 
as gangues da cidade. Assim, gangues menores e mais espacialmente concentradas 
tendem a não contar com líderes locais, e o segmento feminino não existe em todas 
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as gangues. Como será explorado ainda nesta seção, algumas gangues não admitem 
mulheres em suas fileiras por culpá-las por mortes e desídia de diversas espécies. 
Torna-se necessário proceder à análise de cada um dos cargos e posições expressos 
no diagrama.

a) Líderes gerais
Inicialmente, os líderes gerais tendem a ser os fundadores das gangues, ou, 

com a morte ou retirada destes da gangueragem, algum parente próximo ou amigo 
escolhido pelo líder.  São abundantes os exemplos em que irmãos ou primos dos 
fundadores dão continuidade à dinastia de líderes gerais. Há também os chamados 
líderes eleitos (apesar de não necessariamente haver um processo efetivo de eleição), 
nomes escolhidos pelo líder anterior ou pelos integrantes da gangue como um 
todo. 

Além do líder geral do grupo, os mais antigos (os da antiga) têm prerrogativas, 
são considerados superiores hierarquicamente e merecem respeito dos demais: tem que 
dar voz para saber quem é o líder. A estrutura de organização se apoia na história, 
na afirmação de coragem e nos feitos, sendo importante a dicotomia entre os da 
antiga e os novatos, comumente depreciados pelos primeiros. A glamourização dos 
antigos pode se dar, por exemplo, pelo número de mortes que contabilizam em seu 
currículo e as guerras empreendidas:

Rapaz, era o tipo de cara que se trombasse na rua podia se preparar, dois moleques 
ruins. [...] Era filho de promotor, tinha tudo que queria, carro, moto, tudo, já o 
finado não, era um moleque sofredor mesmo, mas era um moleque doido, não 
tava nem aí, era sangue ruim. Ele matou um moleque da X e deixou outro na 
cadeira de rodas e mataram o finado também. (Entrevista, homem)

Uma vez líder continua-se com a relação com o grupo e se honra a galera.  De 
fato há uma ambígua fusão entre o indivíduo e o coletivo - a gangue, principalmente 
entre os da Antiga e os líderes, o que desafia a ideia de busca de individualização 
por personalismos. Faz-se fama individual e faz-se a fama da galera, e essa continua 
atavicamente ligada ao indivíduo: pode-se sair da gangueragem e se continua sendo da 
gangue.

  Em um testemunho de respeito com os da antiga, citam-se como trajetórias 
possíveis de um líder: parar, entrar para o crime ou continuar em atividades como a 
pichação. Um integrante relatou, nesse ponto, que: é, ele vai ser para sempre. O moleque é 
pai de família, tem a mulher dele, o filho, mas só anda com as duas latas (de Jet) dentro do carro. 
O líder impõe respeito mesmo preso: comandando a galera lá fora, ninguém atravessa a 
voz dele não. 
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  A liderança se define e se redefine na historicidade do sentido da gangue, o 
que se apresenta na exposição sobre gerações de gangues e discursos sobre os da 
antiga e os novatos, que constituíram hoje grande parte dos integrantes de gangues. 
É a disposição para defender a honra e o nome da gangue, honrando seus mortos, 
em oposição a fazer fama, que distingue os líderes:

Hoje é fuleragem, querem bater nos outros, não estão nem aí, arrumam 
guerra por qualquer coisa. Hoje em dia é tempo dos novinhos pra mim. 
Eu continuo aí só mesmo para não deixar morrer a galera, porque pra mim 
nem vale a pena. Eu honro a galera, todos os moleques que morreram pela 
galera honraram a galera. É que nem eu falo: posso estar com quarenta 
anos na cara, se eu vir que a galera está lá embaixo eu vou levantá-la de 
novo, não a deixo morrer não.  (Entrevista em grupo, misto)

 O líder fundador do grupo é considerado uma das pessoas mais autorizadas 
a falar sobre a história de criação da gangue e sobre os acontecimentos mais 
marcantes ao longo dos anos, configurando-se, de certo modo, como um “guardião 
da memória” do coletivo. 

É considerado a principal referência na gangue, podendo ser citadas como 
algumas de suas prerrogativas básicas: convocar reuniões, escolher os líderes locais, 
determinar se haverá guerra de gangue (que são diferentes das guerras pessoais), 
cobrar26 oficialmente os integrantes que tenham de algum modo ferido as regras e 
julgar sobre a sua punição e até a exclusão: tem uma hierarquia e é obedecida. Em umas 
galeras é, e em outras não. No momento que você se torna líder, você tem a voz ativa mesmo, o 
que você fala é lei. Muitas vezes, um líder de gangue adota características específicas 
ao lidar com os demais integrantes. Um deles afirmou que muda totalmente de 
personalidade – em comparação a outros espaços sociais – quando em contrato 
com a galera. Como representante de gangue, não pode demonstrar fraqueza, tem 
de ser muito frio nas decisões que toma, não passando a seus seguidores muitas das 
incertezas, brigas e desentendimentos que acontecem. Se a gangue souber de tudo, 
reage às suas ordens dele, e acaba arrumando guerras por motivos banais. Assim, o 
líder deve ponderar sobre o que é e o que não é um motivo real para uma guerra. 
Como líder, afirma precisar ter sabedoria, pois todos querem seu lugar. A sabedoria 
está em se manter como líder, manter seu respeito, manter sua legitimidade em 

26 Cobrar significa exigir explicações acerca de determinadas atitudes que possam ter confrontado os 
acordos e as regras de conduta do grupo. Geralmente, após a cobrança, são estabelecidas punições 
específicas, como sanções na forma de agressões físicas e de apreensão de pertences pessoais (ex.: 
celulares, tênis, bonés, etc.). Ao que parece, parte importante da cobrança é o elemento de humilha-
ção, já que uma série de ações vexatórias é feita em público e carrega o intuito de rebaixar o status do 
membro dentro da gangue. 
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termos de liderança e alimentar a sua própria autoridade. Além disso, não pode dar 
espaço demais para seus liderados, de modo que um deles declarou não adicionar 
qualquer pessoa da gangue no Orkut e no MSN: não é qualquer gangueiro ‘baba-ovo’ que 
vai ser meu amigo.

Os mecanismos de sucessão de liderança não estão necessariamente 
relacionados ao mérito. Usualmente, são os irmãos ou primos dos fundadores que 
herdam a liderança, o que pode causar certo descontentamento entre os membros 
da gangue.

Por mais que todos da galera sejam amigos dele, achei muito errado ele ter 
ganhado esse papel desmerecido. Porque tem gente aí que sai pra pichar todo 
dia, todo dia de madrugada, faz mó fama, quebra todo mundo e não ganha um 
merecimento. Ele, por que o irmão dele é tal, conseguiu uma liderança geral. 
(Entrevista, líder feminina)

Apesar disso, é inegável que a maioria dos líderes gerais tem legitimidade 
dentro da gangue para resolver os assuntos considerados mais sérios, especialmente 
os que se relacionam às guerras e contendas internas e externas. É o líder geral que 
nomeia, via de regra, uma líder feminina e diversos líderes locais, os quais serão 
analisados nas próximas seções.

b) Líderes femininas “F”

Logo abaixo do líder geral, seguem na hierarquia os líderes masculinos locais 
e a líder “F”. Em algumas gangues, os líderes locais podem ser hierarquicamente 
superiores à líder “F”, em outras essa hierarquia parece não operar. 

Apesar de a imensa maioria das gangues serem mistas, ou seja, compostas 
por homens e mulheres, nem todas contam com a participação feminina. Este é o 
caso, por exemplo, da GDF, cuja estrutura atualmente é exclusivamente masculina 
devido à “traição” (casinha) histórica de duas garotas, que deu origem a uma guerra 
com várias mortes. 

O segmento “F” possui uma relativa independência: com sua própria 
representante (em geral a menina de mais destaque) e ainda, suas próprias guerras e 
cobranças. No entanto, deve sempre se reportar ao líder geral.

A questão da liderança é um ponto polêmico nas gangues. A liderança feminina 
possui uma série de significados que podem ser, em determinados momentos, 
bastante ambíguos. Até aonde vai a liderança? Quais ações e responsabilidades 
possui a líder? Quem deve respeito à líder F somente as meninas ou os meninos 
também? 
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Várias narrativas masculinas demonstram uma grande resistência à autoridade 
feminina no grupo:

Sempre quem comanda são os homens, a relação da gente é bem machista mes-
mo, não vai mudar não. (Entrevista em grupo, masculino)

É nós [que comanda], né, a gente nunca vai deixar elas começarem a reinar no 
meio dos pichadores, isso nunca vai acontecer. (Entrevista em grupo, masculino)

Embora aceitem integrantes mulheres, afirma-se que a função de reinar deve 
ser sempre masculina. A disputa por poder e autoridade revela-se, neste sentido, 
bastante acentuada: se por um lado se concede algum espaço na gangue para as 
garotas, por outro evita-se enfaticamente que determinadas posições (as de maior 
poder) sejam ocupadas por elas.  Ao que tudo indica delega-se à líder F o papel 
de ajuizar, cobrar das mulheres, orientá-las. Nessa percepção frequente nas falas 
masculinas, a líder F pode ‘comandar’ somente o grupo de mulheres, ficando sua 
atuação restrita a esse segmento e sem qualquer ‘intromissão’ no grupo de homens. 
Ao mesmo tempo, líderes F afirmam que homens não devem se intrometer em seu 
domínio, marcando sua soberania. Neste sentido, é importante notar que as visões 
sobre as líderes F são bastante heterogêneas dentro das gangues estudadas.

A existência de mulheres nesses coletivos é alvo de opiniões divergentes, 
conforme será desenvolvido posteriormente ao longo do livro. Para alguns líderes, 
mulheres sempre estiveram envolvidas em gangues, enquanto para outros sua 
presença é eventual e prejudicial às galeras devido a características a elas atribuídas, tais 
como a deslealdade. Contudo, concorda-se que haveria mudanças na consideração 
de mulheres nas gangues com o passar do tempo. Para alguns as mulheres vieram 
complicar a vida das gangues, passando a ser objetos de desejo privilegiados:

Menina é envolvida sempre, entendeu? Sempre a gangue teve a sua parte feminina 
e tal: LUA, LUAF; AG, AGF; não sei o que lá, não sei o que lá F. Sempre está 
nessas coisas, sempre foi envolvida. Mas tipo, das antigas, neguinho não dava 
muito valor, muita importância nas minas, nessas coisas assim. (Entrevista, 
homem, líder geral)

Há estilos de liderança que tendem a selecionar suas lealdades de acordo com 
a forma como se é tratada uma líder F observa : não posso ficar tratando bem uma pessoa 
que não me trata bem. Eu trato a pessoa do jeito que ela me trata. Eu sou assim: sou de boa com 
todo mundo, de quem eu gosto, eu gosto. De quem não gosto...

Outro exemplo como esse o é a reprodução de alguma espécie de maternagem 
para com as lideradas, reproduzindo a sororidade e protegendo suas subordinadas. 
Essas podem ser chamadas de suas filhas e amigas, não deixando, no entanto, a líder 
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de exercer autoridade sobre elas. Ao mesmo tempo, a permanência da líder parece 
condicionar a presença das integrantes como um todo dentro da gangue. Ao relatar 
uma ocasião em que ameaçou sair do grupo, uma líder afirma:

Aí os meninos: ‘não, se você sair, as meninas vão tudo sair’. Porque a maioria das 
meninas é assim: ‘se você sair da galera, eu vou ficar pra quê? Ah, se você sair da 
galera, não vai ter mais graça’. Se eu saísse, ia ser muito difícil continuar a ter o 
segmento F aqui. (Entrevista, mulher, líder)

Apesar de formalmente subordinadas apenas à líder F e ao líder geral, é 
comum que diversas integrantes de gangues sofram assédio moral dos homens. 
Talvez por se acharem superiores na galera pelo fato de serem homens27, vários 
membros coagem integrantes mulheres a dar contribuições financeiras ou a lhes 
pagar pedágio. O depoimento abaixo demonstra como uma líder F costuma lidar 
com a situação:

Teve uma reunião lá na Torre, um dia desses. Aí uma menina chegou para mim 
quase chorando: ‘ah, por que não sei quem falou que ia me tirar da galera porque 
eu não dou lata, porque eu não dou nada’. Aí eu olhei para a menina assim: ‘oh, 
eu falei para você dar alguma coisa para eles?’. Ai ela: ‘não, mas eles estão me 
cobrando, não sei que’. Ai eu: ‘deixa eu ver como é que está’. A reunião começou, 
aí eu falei: ‘olha, eu não quero saber de nenhum menino querendo se dar bem em 
cima de menina. Quem é a líder das meninas sou eu e vocês não tem nada a ver, 
eu não quero nem saber de vocês cobrando lata de meninas, não têm nada de dar 
nada para eles, têm que dar para mim’. (Entrevista em grupo, feminino)

Quando um integrante homem comete alguma infração às regras com relação 
às mulheres, é papel da líder “F” fazer com que ele seja apenado por isto. Dada a 
estrutura hierárquica organizada por gênero, a líder “F” deve se reportar ao líder 
geral, que se responsabilizará pelo disciplinamento do integrante faltoso. Como 
assuntos pessoais e aparentemente uma espécie de solidariedade de gênero parecem 
operar nas relações dentro das gangues, por vezes este caminho é dificultado pela 
resistência dos líderes masculinos em cobrar seus subordinados por uma falha com 
relação às mulheres:

Eu falei com os meninos: ‘olha, o fulano fez isso, isso e isso’. Aí o líder: ‘ah, 
ele já ficou na cadeia comigo. Ah, ele isso, ele aquilo’. Eu falei: ‘se você não der 
um jeito, se você não resolver isso daí, eu vou sair da galera’.. Aí parece que ele 
devolveu a câmera digital pra menina e tal. Porque, se eu não fizer alguma coisa, 
as meninas, um dia, vão me cobrar: ‘o menino roubou a câmera da menina e 

27 Esse aspecto foi notado em outros estudos sobre instituições majonitariamente masculinas. Ver, por 
exemplo Bem-Ary (1998) e Littlewood (1997) sobre as forças armadas.
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você não fez nada! Que líder é essa, que não faz nada por a gente? Só sabe pagar 
sapo e não sei o quê?’. Então não é assim. Se eu não fizesse alguma coisa, elas 
iam brigar comigo, as meninas. Aí eu peguei e falei com o líder, eu falei: ‘oh, tem 
que dar um jeito nisso aí. Desse jeito aí, eu vou juntar as guria tudinho e vou dar 
um pau nele’. Imagina, ele apanhando de um monte de menina! (Entrevista em 
grupo, feminino)

Interessante notar o comprometimento da líder para com suas subordinadas: 
seus deveres são dados também pelo compromisso assumido frente a suas 
comandadas. Diante disso, honrar a galera para a líder “F” depende, em certo 
sentido, de fazer jus às expectativas das mulheres nas gangues quanto ao seu papel 
nas querelas internas.  

Outra atribuição principal da líder “F” é ter suas subordinadas sob controle, 
exercendo o papel de cobrança e disciplina quando necessário. Várias líderes 
afirmam que a autoridade deve estar relacionada ao conhecimento mútuo e não ao 
medo infundado:

Quero saber da vida toda da menina, para ela se tornar minha amiga, para elas não 
me verem assim: ‘aí, é líder! Eu tenho medo dela... eu não vou na reunião porque 
ela vai, vai que ela cisma com a minha cara e vai querer me bater’. Antigamente, eu 
era assim, eu era muito nervosa, aí eu fui afastando as meninas. Aí eu falei: ‘não, 
eu vou ficar de boa, elas vão ver que eu sou legal – até certo ponto’. (Entrevista, 
feminino, líder)

 A autoridade das líderes se traduz na insistência pela observância de regras, 
tais como não ficar com meninos de galeras rivais. As regras a serem vigiadas 
pela líder F abrangem, além das que deveriam orientar todos os membros, outras 
específicas para as mulheres, que vão na linha de afirmar estereótipos sobre a 
identidade feminina: você não pode se achar demais; tem que ficar quieta na sua [...] ver quem 
é certo e quem é errado e com quem você pode andar, impor respeito. A proteção no caso da 
liderança F se reveste assim em conselhos quanto ao comportamento nas relações 
de gênero, dentro e fora da gangue, sobre como assumir “adequadamente” seu 
papel de mulher para não ficar falada: a dona falou: ‘quero virar da gangue’. ‘Tudo bem, você 
vai virar, mas eu não quero você ficando com os cabritos, dando pra todo mundo. Não quero que 
você queime o nome da galera’. É regra, elas têm que saber. 

No repertório de coisas de mulher, para ser considerada integrante respeitável 
na gangue, estaria também a orientação da líder F para que as meninas falem  pouco 
e evitem ser fofoqueiras. Falar demais pode ser um complicador, ainda mais porque as 
mulheres já são a priori vistas como pouco confiáveis, por não guardarem segredos 
e espalhar boatos. 
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O pessoal e o coletivo, coisa de gangue, nessa fala da líder F são vistos de 
formas bem separadas, demonstrando que ora as parcerias na gangue se confundem 
com amizade, ora se distanciam:

A fulana, eu coloquei ela para ser líder da Asa Norte. Altas meninas querendo, aí 
eu falei: ‘não, vai ser ela’. Eu me identifiquei com ela, gostei dela. Mas agora ela 
está só pisando na bola comigo, pisando, pisando mesmo, ai eu falei: ‘não vou 
poder tirar ela da galera porque não tem nada a ver com a galera, o quê que tem a 
ver? Tem a ver comigo e com ela, eu que fui amiga dela, eu que dei espaço para ela 
ser minha amiga, então agora a gente tem que escolher as amizades’. (Entrevista 
em grupo, mulher, líder)

Mas o segmento feminino impõe restrições para ter o reconhecimento dos 
pares, masculinos, ilustrando a fala seguinte, a mudança de atitude nas relações 
com esses, para ser respeitada, ou seja, não ser considerada piranha, por namorar os 
meninos da gangue ou traidoras por ficarem com meninos das galeras rivais. 

Tinham meninas que eram da parte feminina da gangue, eram as namoradas 
dos meninos. Aí com o tempo as meninas foram se desgastando, foram ficando 
esparradas, tudo piranha. [...] Teve uma época que só tinha eu de mulher na 
gangue em Brasília todinha, só tinha eu. Tinha umas meninas aqui do bairro, eram 
muitas meninas, e aí as meninas pegaram e começaram a ficar com os meninos 
da galera rival, e aí os meninos resolveram banir as meninas. Falaram: ‘não vai ter 
mais menina nenhuma’. Aí só ficou eu e tal, não falava com ninguém e sobrevivi. 
A única. (Entrevista em grupo, feminino)

As líderes se impõem regras para contar com o respeito da gangue, o que corre 
por uma performática legitimada socialmente como de mulher que é considerada 
nas relações com os homens:

Eu acho que eles são muito metidos, eles acham que pegam todo mundo, ai eu já 
falo logo: ‘aqui não! Aqui o pica pau entorta o bico! Comigo não! Eu sou assim, 
e se você quiser, você me trata como se eu fosse um amigo seu’. (Entrevista em 
grupo, feminino)

c) Líderes locais
Enquanto o líder geral é responsável pela organização da gangue no DF (e, 

em alguns casos, em limites que se estendem para além do DF), o líder local, ligado 
à liderança geral, responde pela organização no nível das cidades dessa localidade 
(Samambaia, Ceilândia, Taguatinga, etc). É interessante notar, contudo, que o modus 
operandi da gangue difere de uma para outra, sendo possível o estabelecimento de 
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alianças diversas em diferentes níveis, conforme será explorado na seção sobre 
territorialidade.

Usualmente escolhidos e nomeados pelos líderes gerais, os líderes locais são 
os responsáveis pelo contato direto com os novatos e demais integrantes. Eles 
respondem pela convocação de reuniões locais e pelo arrebanhamento de seus 
seguidores para as reuniões gerais:

Não tem como você ter o controle de uma gangue sozinho, sozinho só você. 
Eu como sou o líder principal, em cada cidade eu nomeei  um. Vai que acontece 
alguma coisa lá naquele bairro, por exemplo, eu não tenho como ir lá tomar uma 
decisão pelo pessoal de lá. Não tenho como estar visitando sempre cada cidade. 
Quando tem reunião eu não posso avisar todo mundo da reunião, então o que eu 
faço? Ligo para o meu líder local e falo: traz suas crias para a reunião, entendeu? 
(Grupo Focal, masculino, líder)

Neste sentido, são atribuições do líder local as condutas de seus subordinados, 
assim como as contendas e alianças em âmbito local e admissão de novos 
integrantes:

Eu sou o líder desta cidade. Tudo que acontece nessa quebrada é responsabilidade 
minha. Não vou ficar levando pro líder geral qualquer coisa que aconteça – só 
vai para ele o que for importante mesmo, tipo motivo de guerra. Se vai entrar 
ou não [na gangue], quem resolve sou eu. Cobrança desses novatos, de todos 
os tipos, também é o líder local.Se você for pensar, ser líder local é muito mais 
responsabilidade do que o geralzão mesmo. (Entrevista, homem, líder local)

O processo de escolha e nomeação dos líderes locais passa pelo mérito e 
pela fama dos indicados. Assim, os líderes locais tendem a ser aqueles que mais 
se destacaram em suas quebradas, irmãos ou parentes dos líderes gerais, ou ainda, 
pessoas de confiança destes:

Quando voltei pra cá, decidi voltar para a gangue. Aí conheci os meninos da 
gangue aliada, comecei a estudar aqui e conheci um monte de pichador, foi 
quando voltei a pichar. Aí comecei a animar uns amigos meu que estavam parados 
e conseguimos levantar a gangue, levantei aqui e em outros lugar também. Daí me 
colocaram como líder, os finados líderes me colocaram como líder daqui, e outro 
líder na outra cidade. (Entrevista em grupo, masculino, líder local)

Assim como as líderes F, também os líderes locais preocupam-se em construir 
parâmetros de conduta para seus subordinados. Entre as recomendações mais 
usuais estão pichar constantemente o nome da gangue para levantá-la, ou seja, para 
fazer com que ela apareça se tornando ou permanecendo famosa, além de honrar a 



96

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

gangue em guerras pré-existentes e procurar não envolver-se em novas guerras: tem 
que dar exemplo pros novinhos e não pode dar mole pros cabrito também.  

No afastamento dos líderes gerais, normalmente por morte ou desejo de sair 
da gangueragem, são os líderes locais os principais candidatos ao cargo. Por vezes, esta 
situação ocasiona rusgas entre os diversos postulantes, o que, em casos extremos, 
pode levar a rachas dentro das galeras e surgimento de novas gangues. Um líder 
local comenta sobre as aspirações de outro líder regional de sua gangue se tornar 
comandante geral:

É o seguinte, lá na quebrada dele, ele é devagar demais, não faz nada pra galera, 
aí não vale a pena. Esse bicho ta é estragando a galera, aí o cara quer ser líder da 
galera para ter fama, tá ligado? Para receber pedágio, pegar mulher, essas coisas 
aí. Agora, para fazer alguma coisa pela galera ele não faz. Aí, o cara quer ser líder 
geral da galera e eu não aceito isso aí, porque eu cresci com a galera. (Entrevista, 
homem, líder local)

Percebe-se, pois, que os processos de escolha dos líderes gerais passam por 
rivalidades intra gangue, prestígio e fama. A palavra final, no entanto, é dos mais 
antigos, dos ex-líderes ou daqueles que já estiveram na gangueragem durante muito 
tempo: “na verdade, os mais antigos que têm que escolher os líderes, os que estavam 
nas antigas”.

d) Reuniões
Os momentos rituais de encontro dos líderes com seus subordinados são 

as chamadas reuniões. Existindo em todos os níveis de liderança, o momento das 
reuniões se dá quando os líderes disciplinam ou parabenizam os membros, e é 
também quando acertam os avisos oficiais de guerras ou conflitos. Assim, líderes 
F convocam reuniões periódicas com as meninas, e líderes locais o fazem com 
membros masculinos de determinada região. São também convocadas, menos 
frequentemente, reuniões gerais, em que homens e mulheres, das diferentes regiões, 
encontram-se e ouvem as determinações dos líderes gerais.

As reuniões das gangues são os momentos rituais de reafirmação da existência 
da gangue e de sua hierarquia. Durante esses momentos, os líderes confirmam seu 
poder e suas diretrizes por meio de cobranças, demandas gerais e escolha dos que 
se destacaram. Também, nas reuniões são apresentados os postulantes aos novos 
membros. Sua admissão está condicionada à discussão com o grupo de seu nome, 
apesar de a decisão ser do líder local:

Neguinho vem, chega e fala: não, eu quero participar e tal. Aí, a gente marca - na 
maioria das vezes, já ta marcada - uma reunião, e a gente fala: vai riscando ai teu 
nome está e no dia da reunião você se apresenta lá (...) É então lá na reunião que a 
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gente vai ver se o cara pode entrar. Porque sei lá, alguém pode conhecer ele, pode 
estar se passando por outra pessoa. Pode ser de alguma outra galera rival e querer 
entrar. Aí no dia é que a gente vai ver se pode entrar mesmo, conforme o que o 
pessoal falar. (Entrevista, homem, líder local)

Outra importante função da reunião é disciplinar aqueles em falta para com a 
galera, que descumpriram as regras em algum momento. O líder relata o caso, cha-
mando atenção do indivíduo faltoso e procede à sanção. Intrinsecamente relaciona-
do à natureza da falta e à índole do líder, o castigo varia desde a humilhação pública 
no decorrer da reunião (castigo mais frequente) até o confisco de bens pessoais ou 
mesmo a expulsão da gangue. Mais raramente acontecem castigos físicos, como 
corredor polonês ou espancamento:

Teve reunião que eu já fiquei foi com dó de ver gente apanhando. Tipo, a gente 
está aqui na reunião, ai a pessoa está errada e junta todo mundo em cima da pes-
soa, já vi isso muito. Mas no ponto que eles estavam, já não eram mais da galera. 
Eles estavam passando pro lado dos inimigos, então eram inimigos também. (En-
trevista, mulher, líder F)

Quando indagados sobre faltas graves o suficiente para causarem penas físicas 
ou confisco de bens, citaram-em especial o fato de “colar com os capas”, ou seja, 
andar com integrantes de gangues inimigas, traindo a gangue e a confiança dos 
pares. Uma líder relata sua reação ao ver o nome de duas de suas subordinadas 
pichado nos muros de outra cidade, juntamente com nomes de membros da gangue 
rival:

Esperei até ter a próxima reunião, que eu já tinha convocado. Aí, na reunião, eu 
falei: vocês acham que é certo uma menina da nossa gangue ter o nome com os 
da gangue rival, dos capa? Vocês acham que é certo? E as meninas discordaram 
todas, e as duas caladinhas. E eu: pois é, peguei fulana e fulana com nomes de 
dois capas lá na cidade tal. As outras meninas ficaram doidas, queriam bater. Aí 
eu falei: calma lá. Mandei uma ir lá e pegar a câmera digital delas. ‘Isso aqui é 
o meu pedágio’. Aí as meninas começaram: pegaram tênis, piercing, elas foram 
embora de meia para casa. Pegaram tudo delas num prédio abandonado se elas 
corressem ia ser pior, porque as meninas pegam e apanha mesmo. Mas aí as 
meninas pegaram as coisas delas, e elas ‘desculpa que não vai acontecer mais’. 
(Entrevista, mulher, líder F)

Neste sentido, pode-se observar que a cobrança é uma instituição nas gangues, 
responsável pela manutenção da ordem e da lealdade. O acordo de honrar a gangue 
está tacitamente assumido quando se entra nela e qualquer um está sujeito às 
sanções. As cobranças acontecem em reuniões de todos os níveis, e geralmente 
abrem os trabalhos. 
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Outra ação frequente dos líderes, nas reuniões, é nomear o destaque, ou seja, 
aquele integrante que se sobressaiu por sua atuação pela gangue. Grande parte das 
vezes, o destaque é aquele que mais picha, o responsável por “levantar a galera”, ou 
seja, tornar o nome da gangue famoso. A figura do destaque parece ser importante 
na conformação do prestígio dos integrantes da galera, em uma demonstração de 
coragem, habilidade e respeito:

É que nem aqueles cabras lá do McDonald’s, saca? Tipo funcionário do mês 
(risos)? É aquela pessoa que faz coisas pela gangue, ou então se destaca na fama. 
Tipo teve um bicho que matou um da gangue rival, você viu, na reunião? Aí ele 
foi destaque. Ou então, o que mais acontece é a pessoa pichar muito, ou pichar 
em monumento, lugar muito alto, isto dá destaque. (Grupo Focal, feminino, 
integrante)

São nomeados destaques nas reuniões locais, “F” e gerais. As reuniões gerais 
normalmente ocorrem em um lugar central do DF, para que os afiliados das di-
versas regiões possam comparecer. Por agregarem maior número de pessoas, estes 
eventos são bastante visados pela polícia, o que, por vezes, dificulta seu aconteci-
mento. É também lugar de encontro, diversão, bebidas e música, funcionando como 
uma espécie de confraternização. As reuniões gerais são como um apanhado das re-
soluções regionais. Nelas, são ouvidos os líderes locais, femininos e, especialmente, 
líderes gerais, que falam em nome da gangue: 

Ah! Na reunião geral a gente discute como é que está a gangue, como é que 
estão as quebradas. Chama os líderes das quebradas para ver como é que á, e tal. 
A gente vê também como é que estão as guerras, nossas, guerras gerais mesmo. 
(Grupo Focal, masculino, líder geral)

Apesar do caráter ritual e comunitário, o modelo de reunião não é 
necessariamente seguido. Assim, diversas vezes os pesquisadores se dispuseram a 
acompanhar reuniões em que a galera se juntava para ouvir música, dançar, beber 
ou usar drogas, sem haver discussões sobre as pautas das gangues. Vale notar que 
isto não diminui a importância dada pelos sujeitos pesquisados àquele momento 
ritual: sempre se marcam reuniões às quais os membros comparecem, e este é um 
dos indicadores da atividade da gangue.

Além dos líderes gerais, locais e líderes femininas, a gangue é composta 
majoritariamente, de integrantes, responsáveis principais pelo tamanho e fama 
da gangue: em certo sentido, é a presença dos novatos que torna a existência da 
gangue, como se a conhece, possível. A diversidade é uma característica que impede 
generalizações sobre os integrantes, e se dá quanto a lugar de moradia, tipo de 
roupas, senioridade na gangue, codificação pelos pares segundo coragem, currículo 
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quanto à pichação ou por indicações pejorativas e por classe. Assim se faz referência 
a playboys; as patricinhas, os da Antiga; os novatos;  donas de rocha;  noiados; marias jets;  
pichadores on line; cabritos, cabritas; capas de pistola; pés de pano; fazedoras de casinha, etc. Ao 
longo do livro, as principais representações sobre os integrantes de gangues serão 
aprofundadas e analisadas.

1.2.2 A existência de regras e o funcionamento das gangues
As gangues de Brasília organizam-se em torno de alguns valores básicos, 

partilhados por todas as galeras entrevistadas, aliadas ou inimigas. Neste sentido, 
é possível afirmar que existe um ethos gangueiro responsável por conformar as 
percepções de mundo dos sujeitos pesquisados. Ao mesmo tempo, pode-se observar 
que o universo gangueiro, em oposição àquele retratado por estudos norte-americanos 
(MILLER, 2001), caracteriza-se pela fluidez de regras e de integrantes. Assim, 
não existe um código de regras para todos os membros de todas as gangues, que 
estabeleça suas entradas, saídas e cotidianos. Pelo contrário, as regras são específicas 
a contextos e a sujeitos e destacam-se por suas exceções. Ao mesmo tempo em que 
pode-se afirmar que a cabritagem (ou traição) é rechaçada por todas as gangues, as 
sanções aplicadas variam de acordo com o contexto e os indivíduos envolvidos. 

Dentre os preceitos básicos compartilhados pelas gangues do DF estão a 
coragem, a disposição perene para o combate e a lealdade à própria gangue. Além 
destes, também estão presentes os valores de respeito e consideração ao próximo da 
mesma gangue. Não se aceitam brigas internas, a prática da delação ou X-9 (aquele 
que delata ou entrega algo da gangue para outra galera ou mesmo à polícia), além de 
se considerar a pichação como algo fundamental: o nome da gangue tem de estar 
nos muros - território conquistado.

O sistema de valores da gangue inclui o crédito pela honra, respeito, orgulho 
(por si e pela “quebrada”), reputação, reconhecimento e auto estima. O termo 
“respeito” é algo que se conquista na gangue, e depois de conquistado cabe aos 
membros sua manutenção. 

No processo de institucionalização das gangues contribui a criação de algumas 
regras para controlar a vida coletiva, enquadrando os indivíduos em uma lei entre 
os ditos “sem lei”, como não riscar o nome de outro da mesma gangue em uma 
pichação. Algumas regras transcendem à vontade de membros específicos: surgem 
pelo próprio lidar cotidiano, enquanto outras revelam-se atreladas a determinados 
líderes ou membro:

A gente não inventou as regras, elas foram criadas quando foi passando o tempo. 
Em 89 surgiu as primeiras gangues aqui no DF, ninguém nem ligava pra gangue. 
Em 90, quando fundamos nossa gangue e foi fundada também a rival,morreu 
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o Piro, primeiro pichador do DF a ser morto. Aí, saíram as regras de um não 
risca a pichação do outro porque a gente já viu que por meio dessas pequenas 
coisa a gente já tava inventando regra. A gente que inventou a regra de líder, de 
anarquizar, de curtir certos tipos de musicas, a gente inventou uns dez tipos de 
regras. (Entrevista, homem, líder local)

Se alguns da antiga ressaltam o lugar da pichação, sua qualidade, para dar fama 
a gangueiros e gangues, também afirmam a importância das guerras (entre gangues) 
comumente iniciadas quando se anarquiza a pichação do outro, riscando por cima. 
Um jovem, já com 28 anos: depois de um tempo parei de anarquizar, pra evitar mais guerra. 
Neste sentido, a violação da regra de respeito à pichação alheia se dá de maneira 
consciente e com vistas a fins específicos: declarar guerra ao autor da pichação ou à 
sua gangue como um todo.

Quando isto não se dá de maneira proposital, usa-se o termo atropelar: Por 
vezes, pichações antigas estão apagadas no muro, e membros sem muita experiência 
acabam por riscar nomes alheios sem intenção direta. Esse atropelo, segundo os 
atores envolvidos, seria um fenômeno mais recente e depreciado por alguns, o que 
consideram uma atitude de novatos. A sanção a esta falta varia enormemente de 
acordo com os envolvidos:

Não se risca um nome sem querer. Na verdade, o que você pode fazer é atropelar 
sem querer, que é quando você foi por cima da pichação de outra pessoa, mas sem 
querer. Assim, quando o seu nome está escrito há mais de cinco anos, está quase 
apagado e eu passo por cima sem querer. Se você tiver consciência vai falar: ‘tudo 
bem, atropelou porque o nome estava quase apagado’. Agora, se você não gostar 
vai falar: porra, meu nome estava lá há mais de cinco anos, você foi e botou o 
seu. Aí pode começar guerra. Aí vai da cabeça de cada um.  (Entrevista, homem, 
líder geral)

A coragem, a adrenalina e o risco referem-se a valores dentro das gangues e 
para a juventude em geral (como aponta LEBRETON, 1994). Da mesma forma, 
quanto maior o risco de uma atividade, maior a fama e o prestígio obtido por sua 
realização. Pichar em locais altos e de difícil acesso é um exemplo. Um outro valor 
largamente admirado pelas gangues é o do comportamento “louco”. Os membros 
que desafiam os limites do medo, das leis, etc são respeitados pelos outros também 
em gangues de diferentes contextos (SHELDEN et al, 1996).

1.2.3 Integrantes e trajetórias: entradas no mundo das gangues
Ao proceder à análise da organização e estrutura das gangues, torna-se 

necessário tecer considerações acerca das trajetórias de seus integrantes dentro 
do coletivo. Neste sentido, a proposta é discorrer sobre algumas das motivações 
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principais para a atração que as gangues exercem sobre a entrada de novos membros, 
além de aprofundar o estudo acerca dos motivos e das maneiras de saída. 

A maioria dos entrevistados relata ter iniciado sua trajetória no universo 
das gangues no começo da adolescência, sendo a escola um local propício para o 
contato com indivíduos já pertencentes a tais organizações. Entre as motivações 
apontadas para unir-se às gangues está a busca por adrenalina, o que demonstra 
que o flerte com o perigo e a necessidade de afirmação de coragem parecem figurar 
entre valores caros à juventude (LEBRETON, idem): é o perigo, a adrenalina. Tipo, 
você vai fazer uma escalada, fazer pichação lá em cimão lá. É muito doido! A conjugação de 
fatores como o desafio às normas e leis estabelecidas e a própria confrontação ao 
perigo físico parecem exercer espécie de magnetismo sobre os gangueiros:

É adrenalina, adrenalina demais! Mas que dá medo dá. Quando a gente vê os 
canas a gente pira. É bom, mas dá medo. Não é medo de rodar, mas medo da 
polícia pegar nós e pintar a gente. Mas esse medo torna a coisa melhor ainda. 
(Grupo Focal, feminino, integrante)

Outro motivo bastante mencionado é a procura pela obtenção da fama: ser 
reconhecido entre seus pares é motivo de prestígio, e participar de uma gangue é um 
meio eficaz para alcançá-lo: eu queria ser uma pessoa que tivesse fama, conhecesse os moleques, 
queria ser considerada na quebrada junto com os moleques. Ser famoso parece não ser valor 
exclusivo das gangues, como nos indicam os estudos de Chambat e Ehrenberg 
(2009) acerca de participantes de reality shows na televisão. No contexto estudado, 
no entanto, a busca pela fama ganha contornos específicos, estando relacionada à 
pichação e ao prestígio dentro da própria gangue. Se é verdade que a busca parece 
ser pela fama entre pares, esta também se estende aos outros indivíduos com os 
quais convivem os gangueiros. Na fala de um integrante novato: o poder é onde você chegar, 
ser reconhecido e muitos ‘pagarem pau’, serem fã. Tipo, você chega e quer comer, aí eles pagam. Esse 
é o poder do pichador, do gangueiro no meio da galera.  

Ser famoso implica ter acesso diferenciado a lugares e pessoas, relacionando-
se com a necessidade de auto-afirmação. Ainda neste contexto está outro motivo 
arrolado exclusivamente pelos integrantes homens, conseguir ficar com mais 
meninas – nas palavras deles, pegar mulher:

Numa rua aqui, tu não pega ninguém. Mas se tu for de galera, pichar e fizer uma 
faminha, pronto: sai pegando uma dona mais bonitinha, você já está tirando onda, 
faz até fila. Aí a dona faz questão de dizer “fiquei com fulano de tal”. (Entrevista, 
homem, integrante)

Interessante notar que os três motivos expostos até o momento conectam-se 
com a pichação, ainda que de maneiras distintas. Como será mais profundamente 
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trabalhado na seção sobre pichação, esta parece ser a atividade principal em torno 
do qual se organizam as identidades gangueiras: você compra uma lata, põe o teu nome e o 
nome da menina. Aí, quando vê já pega uma dona. 

 Observa-se também uma outra espécie de motivos alegados para a entrada nas 
gangues, relacionada a seu caráter agregador e protetor. Assim, a visão da gangue 
como uma “família da rua” é bastante forte no imaginário desses indivíduos. O 
sistema de apoio entre os membros é de extrema importância para que se entenda 
a dedicação deles à gangue. Com isso, pode-se afirmar que existe um sistema de 
apoio forte entre os pares, que cumpre importante papel na conformação da 
individualidade desses sujeitos: a gente considera como uma família da rua porque a gente 
passa mais tempo com eles na rua do que dentro de casa.

Segundo autores como Vigil (1988), pode-se considerar que gangues tornam-
se substitutos parciais da família tradicional (provendo redes de suporte emocional 
e social). Outros autores afirmam, ainda, que para conseguir lidar com um grupo de 
indivíduos desafiadores, a gangue teve que desenvolver uma ideologia de irmandade 
que dá forte ênfase à ideia de que todos os integrantes são irmãos, ou membros de 
uma família (JANKOWSKI, 1990 apud SHELDEN et al, 1996, p.109). Na fala de 
uma integrante:

O que eu sinto é que a gangue é minha segunda família, sempre que eu preciso 
ela está ali. Eu estou sem ninguém, vou conversar com meus amigos que são da 
gangue. Quando tem frevo e a gente briga, o pessoal entra. É muito massa, véi! Eu 
não vou sair da gangue tão cedo. (Grupo focal feminino, integrante)

Ainda neste âmbito, outro motivo muito frequentemente alegado para juntar-
se a uma gangue é a busca pela proteção oferecida. Os jovens que se associam a 
uma gangue ganham inúmeras pessoas que servem como proteção contra várias 
modalidades de violência tanto na rua como na escola: quando você é aquele lerdinho que 
todo mundo quer bater, é mais fácil dar uma lata de spray e pedir para a galera proteger. Assim, 
mais do que almejar tornarem-se perpetradores de violência, o anseio dos jovens 
que entram nas gangues é impedir que sejam vítimas de atos violentos: 

A única coisa que eu não queria era andar sozinho, eu queria ter uma 
segurança , eu queria ter alguém por mim, né? Era menino, pô, eu não 
podia arrumar uma coisa ali com alguém, como é que eu ia me sustentar? 
Não ia, tinha que ter alguém por mim. É aí que tu começa a colar assim 
com os mais velhos, começa a colar com os cara que já estão envolvidos há 
muito tempo, e os cara bota pra envolver mesmo, entendeu?  (Entrevista, 
homem, líder geral)  
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Concorre enormemente para a vontade de entrar em uma gangue a convivência 
prévia com alguns ou vários de seus membros. Por vezes, esses membros insistem 
na  entrada de novos integrantes, tendo em vista que quanto maior a gangue, maior 
sua fama. Na fala de um líder geral:

Falar que quer ser de gangue, os cara: vem ser da minha! Porque se eu não for para 
a gangue dele, eu vou pra dela, entendeu? Porque enquanto eu estou na gangue 
dele, eu estou na dela e a qualquer momento os caras da gangue dela estão em 
guerra com a minha e estão em maior quantidade, então os cara preferem: não, 
todo mundo vem pra cá pra minha gangue. E os cara aplica mesmo, entendeu? Os 
moleque é aplicado, eu mesmo fui aplicado e todo mundo que é das gangue aí já 
foi aplicado por alguém, né? (Grupo Focal masculino, líder geral)

 A partir da vontade expressa de fazer parte do grupo, o postulante tende 
a passar por um processo que envolve a submissão de seu nome ao líder e, como 
apresentado anteriormente, participar de uma reunião de apresentação perante 
todos os membros. Além disso, existem também momentos rituais de entrada e 
aceitação no grupo, que variam entre sair para pichar em lugares de difícil acesso, 
pagar pedágios e passar pelo “corredor polonês”: tipo, tem neguim que pede: ‘não, traz 
umas latas , ou não, me dá tanto e tal. Eu não, só marco um dia, compro umas latas e chamo gente 
aí e sai todo mundo ai para pichar.

Os métodos de admissão variam também de acordo com a gangue e com a 
geração dos líderes. A prática do corredor polonês – momento no qual os membros 
posicionam-se lado a lado, em dois grupos, um de frente ao outro, deixando um 
espaço entre eles pelo qual o novato deve passar enquanto os integrantes desferem 
golpes contra o postulante – era mais usual nas gerações anteriores, sendo de rara 
ocorrência atualmente.

Outra possibilidade de acesso é o pagamento do pedágio ao líder imediatamente 
superior – taxa em espécie ou objetos de valor, como sprays de pichação. A prática de 
cobrança de pedágio parece estar substituindo, em alguma medida, a demonstração 
de lealdade à gangue por meio da violência contra rivais (provas de fogo). Segundo 
um líder geral:

Antigamente chegava num moleque ali que quer entrar pra galera: ‘então você 
sobe ali agora, sobe naquele escalada ali e bota nossos nomes todos. Ou senão: 
‘você vai ali ó, tá vendo aquele bicho ali? Ele é cabrito, vai lá e dá um tiro nele, 
entendeu? Hoje em dia você entra na galera facilmente com duas latas e uma 
berma que tu dá pro cara e o cara te bota dentro da galera (Entrevista, homem, 
líder geral)

As gerações de gangues teriam formas diferentes de admissão dos membros, 
considerando-se que antes havia que mostrar valor, ser bom pichador ou bom de 
briga, havendo referência inclusive na “memoriação” por parte dos entrevistados, 
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do uso do corredor polonês, para ver se a pessoa aguentava o tranco. Hoje estaria mais 
instrumentalizada a entrada, condicionada a dar latas (de tintas), e até dinheiro, ou 
ser indicado por um amigo.

No meu tempo, quando eu era líder, tinha duas coisas no começo - o corredor 
era pra mostra fidelidade pra gangue. Hoje em dia, em 2008, você entra com duas 
latas de spray ou um amigo. Antes, tinha que passar por um corredor polonês e 
dar cinco latas de spray. Esse era o jeito de você entrar, não adiantava você andar 
comigo. Você tinha que passar por isso por essa cerimônia para entrar. Hoje em 
dia não, você dá dinheiro ou você é amigo,você dá qual quer coisa e você está 
dentro, se você risca um nome está dentro da gangue. (Entrevista, homem, líder 
local)

Também a saída das gangues viria se modificando, sendo hoje mais fluida: era 
uma frescura das antiga, hoje em dia não, pra sair nem precisa dar satisfação.Das antigas, para 
sair tinha que dar tanta coisa e para entrar de novo tinha que dar mais. A fala de um líder da 
antiga traduz certo saudosismo e perda de pertença com relação à gangue:

Para sair nessa geração de hoje é só falar que acabou, parou. No meu tempo não, 
a pessoa nunca saia, só saía por dois motivos: a morte ou no corredor polonês e 
ninguém quer passar no corredor polonês duas vezes. Aí o que quê acontece, o 
pessoal fala até hoje que é da gangue, tem trinta, trinta e cincoanos, filho, casado, 
mas fala que é da galera. Ainda mais a galera de boa, não a galera de hoje, hoje as 
coisas estão feias. (Entrevista, homem, líder local)

 Alguns são mais fatalistas quanto à história de vida dos gangueiros, pois consi-
deram que se muitos continuam a ter fama e outros deixam a gangue ou continuam 
se relacionando mais com a pichação, a vida de uma pessoa dentro do grupo estaria 
marcada geralmente por quatro Cs: cadeia, cadeira de rodas, caixão ou virar crente. É 
quando a instituição sobrepassa o indivíduo, aceitando a entrada dos novos, o que é 
alimentado também pela fama dos finados e a dos da antiga.

Existe forte realce nas opções individuais dentro das gangues. Assim, perma-
necer ou não no grupo depende imensamente da vontade e da postura do membro. 
Além disso, a entrada para o mundo do crime também está condicionada não ao 
simples pertencimento à gangue, mas à disposição pessoal e aos contatos feitos nes-
se nível. Seria possível, para os entrevistados, estar na gangue apenas pela pichação; 
sair da gangue e tornar-se uma “pessoa de família” ou enveredar pela criminalidade, 
tornando-se ladrão ou traficante:

Com o tempo, tudo vai mudando por meio das gangues, por meio de uma opção 
só de uma vida das cores, do spray. Um dia a pessoa pode entrar no crime e 
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virar bandido, pode virar um 22, quer dizer, um noiado28ou alguém de família ou 
apenas curtir o momento e depois sair (Entrevista, homem, líder geral)

Neste sentido, os desdobramentos do pertencimento ao universo das gangues 
para a trajetória pessoal é considerado como dependendo principalmente das 
disposições e vontades individuais:

Isso depende dos integrantes, o pessoal faz as firma. Tem a firma do doido, 157, 
dos só que picham, dos maconheiros, vagabundos, assalto a mão armada, os 12 
que é tráfico de droga.É mais a personalidade de cada integrante mesmo. Tem 
integrante que só rouba, que só fuma maconha, e outros só picham. (Grupo focal, 
masculino, integrantes)

1.2.4 Gangues e territorialidade
A territorialidade das gangues reinventa e é reinventada pelos limites territoriais 

políticos do DF. Ao mesmo tempo que uma mesma gangue espalha-se por diversas, 
distantes e heterogêneas cidades, membros de gangues diferentes, por vezes rivais 
em um nível macro, estabelecem em um nível micro relações de amizade e de 
intimidade. 

Essa característica mostra-se particularmente interessante ao se pensar em 
termos de território e territorialidade. Os territórios são mais que simples base física 
para as relações entre indivíduos e organizações: possuem um tecido social complexo, 
composto por laços que vão muito além de seus limites naturais ou políticos (LEITE 
1990). São, isto sim, reconhecidos por todos que a ele pertencem e pela coletividade 
que os conforma, e profundamente relacionados com a territorialidade do grupo, 
ou seja, o uso e controle do ambiente biofísico. 

A territorialização das gangues hoje é transversal, estando uma mesma 
organização em vários lugares, sendo que o domínio, ou a zona de influência e poder, 
é se delimitado mais por quadras ou quebradas, o que as singulariza em relação à suas 
congêneres em outros países, assim como a diversidade de composição étnica29. 

Nos períodos de origem da gangue, no entanto, o lugar de fundação seria 
básico, pois associado ao gregarismo e à demarcação de fronteiras que, se fluidas 
hoje, estão bem presentes quando as gangues são inimigas. Assim, durante guerras 

28 É comum os sujeitos referirem-se à contravenção pelo número correspondente a ela no Código 
Penal.
29 Aliás, este tema não aparece como demarcador nas histórias sobre gangues, ainda que alguns se 
refiram à discriminação racial exercida por alguém de fora das culturas de gangues, principalmente 
pela polícia.
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notórias, líderes de gangues inicialmente neutras relatam que escolheram o lado 
territorialmente próximo para se aliarem, por facilidades logísticas e operacionais. 
Além disso, em seu início, as gangues tendem a ser caracterizadas como pertencentes 
a uma localidade específica: 

A GDR e a DFA foram criadas em Brasilia. A GDR era do Recanto, Taguatinga, 
Samambaia. A DFA era mais em Taguá, Samambaia, a molecada daí. Eu morava 
em Taguatinga. Pô, o de sempre, né? Os cara mais velhos, muitas gangue. 
Taguatinga, aqui era o pico das gangue. Ceilândia, Taguatinga era onde tinha umas 
gangues que começaram, as gangues que se espalharam por Brasília inteira foi por 
aqui. Quem viveu a vida aqui em Taguatinga, aqui nessa época aí de 89/90 pra cá 
e se envolveu com gangue, foi muita gente. (Entrevista, homem, líder geral)

Para além das fronteiras e territórios, esta seção buscou delinear os principais 
aspectos da estrutura e organização das gangues do Distrito Federal, discorrendo 
sobre o estabelecimento de lideranças em diferentes níveis, regras e valores deste 
universo, diversas motivações e processos de entrada nestes grupos e a relação 
entre esses e territorialidade. A partir deste panorama geral, será possível o 
aprofundamento nos diferentes aspectos do cotidiano e das relações de gênero 
nesses grupos juvenis.
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2. ATIVIDADES E HÁBITOS DAS GANGUES NO 
DISTRITO FEDERAL

O universo gangueiro do Distrito Federal é multifacetário e permeado por 
vários e diversos significados, atualizados a partir da vivência cotidiana das gangues. 
O presente capítulo tem por objetivo descortinar as principais – e mais significativas 
identitariamente – atividades das gangues. Assim, a partir das análises dos próprios 
entrevistados, foram considerados como eixos principais de articulação destes 
grupos a pichação, as guerras, as drogas, as festas ou frevos e a internet.

Gangues são instituições que se caracterizam, no DF, por seu caráter de 
vivência cotidiana. Encontros entre seus membros, agrupados em coletivos 
consideravelmente menores do que a totalidade da gangue em si, são ocorrências 
quase diárias: conversas nas ruas, encontros para consumir álcool e drogas, 
especialmente a maconha, ouvir música, e as relações travadas por meio da internet; 
todas essas são atividades rotineiras dos sujeitos pesquisados. São também frequentes 
atividades possivelmente menos familiares a outros grupos de jovens, como as saídas 
para pichar e os confrontos advindos das guerras entre gangues. Para entender o 
funcionamento destes grupos é necessário, pois, analisar essas vivências em um 
continuum que não se pretende homogeneizador.

A primeira seção deste capítulo dedica-se à análise da pichação como principal 
eixo ordenador das identidades das gangues visto que é em torno dela que se 
organizam seus nomes, sua fama, suas guerras e existência enquanto coletivo. Para 
isto, proceder-se-á a discutir a relação entre pichação e sociedade do espetáculo, 
passando à contextualização da pichação no cenário nacional e internacional, 
versando-se posteriormente sobre os sentidos impressos pelos atores à pichação. 
Neste sentido, serão analisadas a estreita relação entre pichação e o gosto por se 
arriscar, as trajetórias dos indivíduos na pichação, as posições das meninas neste 
universo e as relações entre pichações e conflitos.

A segunda parte, como desdobramento da primeira, cuidará das guerras 
existentes entre as gangues e de sua importância na conformação das identidades 
e histórias das gangues e dos gangueiros. Serão analisados os motivos para o início e 
a continuidade das guerras, as lógicas que as regem e a importância dos gangueiros 
mortos neste contexto.

A terceira parte trata das relações entre gangueiros e o consumo de drogas, 
versando sobre as interconexões entre drogas e juventudes, o uso de drogas legais 
e ilegais dentro da galera, seus efeitos e modos de consegui-las, além de decorrer 
brevemente sobre a realidade do tráfico de drogas, que não se confunde, enquanto 
organização, com as gangues.
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A quarta seção versa sobre os frevos, ou seja, as festas promovidas e frequentadas 
pelos gangueiros. São levados em conta os sentidos dados pelos atores para os frevos, 
além da diferenciação feita entre seus diversos tipos, locais e estilos musicais 
veiculados. Analisam-se também os principais frevos e sua relação com as brigas e 
batalhas que têm lugar nos espaços. Finalmente, será também estudado o bolo doido, 
tipo específico de frevo que envolve bebidas, drogas e sexo em grupo.

A quinta e última parte do capítulo versa sobre as relações entre gangues e 
internet. A partir de considerações teóricas sobre a internet e a revolução dos meios 
de comunicação, são elencados e analisados os principais mecanismos utilizados 
pelas gangues para comunicação, além de realizada uma tipologia das imagens 
postadas na internet.

2.1. A pichação
A seguir faz-se uma análise dos modos pelos quais a pichação se configura 

como um dos principais aspectos delimitadores de identidade das gangues. A 
partir de uma contextualização dos diversos enfoques sobre essa atividade e seus 
significados no cenário, serão explorados os múltiplos sentidos relacionados a ela 
pelos atores envolvidos, tecendo-se também considerações sobre as relações entre 
pichações e riscos. Deste modo, serão investigadas as trajetórias dos sujeitos na 
pichação, os papéis das mulheres nesse âmbito e as posições centrais das pichações 
nos conflitos entre e intra gangues.

A pichação pode ser caracterizada, em linhas bastante gerais, como a utilização 
de espaços e patrimônios públicos como suporte para inscrições não previamente 
autorizadas pelas autoridades competentes. Segundo MacLean (1973)“é geralmente 
admitido chamar de pichação todo desenho ou toda inscrição não oficial que se 
encontra sobre uma superfície arquitetônica ou outra cuja função principal seja 
diferente daquela dos suportes habitualmente utilizados para o desenho ou a 
escrita”. 

 Além de ser o eixo principal em torno do qual se articulam as gangues no 
Distrito Federal, a pichação é um fenômeno juvenil que não está circunscrito apenas 
a Brasília ou ao Brasil. Suas origens parecem remontar aos movimentos estudantis 
europeus de 1968 e às tags norte-americanas do final dos anos 60 (VULBEAU, 
1985), embora passe por reatualizações temporais e geográficas. Discussões sobre 
seu caráter ilegal e sua legitimidade como manifestação artística ocupam cientistas 
sociais e artistas ao redor do mundo. Neste sentido, torna-se necessário proceder a 
uma contextualização da pichação levando-se também em consideração o grafite.
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2.1.1 Pichação e Sociedade do Espetáculo
A pichação é uma manifestação da Sociedade do Espetáculo. Debord (1997) 

foi quem cunhou este conceito na década de 50, ele e um grupo de artistas, 
denominados Situacionistas, utilizavam a pichação como forma de expressão das 
suas ideias. Belloni (2003) aponta que Debord (1997) se utilizava da pichação como 
forma de divulgar seus slogans, entre os quais cabe lembrar um inscrito feito por ele 
mesmo numa parede da rua de Seine, em Paris: “não trabalhem nunca”. 

A pichação, ao longo de sua história, também se constituiu como veículo 
propagandeador de ideias, marcas, autorias, grupos. Felisette (2006) aponta a pichação 
como logotipos de certa cultura, que tem razões peculiares e que acompanham a 
velocidade da cidade e as representações da sociedade. 

Essa perspectiva nos remete a Debord (1997) em sua obra A sociedade do 
espetáculo, na qual afirma que: 

O conceito de espetáculo unifica e explica uma grande diversidade de fenômenos 
aparentes. Suas diversidades e contrastes são as aparências dessa aparência orga-
nizada socialmente, que deve ser reconhecida em sua verdade geral. Considerado 
de acordo com seus próprios termos, o espetáculo é a afirmação da aparência e a 
afirmação de toda vida humana – isto é, social – como simples aparência. Mas a 
crítica que atinge a verdade do espetáculo o descobre como a negação visível da 
vida; como negação da vida que se tornou visível […] Como indispensável adorno 
dos objetos produzidos agora, como demonstração geral da racionalidade do sis-
tema, e como setor econômico avançado que molda diretamente uma multidão 
crescente de imagens-objetos, o espetáculo é a principal produção da sociedade atual. 
(p. 16-17)

Felisette (idem), utilizando a referência de Debord (idem), coloca que 
“entenderemos que o espaço do qual a pichação compartilha com as demais mídias 
é um espaço que se constitui pela representação de produtos, imagens-objetos como 
ele próprio afirma”. 

O autor aponta que é possível entender as formas de representação tipográfica 
(oficiais e não oficiais) que permeiam o espaço público como produtos de uma 
sociedade que disputa acirradamente a questão da “visibilidade”. E é o que nos 
possibilita compreender: 

A lei do mais forte e da sobrevivência; do reconhecimento da marca em um es-
paço tão saturado como se constituem as grandes metrópoles contemporâneas. 
Neste panorama, logotipos, símbolos, representações gráficas de toda espécie, 
criam artifícios cada vez mais ruidosos para se estabelecer.
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Para Mondardo e Goettert (2005), o grafite e a pichação compõem um 
conjunto de práticas que podem expressar também formas de resistência aos grupos 
hegemônicos da sociedade. Os autores justificam essa afirmação quando apontam 
que essas práticas são realizadas por agentes “hegemonizados”, que expressam o seu 
cotidiano e a discriminação experenciada na vida da periferia. Assim, segundo os 
autores essas manifestações expressam, por meio de territórios, as inquietações do 
cotidiano dos jovens que grafitam ou picham. Essas manifestações são como “textos 
a serem lidos, interpretados e debatidos no espaço urbano”. Esses territórios são 
vistos como expressão cultural e/ou como sinônimos de resistência à marginalização 
e de denúncia da ordem vigente, que produz um discurso hegemônico, sem 
contradições, sem desigualdades. A pichação evidencia esse poder pelas marcas nos 
muros, monumentos e espaços públicos.

Os autores apontam que o padrão: 

inscreve em tijolos ajuntados, rebocados e pintados. Limpos, participam da ordem 
que não deve e não pode ser manchada, rabiscada, rasurada, pichada. A pichação 
“enfeia”, “suja”, “emporcalha”, “desorganiza”... Mostra, vasculha e constrange 
a ordem, revelando simultaneamente (em alguns casos) a dominação e a contra-
dominação. 

Ainda com base em Mondardo e Goettert (2005), a pichação é uma marca que 
dá visibilidade ao seu autor ou grupo de pertença, todavia essa visibilidade pode ser 
efêmera, pois algumas intercorrências, (como a pintura do muro) podem obscurecer 
as marcas. 

Felisette (2008) afirma que a pichação é uma forma não formal, uma outra 
escrita, que assume característica de uma tipografia que é presente nas cidades.  O 
autor aponta que a linguagem do grafite aparece como contraponto à informação 
institucionalizada, podendo subverter e transgredir valores. O autor afirma que a 
pichação como “escrita” está presente no cotidiano das grandes cidades, assim:

O cenário da qual participa a pichação, fomentou uma caligrafia diferenciada, 
uma tipografia que hoje deve ser pesquisada não somente pelo seu caráter puro 
e exclusivamente social, mas também por constituir ao longo deste percurso, 
qualidades e diferenciações acerca de uma emergente tipografia popular brasileira. 
(p. 3)

Seguindo essa perspectiva em relação ao espaço urbano, Spineli (2007) 
afirma que a pichação é como signo comunicativo integrado à cidade polifônica. 
O significado destas marcas pode ser pensado como uma linguagem secreta que 
circula entre jovens que praticam o pichar. O autor afirma que a pichação é “um 
código à margem, sem regra”. Para os que não fazem desse grupo (a população em 
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geral e o Estado em particular), a pichação geralmente é vista como uma poluição 
visual. O autor corrobora a ideia de que a pichação compõe com o espaço público, 
integrando de forma arbitrária a linguagem urbana. Esta arbitrariedade, segunda a 
autora, é uma das justificativas para a interdição da prática de pichar. A pichação 
é um rabisco ilegível e monocromático, que pode significar uma assinatura, e até 
representação de um grupo. Pode ser pensada como:

“Frases” que estimulam os sentidos com surgimentos e cortes bruscos, inferidos 
pelos ritmos da cidade, em uma leitura constante da aparência urbana. Elas com-
põem uma estética comunicativa que invade a mente quando passa pelos olhos, 
podendo ser ou não decodificada como mensagem. A constante presença desses 
signos satura a paisagem citadina, de forma que cada informação vem entrelaçada 
a uma outra, constituindo uma certa “legenda” do urbano, que é sonorizada pelo 
movimento dos carros, regidos no ritmo do semáforo. (citação completa)

Spinelli (idem) afirma que a pichação pode ser caracterizada como letras ou as-
sinaturas de caráter monocromático, feitas com spray ou rolo de pintura.  A letra da 
pichação é composta por traços retos que formam diversas arestas em uma forma 
homogeneizadora. A fonte tipográfica ficou conhecida como “Iron Maiden”, por 
lembrar as letras usadas nas capas dos discos dessa banda de heavy metal.

O poder pela pichação é estabelecido pelo número de aparições, na cidade, 
de determinada marca, é sempre importante a recorrência, e é necessário ousadia. 
A visibilidade é o que determina a hierarquia. É dado valor, sobretudo, a piches 
feitos em locais altos e inacessíveis, tais como pontes, topo de edifícios e locais 
de grande vigilância policial. Reafirmando a importância de Debord (1997) para a 
compreensão dessa realidade, dos riscos que correm para conseguir este lugar de 
visibilidade, tanto pessoal (sua autoria) como da gangue (à qual pertence).

A partir dos autores antes discutidos, pode-se pensar que a manifestação 
da pichação, como expressão do espaço urbano é uma forma que os jovens 
têm de buscar visibilidade na atual sociedade do espetáculo. No mundo atual, 
em que o reconhecimento é algo que se esvai nos ruídos das inúmeras imagens 
e informações, o risco, que marca a autoria, o grupo a que pertence, possibilita, 
mesmo de forma bastante específica, a inscrição desses jovens neste mundo. A 
questão se essas manifestações expressam um contra poder, ou se reproduzem o 
discurso hegemônico, é bastante complexa. A proposta nesta parte do livro foi 
buscar relacionar a pichação como manifestação gráfica urbana e a sociedade do 
espetáculo.



112

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

2.1.2. Contextualização da pichação
A caracterização e a valorização da pichação, assim como do grafite, não são 

consenso entre os estudiosos; para eles, existem duas principais abordagens sobre o 
assunto. A primeira, partilhada por cientistas sociais e estudiosos de arte, considera 
a pichação e o grafite formas de expressão social, cultural e artística, que podem 
se vincular a grandes movimentos de arte, determinados quer por suas técnicas 
instrumentais quer por suas correntes artísticas. A segunda abordagem, da qual 
comungam juristas, policiais e outros setores da sociedade, considera as pichações 
como atos ilegais pura e simplesmente. Essa aproximação, largamente veiculada, 
apóia-se nos cadres jurídicos que os fixam com referência à lei (LAFORTUNE, 
2000).

O caráter ilegal da pichação é inegável, como comprovam a lei brasileira 
número 9.605/98 e o decreto número 3.179/9930, assim como a legislação francesa 
(LAFORTUNE, 2000) e a norte-americana (AVAU, 1985). Mas a pichação 
representa muito mais do que uma inscrição legal, e ater-se a este âmbito significa 
também deixar de atentar para todos os sentidos que aí estão imbricados. O sentido 
artístico de qualquer prática não é anulado por sua ilegalidade. Exemplos como a 
proibição da realização de rodas de capoeira no final do século XIX (MOREIRA 
& FERREIRA, 2006) ou a criminalização do samba na cidade do Rio de Janeiro no 
início do século XX são úteis para analisar como a ilegalidade não diminui o caráter 
de manifestação artística e cultural destas atividades.

As chamadas street arts, ou artes urbanas, são usualmente alvos de discussões 
acerca da apropriação do espaço público das cidades, com a utilização de suas ruas, 
muros, praças e outros locais públicos. O break, as batalhas de rap, as partidas de 
basquete ou futebol de rua, os skatistas e os adeptos do parkour, todos tomam parte 
em locais abertos e comunais, como praças, calçadas ou ruas. O que singulariza o 
grafite e a pichação parece ser seu caráter perene – ou pelo menos tão duradouro 
quanto uma nova pintura nos muros e, especialmente no caso das pichações, a 
utilização de propriedades privadas. De acordo com LaFortune (2000):

Alguns pichadores afirmam que a pichação não é valiosa até o momento em que 
é depositada em um suporte proibido, signo de uma radicalidade sem concessões. 
Isto faz com que na psique dos adolescentes que o praticam, o grafite não seja 
mais do que um pretexto de confrontação momentânea equivalente a um grito de 
demanda que se ouça, uma provocação endereçada aos adultos. (LAFORTUNE, 
2000, p. 21)

30 A Lei 9.605 de 1998 prevê a punição com pena de três meses a um ano para os pichadores que des-
troem o patrimônio público e privado.  Segundo essa lei, no artigo 65, ‘pichação é crime’. O decreto 
nº 3.179 de 1999 estipula multas que vão de R$ 1.000,00 a R$ 100.000,00 em virtude de pichações, 
grafitagem ou outras formas que destruam o patrimônio público tombado ou não. 
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Neste sentido, a faceta depredatória das pichações realizadas em muros de 
casas particulares ou instituições públicas não deve ser desconsiderada. Mas a 
pichação e o grafite carregam em si uma vasta gama de significados – motivações de 
seus autores, símbolos de possíveis conflitos ou guerras, manifestação de tendências 
artísticas e culturais – que devem ser analisados à luz das estruturas sociais em que 
foram criados e nas quais se reproduzem.  

Os movimentos estudantis da década de 1960 caracterizaram-se por sua verve 
reivindicatória e contestatória do sistema. Essencialmente juvenis, as manifestações 
européias de maio de 1968 ou a resistência brasileira à ditadura militar de 1964/68 
utilizaram-se largamente de inscrições em muros contendo palavras de ordem. Tais 
inscrições ficaram conhecidas como “o grafite europeu de 68” (AVAU, 1985). 

Acerca deste caráter reivindicatório vale trazer a fala de um sujeito entrevistado, 
fundador e líder geral, sobre a origem e o propósito das pichações do Distrito 
Federal:

A pichação pode ser usada pra se expressar, pra denunciar, pra xingar as polícias... 
Na época, na minha cidade existiam duas pichação, pichação por protesto e pi-
chação arte, que veio agora por volta dos anos oitenta. O protesto vem desde mil 
novecentos e sessenta, que aqueles camaradas lá, os políticos, aqueles políticos 
antigos, muitos desses políticos ai, era pichador, você sabe! Botava abaixo a dita-
dura, botava tanta coisa lá, militarismo fora, aqueles negócios lá de mil novecentos 
e sessenta a mil novecentos e oitenta. De mil novecentos e oitenta para cá pra-
ticamente a pichação virou uma arte.A pichação protesto agora é pichação arte. 
(Entrevista com líder, fundador homem)

O que o sujeito entrevistado chama de pichação-arte parece se vincular com 
o tag estadunidense, surgido no final da década de 1960 tanto por seus contornos 
estilísticos quanto por sua proposta afirmativa. Segundo Roger Mettalic Avau: “o 
que diferencia o tag do grafite europeu de 68 é que este se agita não a partir de uma 
reivindicação, mas a partir de uma afirmação” (AVAU apud LAFORTUNE, 2000, 
p.179).

O tag,equivalente ao que os atores entrevistados conceituam como preza, pincha 
ou marca, é uma assinatura individual realizada a partir de uma letragem particular. 
O tag aparece nos EUA no final dos anos 60, criado pelos adolescentes americanos 
de origem grega, revelando uma simbiose cultural bastante precisa que mistura dois 
tipos de alfabeto e de escrita (o alfabeto grego contemporâneo e o alfabeto latino 
utilizado largamente pelo ocidente) que não representam uma oposição estilística 
fundamental. Neste sentido: “o tag foi uma invenção caligráfica, uma construção 
imaginária verdadeira, correpondendo assim a uma criação no domínio gráfico” 
(LAFORTUNE, 2000, p.178).
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O tag e posteriormente o que veio a ser chamado de pichação no Brasil foram 
bastante influenciados pela arte contemporânea. A utilização de contornos negros 
por Picasso em seu famoso quadro Guernica foi reproduzida por pichadores e gra-
fiteiros, assim como a utilização de cores metálicas como o dourado e o prateado, 
por Pollock em seus murais, responsáveis por conferir substancialidade às picha-
ções, que se tornam mais visíveis de longe. Nas palavras de um gangueiro:

Nome de tinta é a coisa que gangueiro pichador mais sabe. A mais comprada de 
todas é o preto fosco, a que é a melhor para usar, pelo menos para o contorno 
das letras. Tem também o azul arara, o vermelho. É só falar qualquer uma dessas 
cores, todo pichador vai olhar pra quem estiver falando.O que a gente mais compra é 
preto, preto fosco e cromado. Eu não gosto de prata e nem de branco, eu gosto de cromado se for 
para não usar preto, porque destaca muito. Preto fosco – ou preto brilhante, quando não tem vai 
preto brilhante. (Entrevista, homem)

Assim, elementos estéticos como a cor e o estilo das letras são bastante 
valorizados no meio gangueiro. A beleza e dificuldade das letras ocupam papel 
importante no reconhecimento de alguém como um bom pichador. Neste sentido, 
à pichação corresponde também certa dose de talento natural, de dom artístico: tem 
gente que nasceu para fazer letra, neguinho tem o jeito mesmo. Mas a falta deste dom não 
impede que alguém seja um pichador: o treinamento e a repetição de pichações são 
o suficiente para produzir um pichador razoável.

O tag perdeu seu sentido original ao ser reproduzida pelo mundo, tornando-
se um modelo de reprodução caligráfica. De acordo com os pichadores e 
atores pesquisados, o tag parece ser um produto visto (visualizado) destinado 
à reprodução e vivenciado a partir de aportes diferentes daqueles da juventude 
greco-americana. Assim, as assinaturas e marcas dos gangueiros estudados guardam 
profundas semelhanças com os tags, apesar de inserirem-se no contexto das gangues 
brasilienses.

Uma importante diferenciação, tanto para os sujeitos entrevistados quanto para 
os pesquisadores da área, é aquela existente entre grafite e pichação. Assemelhados 
pela utilização de muros e espaços públicos (como telas) e pelos materiais utilizados 
(especialmente tintas em spray), as duas atividades diferenciam-se basicamente 
pelo tipo de inscrição efetuada. Enquanto o grafite tem por ocupação principal 
a realização de gravuras ou pinturas estilísticas, a pichação trata especialmente da 
grafia de assinaturas de nomes de pessoas ou gangues com um tipo particular de 
letra. 

Entre os pichadores e os grafiteiros há a semelhança de uso da superfície 
mural, que representa certa liberdade espacial, podendo provocar também negações 
visuais. O recobrimento sistemático dos muros, considerado por autores como 
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LaFortune (2000, p. 178), é “de caráter quase obsessivo, sob uma ótica de bulimia 
espacial” . O spray de tinta (ou jet, na linguagem gangueira) contribui para esta faceta 
já que, em comparação com os rolos de tinta, permite recobrimentos muito mais 
rápidos.

A pichação aparece como grande demarcador de identidades dentro das 
gangues estudadas. É ela a responsável por denominar boa parte dos grupos, como 
os Guardiões da Arte Proibida, os Escaladores da Caligrafia Kriminosa, a Legião 
Unida pela Arte ou os Anjos Grafiteiros. Denominações como “arte proibida” são 
comuns ao se falar de pichação, considerada atividade viciante e crucial para a fama 
da gangue e do gangueiro. Durante as reuniões, é discutido o volume de pichações 
atribuídas à gangue em questão espalhadas pelas cidades: quanto mais pinchas, mais 
fama e prestígio para a gangue:

Uma coisa que faço sempre questão de lembrar é que sem marca, sem pichação, 
nós não somos nada. Não adianta fazer nada se o nome da gangue não está pelos 
muros todos. Então é isso: quer botar a gangue pra cima? Espalha picha, manda 
os novinhos saírem marcando. (Entrevista, homem, líder)

Sair para pichar é uma das principais atividades da gangue, sempre feita em grupo.
Botar nomes aparece, ao longo das análises dos diferentes aspectos compreendidos 
nas gangues, como demarcador crucial de unidade, lealdade e identidade grupal:

Nós rasgávamos, fala aí, nós rasgávamos era todo dia. Todo dia, juntava pelo 
menos uns quatro bichos, quatro cabeças, pegávamos um baú aí, descia lá em 
Planaltina, voltava botando os nomes a pé, entendeu? Montava numa bike ali ó, 
saía no pedal lá de uma cidade, ia parar lá na outra. (Entrevista, homem, líder)

É no momento da pichação que identidades individuais e grupais se fundem: 
o pichador e a gangue são responsáveis pela marca na parede. Conforme os 
entrevistados, o estilo de pichação candanga caracteriza-se pela grafia do nome do 
pichador em caracteres grandes, aparecendo sempre o nome da gangue ao lado, 
em letras menores. Por vezes, especialmente quando a gangue necessita de fama, 
também são pichadas apenas as siglas do nome do grupo (quase sempre consistindo 
de dois ou três caracteres), em letras garrafais. 

Ainda de acordo com alguns dos sujeitos pesquisados, esse estilo de pichação 
diferencia-se daquele encontrado na cena gangueira de cidades como São Paulo, em 
que o nome da gangue é pichado grande, seguido do apelido do pichador em letras 
pequenas. Segundo um líder:

Em São Paulo, o que destaca é a altura. Aqui em Brasília não, o que destaca em 
Brasília são duas coisas: a letra e a quantidade e as histórias que você tem no seu 
currículo. Em São Paulo não, em São Paulo é totalmente diferente de Brasília. 
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Aqui a gente pichar o nosso nome e a nossa galera, a gente põe o nosso nome em 
destaque e a galera menor e lá, eles põem a galera gigante e os nome deles são só 
siglas de três letras. (Grupo Focal masculino, líder)

Ambos os estilos de pichação brasileiros parecem diferir daquele encontrado 
em Nova Iorque. De acordo com LaFortune (2000), as pichações trazem  apenas os 
apelidos de seus autores, na maioria das vezes formados por três letras e inspirados 
em personagens de histórias em quadrinho ou programas de televisão. A partir 
da observação de particularidades e diferenças entre as pichações realizadas em 
diversos locais e países, proceder-se, à análise dos sentidos dados à pichação pelos 
sujeitos entrevistados.

2.1.3. Sentidos da pichação
O universo das gangues é rico em pluralidades de sentidos e de formas. Uma 

mesma ação tende a ter diversos significados de acordo com os sujeitos envolvidos, 
o momento em que aconteceu, o interlocutor para quem se quer explicá-la e vários 
outros fatores. Tais significados não são mutuamente excludentes e na trajetória 
do gangueiro a pichação pode mudar de sentido para si e até para as suas galeras. De 
modo geral, a pichação aparece como modo de se expressar e posicionar dentro do 
universo gangueiro e fora dele. É uma maneira de ser visto, ser notado, quer por seus 
pares, quer pela sociedade englobante: 

Eu já entrei lá, aí os muleque da minha quebrada tudo entrou, sabe. Aí me 
chamaram pra marcar aí eu fiquei até meio assim de entrar por causa das guerras 
que tinha, mas depois foi como uma diversão, tá ligado? Entrei e depois já fui 
vendo a pichação pelo outro lado dela, tá ligado, tem muito bicho aí que pincha, 
mas pincha pra arrumar guerra. Eu não, eu já cresci, a pichação pode ser usada 
para se expressar, para denunciar, para xingar as policia... que é o barato doido. 
(Grupo Focal, masculino)

Outro motivo largamente alegado para pichar é o caráter viciante desta prática. 
Por tudo o que representa e pela força simbólica do momento da pichação em si, 
a pichação é considerada o maior dos vícios, a atividade mais emocionante. E alguns 
declaram que são viciadas há dez anos, não conseguindo parar. Como vício, ele vai e 
volta, sujeito a recaídas, como conta um das antigas: 

Eu não picho por fama, faço isso por gostar mesmo. Meu negócio não é muito 
sério, isso é pros correria, é mesmo pra representar a quebrada. Você diz: ‘parei’. 
Aí está vindo de uma festa, passa um das antigas e diz: ‘e aí, bora?’. E o coração vai 
a mil. Os novinhos de hoje em dia só entram por fama, já os antigos entram por 
gostar, por lembrar os bons momentos. Os moleques de hoje só querem saber 
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de mandar no muro pra ver, a galera da antiga não, era pra ver quem tinha a letra 
mais doida. (Entrevista , homem)

De fato, associar pichação ao vício é comum em diversos discursos, o que 
se espraia por sentir necessidade de estar em estado de emoção, mobilizando 
adrenalina, também como um vício. 

Ent - E que vicia, sair para pichar, vicia?
H1- Aventura, adrenalina.
H2 - Antes eu pichava tanto que aquele gás me fascinava, é como se fosse um 
vicio de cigarro para a gente. Teve uma época que o cheiro do gás me fascinava, 
que eu já tava deixando de pichar para cheirar o spray. (Grupo Focal, masculino).

Vício no vocabulário dos gangueiros, além de ser, para alguns analistas, 
característica da modernidade, dos tempos atuais, é também uma espécie de forma 
de consumo de bens, nesse caso o de consumir o corpo e estar em constante busca 
de prazer renovado (ver, entre outros, BAUMAN, 2006). Pode-se traçar um paralelo 
entre o vício da pichação e o que Lipovetsky (1996) cunhou com a sedução non stop 
característica da modernidade, também presente no vício de fazer compras, de jogar 
e de fazer exercícios físicos, entre outros (LIPOVETSKY, 1996). De acordo com 
um líder de gangue: sei lá, adrenalina, porque muita gente quer curtir a lombra, né? Quer 
gastar o que tem, fuma, usa droga, isso e aquilo. Outros gastam em tinta, véio. Ainda sobre a 
questão do vício opinam alguns membros de gangue:

H – Pichador é mesmo quem gosta, igual eu, eu gosto, sou viciado, não consigo 
parar mais não. É viciante porque eu já tentei parar altas vezes, mas não consegui 
não, aí tu chega, sente o cheirinho da lata, vixe...
Ent. Como é que é isso, por que é tão bom assim?
H – Não tem como explicar não. É bom demais.
Ent. É emoção é?
H – É emoção, quando você sobe num prédio de 4 andares assim...
Ent - É, e vem um cara de revólver... fica mais emocionante... (risos). (Entrevista 
em grupo, homens) 

A pichação é também repetidamente apontada como fonte de adrenalina, o que 
concorre para sua caracterização como viciante. É a adrenalina uma das responsáveis 
pelos sentidos de diversão e gozo na modernidade, especialmente entre jovens 
(LAFORTUNE, 2000; LE BRETON, 2000):

Ent – Vocês não têm medo?
M1 – Do quê?
Ent – Por que vocês picham e chega a polícia, quando vocês brigam e chega a 
polícia, como chegou ontem.
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M1 – Não é medo, dá uma parada muito massa, velho. É como pular de um pré-
dio com pára-quedas, mó lombra.
Ent – Como é que é isso, o que é que dá? Qual a sensação?
M1 – Qual é o nome da sensação?Adrenalina.
M1 – Cabuloso.
H - Quando você pega a lata de spray você olha pro muro, você vê um monte de 
nomes e não ver o seu ali, você quer colocar o seu nome lá pra destacar igual aquele 
lá. Você encara qualquer desafio de subir em um prédio perigoso ate cair, mas é 
normal entre a gente. Cheirar a lata de spray dá pra curti a mesma adrenalina. Hoje 
muitos não curtem a pichação, eles curtem drogas, curtem a violência, curtem as 
coisas pesadas como se as gangues fossem uma facção, e isso ai é adrenalina mui-
tos não sabem, mas é adrenalina também . (Grupo Focal, misto)

A busca por adrenalina não é privilégio entre gangueiros, como bem apontou 
um entrevistado.  Os esportes radicais, tão em voga na contemporaneidade, parti-
cularizam-se por esta busca:

H1- Eu falar para vocês não adianta, vocês nunca vão ter noção, não vão saber 
o que é, tá entendendo?  Vocês nunca sentiram. Tipo, você está em cima de um 
prédio pichando,  sentindo o cheiro da tinta, olhando para baixo,  vendo que pode 
cair. E outra coisa que corre. Aí dizem: “vai lá idiota”. Então é idiota quem sobe 
uma montanha gigante de gelo para chegar lá em cima e descer?
Ent - Então pichação é esporte radical?
H1- Quase, só não é legalizado. (Entrevista, homem)

Este discurso pode ser analisado à luz das reflexões de Le Breton (2000) sobre 
a “aventura” na sociedade contemporânea.:

Nos últimos anos, apenas a ‘aventura’ tornou-se uma figura de excelência que 
mostra igualmente como o risco, mesmo imaginário, exerce uma fascinação sobre 
os atores das sociedades modernas. (LE BRETON, 2000, p. 11, livre tradução) 

Além da adrenalina e da oportunidade de expressão, o sentido de fama e 
poder é uma das características alinhadas à pichação. A fama aparece como um dos 
principais atrativos para se entrar em uma gangue, e se estabelece especialmente por 
meio do prestígio como pichador ativo e talentoso, o que parece decorrer do fato 
de a pichação ser atividade altamente conceituada entre pares: 

O poder é: onde você chegar, ser reconhecido e muitos “pagarem pau”, serem 
fã... E tipo você chega, quer comer, e eles pagam. Esse é o poder do pichador 
no meio da galera. Tem pichador que vira bandido e não quer mais saber de 
pichação, mas ele entra por meio da pichação, por meio do poder que ele viu que 
ele tem dentro da pichação e vira um criminoso se ele quiser. Eu nunca entrei, não 
precisei virar um criminoso, a única coisa que eu gosto é da ‘adrenalina da arte’. 
(Entrevista em grupo, homen)
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Esta fama relaciona-se com a possibilidade de apropriação de partes da cidade, 
mesmo que a territorialização se resuma a um muro. A apropriação do território-
muro é projetada com orgulho, reivindicando-se uso capião, o direito sobre o espaço  
pintado,  a identidade construída, a cidade reapropriada:

Porque tem o seguinte, se eu marquei meu nome ali, aquele espaço ali é, digamos 
assim, meu, entendeu? Se neguinho vier querer usar esse espaço, aí vai dar conflito, 
vai dar guerra. É o que a gente chama de anarquizar, riscar a pichação do rival 
para colocar sua marca. Isso causa guerra mesmo, às vezes mesmo guerras entre 
gangues. (Entrevista, homem)

Com a fama, o reconhecimento se espalha por diversos territórios. A pichação 
é apreciada pela possibilidade de ampliar a sua circulação, quer no strictu sensu, ou 
seja, contribuir para que se ande por vários lugares, como metaforicamente, por 
fazer o nome do gangueiro conhecido em diversos locais:

Ent - Deixa eu perguntar uma coisa para vocês: o que existe de tão bom em 
pichar?
M1 - Oh véio, primeiro fama, proteção, consideração e adrenalina.
H1 - Altos lugares que tu fores, tu já és conhecido em altos lugares, mesmo se 
neguinho não te conhece, tu pode ir pra qualquer cidade do DF... Qualquer lugar 
que tu for neguinho já te conhece. De vez em quando eu nem conheço neguinho 
e eles já vem trocando ideia comigo, falando meu nome... (Grupo Focal, misto)

O nome do pichador e o da gangue são equacionados para efeitos de fama, 
e para marcar presença nos muros da cidade, da escola, em edifícios e em outros 
lugares. Marcar presença inclusive é motivo para que muitos saiam e entrem de novo 
na atividade. Tem mais fama quem picha mais, sendo mais importante a gangue 
que mais aparece. Quando a letra eterniza a fama, por apropriação de espaços, 
muitos territórios inacessíveis como lugar de circulação e ocupação pelos jovens se 
tornam de certo modo acolhedores. Os da antiga se fazem “guardiões da memória”, 
lembrando nomes, suas letras e suas gangues. Não saem da ativa, principalmente 
quando sentem a ameaça do ostracismo, pela visibilidade de outros pares, outras 
gangues. É uma disputa geracional, por continuar, por aparecer e honrar a memória 
da gangue, ter o respeito, ainda que se reconheça que os mais novos dispõem de 
mais energia a seu favor:

H1- A gente coloca também como no tempo que a gente estava em atividade, 
a gente esta pronto para pichar. Esses outros de 2004 até 2008 agora, a gente 
ficou...
H2 - A gente só bota uma [picha] de vez em quando, aí quando neguinho está bo-
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tando demais – quem anda botando demais nós vamos arrebentar, aí nós vamos 
arrebentar os nomes, está entendendo? Mas não bota igual antes, que neguinho 
era pesado.
H1 – Mas isso era porque bagulho do picho é diferente assim, tipo você perde a 
estimulada assim da coisa, porque quando você é mais novo, você tem mais dis-
posição, né, velho? Você está aí na pista para qualquer coisa, tu quer ter teu nome, 
né? (Entrevista em grupo, mista)

No plano de símbolo de poder, o apelido pichado é logo defendido para reco-
nhecimento, havendo brigas e cobranças em reuniões de gangues, quando aparecem 
dois apelidos iguais. Também se contam casos de uso do apelido de um gangueiro, 
comumente mais antigo e famoso, para aprontar confusão, como riscar o nome de 
outros e deixar que o fato seja atribuído ao mais conhecido. Tal situação é relatada 
no testemunho seguinte que insinua que entre as mulheres haveria mais problemas 
deste tipo, pois assumiriam apelidos iguais. Note-se que para esta pesquisa chega-
mos a entrevistar três meninas de diferentes gangues com o mesmo codinome:

Porque quem chama por reconhecimento é o cara, vamos dizer assim. Por exem-
plo, começa o moleque a pichar ontem [e bota] ali ó, chega ontem ali e começa a 
botar, o quê que acontece? Risca os outros, por exemplo, vai ali e mete o traço no 
nome do cara e bota o dele embaixo, o quê que acontece? O cara vai pensar que 
sou eu, está ligado? Porque o outro não tem o conhecimento, é tipo um novinho 
que chegou agora e está botando, entendeu? Aí o cara fala assim: ‘Oxe, por que o 
cara está me riscando?’. O cara arruma até guerra com os outros com o teu nome, 
isso aí rola muito. Tem uns moleque que é mais novinho, véio, tem uns novinhos 
que não é muito interado; a maioria dos moleque é mais interado assim, tipo, 
sabe os apelido, né véio? Sabe que tem os apelido e tal. O moleque mais interado 
nunca vai querer botar o apelido dos outro, ele vai querer arrumar o apelido dele, 
que ninguém tenha, porque mesmo que ele tenha um apelido igual dos outros, 
ele vai ser cobrado se tiver igual na galera. Na última reunião tinha uns quatro 
moleque que tinha dois apelidos iguais, tipo um apelido igual ao outro, tá ligado? 
(Entrevista em grupo, mista)

 A relação entre pichação e vida do crime não é consensual entre os entrevistados. 
O depoimento anterior e os próximos ilustram casos de jovens em gangues que 
frisam que virar bandido pode fazer parte da trajetória dos que estão em gangues, 
mas que não há propriamente um determinismo, ainda que muitos observem que 
gangue é escolinha do crime. Indica-se também que muitos ficam só na pichação, assim 
como outros a abandonam por vários motivos, seja para a vida honesta, seja pelo 
crime: 

Tipo os bicho mesmo que entraram comigo, hoje estão vendendo droga, 
outros estão roubado, pararam de pichar para estar aí nessa vida... Aí eles 
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se aprofundam e com o tempo eles se esquecem, aí só pensam em ganhar 
dinheiro. (Grupo Focal, masculino)

Tem muitos que desandam também. Tem esse dizer, o pessoal de fora, de falar 
que as gangue é escolinha do crime, está entendendo? Começa ali pichando, ama-
nhã já está vendendo droga, quer ser traficante, outros querem matar, entendeu? 
Mas nem todos, tem uns que não têm a cabeça para isso, entendeu? Porque a 
gente não passa de pichador, irmão. (Grupo Focal, masculino )

É que nem tipo o cara que sai para pichar, e ‘eu vou querer uma lata’ e o cara não 
vai ter dinheiro para comprar, o cara vai seguir os caras mais antigos... só que aí 
estimula o cara, aquele já foi da galera, aí ele pensa que o cara está pichando, o 
cara está é ganhando dinheiro, aí o cara vai e começa a roubar, tá ligado? Aí com 
o tempo ele vê que está ganhando muito dinheiro e pá ele esquece o negócio de 
pichação e começa só a roubar, só a roubar. (Grupo Focal, masculino )

Espaço de expressão e reivindicação, busca pela fama, atividade viciante, opor-
tunidade para demarcação territorial, procura por adrenalina. Estes e muitos outros 
sentidos estão imbricados nas pichações em torno das quais se articulam as gangues 
do Distrito Federal. Atrelados a elas estão os riscos propiciados, por vezes propul-
sores da própria busca por esta ação. Vale a pena analisar mais detidamente a relação 
entre pichação e riscos.

2.1.4. A pichação e o gosto por se arriscar 
Na opinião de vários entrevistados e estudiosos do tema, “o perigo é uma 

condição essencial à arte do grafite” (FRAENKEL, 1985). Fazem parte de muitos 
testemunhos histórias sobre o risco de estar na pichação, não somente por ser ativi-
dade considerada ilegal e poder resultar em prisão ou em vitimização por excessos 
policiais, mas principalmente por galvanizar a possibilidade de brigas e guerras entre 
pares, podendo tornar vítimas indivíduos que se identificam apenas como pichado-
res, em oposição aos que se veem como gangueiros: 

Bateram nele, que o menino é um pichador, não é um ladrão, ele trabalha, estuda-
va. Ele é fanático por pichação, gostava de pichar, não estava na briga, não estava 
na porrada, mal bebia uma cerveja, aí vem uns 40 [da gangue rival]. (Grupo focal, 
masculino)

Os acidentes podem ser contados com orgulho, lembrando-se mais da adre-
nalina que da dor. Entre risos, relatam os seguintes episódios, líderes homens, em 
um grupo focal:

H1- [O que mais gosto na gangue] é o perigo, a adrenalina. Tipo, você vai fazer 
uma escalada, fazer [pichação] lá em cimão lá. É muito doido.
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H1 - Ele botou lá em cima. Esse daqui já caiu do 3º andar, pichando.
H1-Eu estava lá pichando e o cara abriu a porta e saiu com o facão. O cara já 
estava lá embaixo, tinha dois, um do lado e outro do outro, tinha dois para eu não 
descer por nenhum dos lados. Aí quando um cara foi falar com o outro, eu fui 
descendo rapidão e ele já viu eu descendo e me deu uma cabada de vassoura assim 
na perna e eu caí no chão. 
H2 - E aquela história os moleques pichando lá, o cara abriu a janela e ficaram 
batendo boca.
H1 - O cara abriu a janela e eu fiquei trocando ideia com o cara. Só que na verdade 
a gente estava era roubando as tintas. Ele tinha pintado e a gente estava roubando 
as tintas. Aí eu fiquei na janela trocando ideia e ele pegando as latas. O cara com 
medo: ‘vai embora logo, vocês não vão me sacanear não, né?’. Enquanto isso, a 
gente vazou com as tintas. (Grupo focal, masculino)

A busca pelo risco parece estar relacionada à afirmação da identidade e da 
existência própria, não apenas no caso da pichação, mas também dos chamados 
esportes radicais ou de outras condutas de risco, como a toxicomania. Segundo Le 
Breton (2000):

Joga-se por um instante com sua segurança ou sua vida, com o risco de perdê-la, 
para ganhar enfim a legitimidade de sua presença no mundo ou simplesmente 
arrancar da força deste instante o sentimento de existir enfim, de se sentir fisica-
mente contido, assegurada sua identidade. (LE BRETON, 2000, p. 9)

Outro rapaz relata um acidente por subir em lugar alto, apontando a sorte 
como cumprindo papel importante no resultado do evento. Coragem e sorte pare-
cem ser categorias bastante utilizadas para explicar os riscos da pichação:

H1 – É, eu acho que o menino lá até quebrou o dedo, pois estava dessa grossura 
assim... neguinho pulou, se jogou lá de cima do 2º andar; Aí tinha aquele negócio 
de lona, que tem aquele negócio assim, aí o bicho pulou, aí ele quicou, na hora que 
ele quicou, caiu lá no chão, bum....
H2 – Ele subiu alto. Era alto, do 2º andar, para cair de lá, quase quebrou as cos-
telas esse cara, aí o pessoal disse que ele fez foi cair, rolar e sair correndo, não 
aconteceu nada não. (Grupo focal, masculino)

A execução da pichação sobre superfícies, a priori inacessíveis ou que deman-
dem acrobacias inverossímeis, tais como telhados e muros que contornam estradas 
de ferro, é como um rito de passagem, afirmam autores como LaFortune (2000). A 
escalada pede a cooperação de muitos, lembra esporte radical, e como tal é admira-
da e com grande frequência trazida nas falas. Algumas vezes é inclusive registrada 
em fotos, e mesmo divulgada pela internet:

 H1 – A maioria das vezes, tipo assim, sobe um, aí ajuda a subir o outro, ajuda e 
sobe os dois para o primeiro andar. Aí quando acaba o primeiro, tem que subir 
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sozinho, aí quando tem que subir, sobe dois, aí sobe no ombro do outro, então 
sobre para cima de novo e puxa o outro, é desse jeito.
H2 – Outro dia o fulano, ele estava bêbado, moço, aí viu um lugar lá em cima que 
não tinha mais lata. Aí ele disse: ‘eu vou catar a lata’, aí eu disse: ‘não faz isso não, 
tu vai cair, cata com carvão, moço!’. Subiu lá em cima doidão, moço, subiu para 
marcar de carvão. Você precisa de ver as fotos que nós tiramos dele lá em cima. 
(Grupo focal, masculino)

A confirmação da morte como destino possível parece ser ativada a cada pi-
chação arriscada. Ao se arriscarem conscientemente em uma batalha com a sorte, 
os gangueiros trazem para si uma espécie de agência na relação com a virtualidade 
da morte, o que traz certa particularidade dentro do quadro geral traçado por Le 
Breton (2000):

Essas ações nas quais se amarra uma relação ambígua com a morte se encontram 
especialmente neste momento difícil, vivido na incerteza por numerosos adoles-
centes, de passagem de um estatuto a outro. Os acidentes, a toxicomania, as con-
dutas de risco diversas, as fugas, as tentativas de suicídio, a anorexia, por exemplo, 
atingem, nesta idade, picos estatísticos significantes. (LEBRETON, 2000, p. 92)

Um dos atrativos da pichação é o próprio risco. Quanto mais arriscado, mais 
notória a pichação e, por conseguinte, o pichador. Inscrições feitas em locais de di-
ficílimo acesso, como torres de caixa d’água e muros altos, assim como monumen-
tos famosos da cidade, são os locais mais cobiçados nos discursos dos pichadores. 
Com isso pode-se perceber que o risco não está exclusivamente na periculosidade 
física da atividade, com a virtualidade de quedas ou de encontros com proprietários 
armados e enfurecidos. Está presente também no desafio à autoridade ao pichar 
monumentos públicos vigiados pela polícia. 

Pichar monumentos famosos da cidade e driblar a vigilância acirrada que ron-
da tais monumentos agregam fama ao seu realizador, mostrando coragem, cor-
rendo riscos, mostrando que são os melhores naquilo que fazem: eles cataram logo os 
monumentos, rebocaram o Memorial JK – foram dos primeiros pivetes a rebocar o Memorial JK, 
cataram embaixo, cataram a cúpula, cataram a Catedral – rebocaram tudo. Assim, o perigo 
não é o único elemento importante na pichação. O dom, a habilidade e as letras 
também cumprem importante papel nesse universo:

A pichação repousa sobre uma dupla marcha. De um lado, há esta perseverança, 
esta busca pelo risco, todo este jogo com o perigo. Mas, de outro lado, isto não 
é suficiente, é necessário que o pichador possa matrizar todos os elementos que 
constitutem o graf: o cromatismo, o grafismo. (LAFORTUNE, 2000, p. 184)
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2.1.5. Trajetórias na pichação

O desenhar letras, que começa com os exercícios de caligrafia nas escolas, 
colabora com a socialização na pichação. Essa se dá, basicamente, por efeito de 
demonstração, o admirar outros, em gangues, imitar a letra de um grande. Segundo um 
líder: eu estava estudando na época ainda e na escola dava muito isso também, escola pública só 
tinha pichador na escola, e eu estou até hoje graças a Deus. Outros contam como começa-
ram: 

H - Eu não paguei para entrar [na gangue] não, eu comecei a pichar, entendeu? Eu 
não tinha galera nenhuma, eu comecei na escola.
Ent - E você aprendeu a pichar como?
H1- Vendo os moleque pichar na sala, depois comprei uma lata e pichei sozinho, 
aí chamei um brother meu que já tinha estudado comigo que já pichava, enten-
deu? Aí eu chamei ele para pichar comigo de novo tanto que ele hoje é o líder 
da galera nossa aqui. Aí a gente começou a destruir de novo, aí ele começou a 
destruir e eu já estava começando, depois só foi chamando os moleque, assim um 
moleque me chamou para entrar na gangue. Já falou que ia rolar uma reunião e 
pediu pra eu levar uns moleques doidos. Chamei uns moleques e no mesmo dia 
já destruímos, véio. No mesmo dia que nós saímos da reunião já saímos felizões: 
‘meu irmão, vamos destruir!’. Peguei uma tinta lá em casa que era para pintar e 
pegamos aquele cemitério ali.
Ent - Tinta mesmo? E vocês pichavam de rolinho?
H1- Tinta mesmo e de rolinho, a minha primeira preza de rolinho foi nessa gan-
gue. Colocamos o nome da gangue bem grandão no muro do cemitério, todo 
mundo pagou pau, véio, e o menino que na época era líder me chamou, eu fiquei 
felizão. No outro dia quando teve a reunião, ele disse que tinha visto nossa preza, 
indo para a escola. ‘Cara botei fé’ – ele disse. E [disse] também que não tinha 
errado quando colocou a gente. (Grupo focal, masculino)

Como de costume, a história se repete: admira-se a letra e a fama dos mais 
velhos na escola - lugar básico para vários tipos de socialização e até mesmo para 
algumas atividades consideradas ilegais. Na escola, pode-se ter contato com outros 
pichadores ou com a história de feitos das gangues. Nela treinam desenhar a letra, 
buscando individuação, um lugar de fama - se faz escola, acaba se tornando referência 
para outros.

Ent – E como é que você aprendeu a pichar?
H1 – Ô, vendo os outros.
Ent – Antes de entrar para a gangue ou depois?
H1 – Sempre, sempre, desde moleque eu sempre cresci o olho nos nomes. Teve 
altos moleques aí que eu cresci o olho assim nos nomes, sempre via.
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Ent – No cadernos?
H1 – Nos cadernos! Ixi, no caderno era muito rabisco... Aí tu via muito assim, o 
quê que acontece? Tu vai ver, tu vai vendo as letra e tal, entendeu? Porque negui-
nho, por exemplo, os moleque, a gente fez tipo uma escola, vamos dizer assim, 
a gente já puxou uns bonde aí que tipo neguinho botava as letras, todo mundo 
botava as mesmas letras que nós botava, tá ligado?
H2 – Não se destaca pelas letras, aí puxava as nossa.
H1 – Neguinho puxava uns bonde assim, tipo fazia as tendências assim nós que 
puxava, falava: ‘Não, agora nós vamos botar de tal jeito’, já começava a botar e 
todo mundo botava igual. ‘Agora nós vamos fazer de tal jeito’, aí nós começava 
a fazer e aí todo mundo fazia igual. Aí foi nessa continuada aí ó. (Entrevista em 
grupo, mista).

As pichações em Brasília partilham uma série de especificidades, como o tipo 
da letra e a quantidade de pinchas espalhadas pelas cidades. Além disso, pelo caráter 
burocrático desse centro urbano, em que suas atividades encontram-se centralizadas 
na esfera do poder público, conseguir pichar edifícios ou monumentos governa-
mentais de grande prestígio e vigilância acabaria sendo um grande feito no mundo 
da gangueragem. 

Esses feitos entram para o ‘currículo’ do pichador, virando uma de suas histó-
rias mais importantes. Ser famoso, conhecido, implica obter respeito não somente 
do seu grupo mas também de outras gangues A pichação transforma-se, assim, em 
um desafio entre os vários grupos. Estão inseridos na lógica da competição, valor 
privilegiado nos dias de hoje, ainda que se singularizem pela rota escolhida.

A repercussão pode ocorrer para além dos círculos das gangues, podendo 
se dar igualmente em jornais de grande circulação da cidade: nós já saímos no jornal, 
escrevemos em um túnel grande branco. Quando você é pichador, se sai no jornal e todo mundo 
vê seu nome grandão em um lugar daquele: pronto! Conseguir ter a fotografia de uma pi-
chação veiculada em um desses jornais é considerado uma conquista: saí no jornal, 
primeira capa do Correio! Os jovens entrevistados não questionam a sua objetificação 
nos meios de comunicação, mas preferem sua dimensão de cenário privilegiado da 
sociedade do espetáculo (DEBORD,1997).

A questão do tipo da letra é algo primordial. As pichações podem ser diferen-
ciadas de acordo com a criatividade demonstrada no ‘desenho’ do nome, bem como 
de acordo com o grau de dificuldade  tanto em termos da habilidade necessária no 
manusear do spray, quanto no tempo gasto para escrevê-lo. Quanto mais elaborada, 
mais doida for a letra, maior a admiração entre os pares e, por sua vez, maior a pro-
babilidade de o pichador tornar-se conhecido (adquirir fama) no meio: 

(...) O que conta em Brasília: a letra, quem tem a letra mais doida. Por exemplo: 
se o muro é esparra, passa muito carro, eu tenho que colocar rápido, eu coloco 



126

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

um apelido, que a letra sai bem legível, quase escrito, está entendendo? Uma coisa 
bem simples, qualquer um consegue ler isso aqui. Só que se tiver muito tempo 
para eu fazer, estiver tranquilo, você vai lá e desenha a letra todinha, fica uma letra 
de estilo diferente, está entendendo? Tem uns moleques que já nascem fazendo 
essas letras aqui, e eles vão inventando e vai saindo mais doida ainda. Se você faz a 
letra de um tipo, ele vai e redesenha, ele faz umas coisas melhores e sai muito mais 
doido... Aí ele é conhecido por isso. (Entrevista em grupo, masculino)

Embora a ampla maioria dos integrantes de gangue piche, nem todos os pi-
chadores da cidade são gangueiros. É necessário viver a gangue, como ilustra a fala a 
seguir:

Eu mesmo parei de pichar. Só que igual ao que eu estava falando com as meninas: 
‘vamos botar umas de bobeira’. Mas não é dizer que eu vou voltar para as gangues, 
e andar igual eu andava nos eventos. Se eu falar: ‘vamos, eu, tu e fulano, botar 
umas de bobeira, botar só para gastar uma meia hora’ tem muita diferença entre 
gangueiro e pichador. 
Pichador é aquele que picha o muro e vai para casa dele e dorme, no outro dia 
ele acorda, vai trabalhar, vai para o colégio. Gangueiro vive da gangue mesmo, vai 
todo dia encontrar neguinho, vai fumar maconha todo dia. (Entrevista em grupo, 
masculino)

Neste sentido, apesar de ser possível a existência de gangueiros que não pichem 
constantemente ou mesmo que não gostem ou não saibam pichar, este tipo de con-
duta é desvalorizada pela maioria dos integrantes das gangues. Uma oposição cons-
tantemente evocada é aquela entre o “viciado em pichação” e o “viciado em frevo”:

Tem uns bichos que você pode chegar para eles e falar: tem umas donas safada 
esperando a gente, tem bolo doido, tem lança... Pode falar tudo, que se chamarem 
ele para marcar , o cabra troca tudo isso na hora, nem pensa duas vezes. Já eu 
mesmo não, eu gosto é de putaria.  (Entrevista, masculino)

Entre as mulheres, o gosto pela pichação e os papéis desempenhados nesta 
atividade tendem a ser diferente do quadro esboçado para os meninos. Também 
aqui os construtos de gênero são importantes na conformação de condutas e iden-
tidades.      

2.1.6 Meninas e a pichação 

Embora os homens sejam citados como os que picham com maior frequência 
e nos lugares mais difíceis, as mulheres podem estar presentes nas saídas cuja fina-
lidade é espalhar pichações pela cidade. A participação de mulheres nessas saídas, 
contudo, frequentemente é narrada como respondendo mais a uma estratégia para 
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escapar das abordagens policiais do que à realização propriamente dita da arte de 
pichar. Elas são consideradas bastante úteis para os pichadores, tendo em vista que 
o elemento feminino serviria como um ‘disfarce’, distanciando as suspeitas policiais 
sobre os grupos de adolescentes que caminham pelas ruas durante a madrugada. 

As mulheres que acompanham os colegas de gangue seriam peças fundamen-
tais para dificultar qualquer suspeita: a maioria das vezes [que se sai para pichar] sempre 
vai uma mulher junto. Porque se os canas virem três homens juntos, aí eles param. Elas também 
podem contribuir nas pichações levando as latas de spray, tendo em vista que mu-
lheres não estão sujeitas à revista policial masculina. Uma integrante disse, quanto 
a isso, que: 

Tem uns meninos que preferem pichar com mulheres. A menina vai, coloca um 
vestido, coloca um salto, dá a mão para o menino e vai, picha Brasília todinha, e 
ninguém vai nem parar: ‘ah, é um casal, estão voltando de algum lugar’. As latas 
vão na bolsa da menina. E quando vão meninos sozinhos, eles estão sempre com 
a mão no bolso, segurando a lata. É, já pensa: ‘aquele menino está aprontando’. 
Com uma blusona de frio, isso e aquilo. O menino pode estar o mais arrumado 
que for, se estiver com uma mulher, eles vão ter um pensamento diferente.  (En-
trevista em grupo, feminino)

  Muitas gangueiras sentem-se satisfeitas com esse papel na pichação, sentindo-
se gratificadas pelo fato de saírem junto com os meninos quando eles vão pichar:

M1 – Já saí em altos rolés com os moleques.
Ent – Mas, vocês picham, vocês mesmas?
M2 – Eu não sei pichar, mas eu vou sempre com os moleques, porque tem que ir 
pelo menos uma “mina”, aí eu vou e levo as latas.
Ent – Eles picham seu nome?
M2 – Sim e o dela também.
Ent – Mas você não picha. Você, você mesma não sabe pichar?
M1 – A minha amiga sabe.
Ent – Porque vocês não aprenderam a pichar?
M2 – Não, a gente sabe. Mas eu acho a minha letra meio assim...
M1 – Eu não preciso não, então, eu não faço nem questão porque os moleques já 
“mandam”  pra mim.  (Grupo focal, feminino)

A mulher teria papel importante na legalização da atividade de pichação, ainda 
que não necessariamente reconhecido na fala dos homens, uma vez que atributos 
ditos femininos, como a fragilidade e a sedução, são utilizados em batidas policiais:  
“eu não picho, eu não escrevo nos muros. Eu saio com os meninos e eles marcam 
pra mim. Eu levo as lata. É porque nós somos mulher, aí é menos peso se os policial 
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parar“.  Elas são menos revistadas que os homens, ainda que haja casos de violência 
policial contra meninas na pichação. 

No entanto, embora a maioria das mulheres não saia para pichar com a mes-
ma frequência que os homens, algumas declaram fazê-lo com a mesma intensidade 
destes, declarando uma delas, por exemplo, que sai para pichar umas quatro vezes por 
semana e que é uma das garotas que mais tem nome [pichado] na cidade. Completa, ainda, 
que na sua galera especificamente a diferença entre homens e mulheres é pequena:

M1 - Acho que não tem muita diferença entre homem e mulher, porque a gente 
sai pra marcar eu acho que essa é uma diferença na nossa galera. Em outras, as 
donas não marcam, mas a gente marca, então não tem muita diferença não. (En-
trevista, feminino)
P- Então você sai umas quatro vezes por semana pra pichar? Como é que é isso?
M - Se eu te contar, você nem acredita. Outro dia fui eu, esse moleque que estava 
aqui, o fulano e o fulano. Aí nós fomos andando que era para ir só ali na EPTG. 
Aí nós fomos andando, andando e, daqui, passamos pelo Guará e chegamos lá 
no Plano a pé.
P – E onde vocês picharam?
M – Ihh, em muitos lugares! Teve uns muros que pegou um bocado, uma placas 
– sabe aquelas plaquinhas de malhar, aqueles negocinhos de malhar,  virado tudo 
para a pista? [pichamos] aqueles negócios no chão, nas pistas, aqueles negócios 
brancos, num bocado de lugar. Aí ontem, foi pela comercial, né? (...) Nós já su-
bimos em tanto lugar, Ave Maria, porque para mim não tem tempo ruim não! 
Ontem mesmo, tem uma torrezinha bem ali e tinha que subir em cima do muro 
e do muro levantar ele... Aí eu fui em cima do muro, levantei ele, de boa. De 
madrugada, véio, é um frio, esses meninos de bermuda e camiseta, chega fica ba-
tendo os dentes, com a latinha de baixo do braço, batendo os dentes. (Entrevista, 
feminino)

Na maioria dos depoimentos, observa-se que são os meninos que picham tan-
to o nome delas, com os deles e das respectivas ‘galeras’. Muitas declaram que gos-
tariam de pichar, mas que têm letra feia. Ou seja, consideram que não sabem desenhar 
a letra como os membros: 

A maioria das menina não sabe. Os meninos tipo, chamam mais atenção. Eles 
marcam a nossa.  São eles que têm a assinatura, eles marcam. Primeiro a de quem 
manda, tipo... Quem vai pichar manda primeiro a dele, depois o nosso e no final 
o nome da galera. (Grupo focal, feminino)

Mesmo entre meninas que picham é comum a auto desvalorização quando 
se comparam com os meninos: eu sei pichar, só que não sou tão rápida quanto os meninos. 
Isso pode estar ligado ao fato de, por a pichação não ser considerada uma atividade 
masculina, os homens estarem mais sujeitos ao treinamento constante desde que 
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são crianças, o que não costuma acontecer com as mulheres31. As meninas, assim 
como os meninos, enfatizam que um dos fatores básicos, quer para participar como 
coadjuvantes das pichações quer como pichadoras, seria a adrenalina, o que se mis-
tura com o medo à repressão por parte da polícia. Segundo uma jovem: pichar é legal. 
Outra diz que é tudo de bom. E uma terceira: Adrenalina, demais. Mas que dá medo dá. 
Quando a gente vê os canas a gente pira. É bom, mas dá medo, não é medo de rodar, mas dos 
canas pegar nós e pintar a gente.

De fato, as que picham destacam os mesmos sentidos que os meninos para o 
exercício da pichação - adrenalina, vício e fama: pichar é um vicio, é porque todo mundo diz 
‘ah, tu é fulana de tal?’ Aí altas pessoas começam a te pagar pau, te dá altas paradas, entendeu? 
É massa! 

Mas na fala de uma jovem que picha, uma reconsideração que parece não ser 
corriqueira entre as apresentadas pelos jovens, qual seja, a revolta por conflitos 
familiares:

Ent – E vocês querem pichar para abalar o sistema?
M1 – Não é para abalar o sistema; é de revolta. Você acha que quem picha é uma 
pessoa normal? Tem alguma problema, isso daí é uma revolta, porque não tem 
como. Todo mundo que picha, todo mundo que rouba, todo mundo que usa 
droga, isso é uma revolta que tem dentro.
H1 – Porque é discriminado.
M1 – Porque é discriminado por alguma coisa, tem problema com o pai, com a 
mãe.Aí, para fugir, eu vou fumar maconha para ficar mais relaxado, eu vou sair de 
casa que é minha família e vou para minha outra família porque na minha outra 
família de rua eu vou ter paz .Eu não vou ficar em casa ouvindo blá-blá-blá da 
minha mãe, do meu pai. (Grupo focal, misto)

Para as mulheres, o “controle” sobre suas saídas parece ser mais 
rígido por parte dos pais, dificultando a circulação na madrugada: 

Ent - Você acha que para mulher é mais difícil?
H - Com certeza. Homem sai o tempo todo, sai de casa a hora que quiser. Mulher 
tem que inventar um causo, falar que vai dormir na casa de uma amiga... Agora, 
homem tudo é mais fácil, homem a mãe vai achar que está com alguma mulher, 
que está com amigos, e mulher, ou está dando ou está fazendo besteira. Senão 
tinha mais mulher do que homem pichando, porque o que tem de ‘Maria Gan-
gueira’, meu Deus do céu! (Entrevista, mista)

31 Pode-se traçar um paralelo com a prática de futebol entre mulheres no Brasil, como retrata Silva 
(2005).
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De fato a família seria a instituição mais nomeada como fator impeditivo para 
circular à noite, sair para pichar, no que concordam jovens de ambos os sexos. Eles 
indicam estratégias para driblar os pais, principalmente as mães, figuras mais ex-
plícitas no discurso deles/as quando se referem à família. Mas de comum, existe o 
sofrimento das famílias com as atividades dos filhos:

Ent - E vem cá, a família das meninas geralmente não deixa elas saírem?
Todas: Enche o saco.
M1 - Os moleques são mais soltos veio, e as meninas são mais presas é por isso 
que são poucas que saem para marcar. 
Ent - E a família de vocês liberam?
M2 - Nem um pouco.
M3 - Nem sabe.
M4 - Minha mãe sabe.
Ent - E libera?
M1 - Libera não, mas a gente sai escondido, dá o perdido. 
H2 - Com minha mãe é jogo aberto, ela sabe, já foi na Promotoria comigo negó-
cio de pichação, em delegacia, em escola.
Ent - E ela é de boa?
H2 - De boa... (risos) eu fico fazendo ela sofrer demais, moço, tadinha. (Grupo 
focal, misto)

Uma jovem considera que é possível conciliar os artefatos usados pelas mu-
lheres, como sapato de salto, com a pichação e que tal combinação seria inclusive 
uma estratégia para enganar a polícia, aproveitando-se, portanto, dos estereótipos 
da sociedade sobre mulheres, como considerar que as mulheres de salto e arruma-
das estariam menos envolvidas em atividades ilegais: 

 Ent – Essa coisa, pra poder pichar, pra poder ir sair na rua, e se tiver de 
salto? Por exemplo, se tiver de salto, não atrapalha?
M1 – Eu picho de salto. Sabe por quê? Porque a coisa mais difícil que tem 
é uma polícia parar uma mulher de salto na rua, ele não vai achar que ela 
está fazendo besteira. Tá de salto, tá arrumadinha, tá com uma bolsa... Eu 
posso colocar quarenta latas dentro da minha bolsa, eu estou passando 
ali... Aí, eu estou subindo o pistão, de madrugada, a polícia vai passar, 
vai olhar, vai mexer comigo e vai embora. Aí, eles foram embora, eu tiro 
a lata de dentro da minha bolsa, boto meu nome, coloco de novo e vou 
embora. (Grupo focal, feminino)

As mulheres e os homens em gangues aproveitam os estereótipos sociais so-
bre gênero, pelos quais se codificam homens e mulheres de maneira diferenciada. 
Essas são vistas como mais ingênuas e menos propensas ao crime. A roupa e a apa-
rência não são usadas apenas para aparecer, mas também para esconder, disfarçar 
intenções.
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 Orgulham-se as que picham pelo reconhecimento entre os meninos de di-
versas gangues: por isso que os moleque fala, quem tem mais pichação das meninas é tu, de 
todas as galeras sou eu e a fulana. E também ponderam que as fronteiras entre o pichar 
e estar no crime são tênues: a pichação vai e começa você andar no meio onde tem droga, aí 
conhece pessoa que rouba, aí começa, aí é um ciclo vicioso. 

Os rapazes tendem a apontar o fato de a maioria das meninas em gangues 
não picharem como mais uma racionalização para a desvalorização delas entre eles: 
alegam que isto acontece por serem mais fracas e terem menos coragem,o que já se havia 
notado em estudo sobre gangues e galeras em Brasília (ABRAMOVAY et al, 1999, 
p. 134): 

A percepção dos jovens sobre as relações sociais entre os sexos expressa as per-
cepções correntes sobre o homem e a mulher encontrados na sociedade, mos-
trando diferenças que não são naturais, senão produzidas socialmente, (LAVI-
NAS, 1997). De maneira geral, as mulheres são vistas pelos jovens como mais 
fracas, como de natureza menos violenta.

Em seus relatos sobre gangues, eles ressaltam o lugar das mulheres, uma par-
ticipação que não incluiria o pichar, já que consideram que elas não sabem fazê-lo, 
principalmente em lugares que dão mais prestigio ao pichador: as meninas nem picham 
edifício, [raro] ver uma menina que saiba pichar, as meninas só faz parte mesmo. As que picham 
são nomeadas; seus apelidos, citados com respeito por eles, pois fazem o primordial 
na gangue - o pichar -, como sugere a fala de um líder de gangue, essas se destacam 
porque sabem pichar: 

Tem umas que já chegaram fazendo o primordial, por exemplo, a ....e a ...., elas já 
picham, elas pegam o spray e picham, outras não. A maioria das gangues, as mulhe-
res pegam, dão o nome numa pichação, mas elas não são pichadoras, os homens 
que picham pra elas. Elas roubam, não todas, mas elas roubam do mesmo jeito, 
matam do mesmo jeito se for preciso, usa droga, tem arma. Por exemplo, uma da 
galera dele, veio ela e outra da quebrada dela pra cá armada pra roubar os moleque 
da gangue rival. (Grupo focal, masculino)

Um tipo de instrumentação da presença da mulher seria o dar fama aos me-
ninos, por saírem com gatinha, mulheres bonitas. Ressaltam que muitas jovens se apro-
ximam das gangues para ficar com os líderes, com os pichadores de mais fama. 
E essas são pejorativamente chamadas de Marias-jets.  Jovens de ambos os sexos 
contribuem para codificar as mulheres, identificando as que picham como especiais, 
mulheres de rocha, mulheres de atitude. “Ela era a verdadeira pichadora, uma dona de ro-
cha, agora tem umas aí que quer pichar só porque conhece alguém que é da galera”. 



132

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

No depoimento seguinte uma jovem se refere com desprezo a meninas que dizem 
que vão pichar, mas que na hora não vão por medo, fator que é desvalorizado por 
gangueiros:

H1- No começo tinha algumas atrevidas né, que pagaram pau pra eles aí (todos 
falam e riem). Tinha umas gurias que valia a pena ter na galera assim porque se 
chamasse pra sair na madruga pelo menos pra contenção do abraço na hora dos 
cana elas tava lá. Agora tinha guria que não podia ficar nem na rueira aí é paia, 
pra mim não é gangueira não, não picha e no dia que começar a pichar aí eu vou 
falar que tem. 
H2- Têm muitas meninas em gangues, mas com atitude são poucas. 
M1 - É que nem a gente falou, as meninas a maioria tem medo de entrar nessas 
coisa e os moleque são mais de boa, eles não têm medo. 
M2 - Tem menina que bota muita pilha e na hora não vai, só coloca pilha mesmo.  
(Grupo focal, misto)

Poucas declaram que não consideram a pichação como uma atividade impor-
tante na gangue ou que não têm interesse em pichar. Mas a fala desta jovem pode 
estar indicando que não é somente por medo ou por considerarem que não sabem 
escrever a letra que muitas mulheres não se engajam nessa atividade, inclusive não 
prezando, necessariamente, pelo seu nome pichado: eu nunca tive meu nome na parede, 
sempre achei uma palhaçada. Sempre achei [pichação] uma palhaçada, acho que isso é a coisa 
mais fútil do mundo. 

O mais comum são depoimentos de meninas glorificando a pichação e sua 
identificação como sendo o cerne da gangueragem: eu acho que os opostos se atraem, até hoje 
mesmo eu não sendo pichadora, eu passo dentro do ônibus, eu fico assim, olhando tudo, procurando 
quem tá no auge, quem tem mais nome, galera nova, eu olho mesmo, adoro gangueragem.

No depoimento de outra jovem, destaca-se a compensação pelo fato de não 
pichar ou mesmo não sair com os meninos cooperando, levando latas de tinta, com 
o desempenho em outras atividades de gangue, como o brigar: 

Você pode procurar meu nome em Brasília todinha, vai achar dez no 
máximo. Mas aonde chegar, todo mundo me conhece. Eu não sou de 
pichar, de ficar gastando minhas pernas aí na madrugada. Agora, eu sou 
sim de briga, tudo que fala de gangueragem eu estou no meio. Tipo tudo: 
briga, reunião, toda reunião que tiver da LUA ou de qualquer galera que é 
aliada eu vou estar lá, pode ter certeza que eu vou estar em frevo. “Fulana, 
vai descer todo mundo para tal frevo vamos, vamos to lá?”. Vou em tudo 
quanto é coisa! Agora, ficar me chamando para ir pichar... (...) Uma vez eu 
falei: “gente, o nome que está lá na parede não vai sair para me defender, 
não vai”. Então não adianta perder meu tempo pichando. Em vez de estar 
trocando ideia, fazendo amizades, fortalecendo a minha galera, vou estar 
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pichando. O nome não vai sair para me defender na hora de uma briga. 
Eu pensei assim desde o princípio e pichar não foi muito produtivo pra 
mim, nunca foi. Eu prefiro falar “eu sou a fulana, prazer” do que negui-
nho ficar olhando meu nome e falar isso e aquilo. (Entrevista, feminino)

Uma líder “F” critica a visão dos meninos – como aqueles que desvalorizam 
as meninas - ressaltando que não se pode generalizar. Algumas dizem que picham e 
enfrentam suas mães para pode sair à noite, como esta:

Ent - Mas e a ideia de dizer, por exemplo, como disse aquele menino que entre-
vistamos, que as meninas nunca pichavam, que as meninas serviam para levar 
jet, para levar arma e que as meninas funcionavam como objeto sexual para a 
gangue?  
M1 – É que só tinha duas meninas na gangue que sabiam pichar. Mas você lembra 
que eu mandei eles tomar no cú na mesma hora? Quando eu vejo eles falarem 
uma coisa dessa, mando mesmo e quem quiser brigar eu brigo, se quiser contar 
para alguém, pode contar porque eu não estou nem aí. Eu entrei nessa galera e eu 
perdi praticamente a minha adolescência todinha dentro dessa gangue para vim, 
quem entrou em 2006 e vir falar coisa logo para mim, não, não fala não. Eu já fui 
para a rua sozinha pichar....
Ent - Você picha?
M2 - Picho  
Ent - É difícil pichar?
M2 – É grande demais, mas eu picho, eu vou para a rua, eu brigo, eu faço caramba 
a quatro, não tem um menino que chegue em mim e fala: ‘ah, você não é nin-
guém!’ ‘você não é nada!’ Não tem, não tem esse! Eu quero ver ele falar na minha 
cara, porque na minha cara não tem esse que fale, ah, ‘você não faz isso’, ‘não faz 
aquilo’. Aqui não, meu amigo! (Entrevista, feminino)

Essa líder F considera como parte de seu papel de líder proteger as meninas 
da exploração dos meninos nas gangues, da sua redução à função de, na pichação, 
carregar latas de tinta para eles, ou dar lata para que eles pichem o nome delas, o que 
muitos dizem que fazem, mas na verdade não o fazem. Segundo ela, a sugestão para 
ganhar respeito seria a menina transgredir as pautas de proteção familiar e ousar ir 
à noite para rua e resistir à sedução masculina:

O menino fala: ‘Ah, me dá duas latas aí’, aí a besta acha que ele vai botar 
nome para ela, pega e dá a lata. Você quer ter nome? Vai para a rua com 
ele, pode até botar a lata, mas vai junto, porque, na hora que ele for colo-
car o nome dele, fala: oh, cadê meu nome? Aí ele vai lá e coloca. Tem que 
estar sempre em cima porque senão vira o famoso pedágio, só serve para 
dar lata, só serve pra dar dinheiro, só serve pra isso. Porque elas acham 
assim: “ah, porque eu não vou poder sair, aí o menino tem um monte de 
nome, ele sai todo dia, então, eu vou dar uma lata pra ele que ele vai botar 
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meu nome também. Só que os meninos não pensam assim: ‘Ah, ela vai 
me dar lata sempre, então toda vez que eu for marcar a minha, eu vou 
marcar a dela’. Eles não pensam assim, são poucos que pensam assim. Aí 
eles pegam, gastam a lata da menina todinha, aí fala: ‘botei seu nome lá na 
estrutural’. Ela vai lá pra ver? Não vai. Depois, ela vai achar que tem um 
monte de nome e não tem nenhum. Eu sempre falo isso para as meninas: 
‘Gente, vocês querem pichar? Chama outra menina, fala pra mãe que vai 
dormir na casa de alguém e tal, faz alguma coisa do tipo’. Agora, não, elas 
acham que: ‘Ah, o menino é o maior gatinho, não sei o quê. Vou botar 
ele pra botar meu nome’. Fala que bota lá na casa do caramba, mas não. 
(Entrevista, feminino) 

Na entrevista com uma líder F, de outra gangue, reconhecida entre várias ga-
leras por ser pichadora, também aparecem falas que bem ilustram a potencialidade 
das meninas, desmistificando construções deles acerca delas e estereótipos, como 
o de que as meninas não sabem pichar, que andam só entre elas, que não têm cora-
gem e não escalam lugares difíceis. Além da adrenalina, a líder relata riscos, indica o 
gregarismo entre meninos e meninas, expressões de solidariedade, como ajudar um 
companheiro de gangueragem que se machucou e como usa sutilmente as codificações 
sobre mulher para ludibriar a polícia. Indica seu interesse por pichar: eu não consigo 
andar de ônibus ou de carro sem ficar olhando, e já aconteceu de catar uma porta e encontrar outras 
galeras e rolar briga para ver quem cata. Seu relato sugere a busca por reconhecimento 
pelos pares, a importância de ser considerada pelos meninos por sair junto para 
pichar e não somente para levar lata:

Tem dia que algumas coisas dão errado, um dia  a gente perdeu a lata mais de 4 
vezes, esquecia num lugar, todo mundo doidão de maconha, esquecia a lata, aí lá 
pra frente, quando chegava, achava um lugar em branco, aí, cadê a lata? Lá atrás, 
no último lugar, aí voltava. Teve um dia que ele pulou a construção, dois rottweil-
ler dentro da construção. É altos perigos que a gente passa, ele já quebrou braço...
Tem a ver com adrenalina. Só de você estar na rua com a lata de madrugada, tu 
já fica, pô, se os canas pegar, te leva para a delegacia, pichador é tirado dentro 
da cadeia. Ladrão não gosta de pichador não, a maioria dos pichador é ladrão 
também. Aí é tirado, fica, pô, vou rodar, ainda mais pichando, vão chamar minha 
mãe, ela vai ver que eu estou pichando de novo, aí fica mais com medo, mas é 
massa, véio. Segurança já nos viu aí saiu correndo todo mundo. Nós estávamos 
pichando o Detran, negócio de polícia, aí lá vem o policial, altos tiros, aí ele soltou 
a lata e saiu correndo, aí o outro ainda veio, pegou a lata na frente do policial e saiu 
correndo, aí entrou dentro de um hospital que estava em reforma, sei lá, ficaram 
escondidos lá e eu sou de boa, porque sou menina, né? Sentei lá na parada e fiquei 
lá, aí ele passou e perguntou, você viu para onde passaram uns meninos? Aí eu 
falei: vi não senhor. Tipo, igual quando eu vou também, eu vou de tênis, blusinha, 
toda arrumadinha, qualquer coisa, pega na mão de um, abraça; altas vezes mesmo 
oh, esse menino aí a gente já teve que se beijar altas vezes, não senhor é minha 
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namorada, não é namorada nada, não sei o que, mas é massa, você sai correndo, 
no dia que ele quebrou o braço mesmo, eu fiquei desesperada, tava só nós dois, 
ele subiu na placa altona lá aí na hora que ele tava no quarto degrau de cima para 
baixo, o negócio caiu, aí ele caiu em cima do braço, o osso coisou assim, aí eu: ai 
meu Deus, eu não sabia se eu ria dele ou se eu chorava aí ele: você tá rindo sua 
desgramada tá? Aí ele colocou o braço por cima e a gente foi andando aí chegou 
aqui aí eu falei: e agora véio? Na, não vamos lá na minha mãe não, com as mãos 
toda preta de tinta, não vou dormir na minha mãe não, eta então vamos lá no 
hospital nós dois, aí nós fomos lá no hospital, o médico botou o osso no lugar e 
engessou. (Entrevista, feminino)

O discurso da jovem indica que ela também enfrenta e provoca brigas para 
garantir seu lugar de pichação, defender território, e que parte para o enfrentamen-
to quando outros riscam seu nome e o de sua gangue, fatos esses que questionam 
lugares-comuns sobre a fragilidade das meninas:

M - A gente se esbarra. Já aconteceu muito. Nós fomos, tinhamos acabado de 
pintar... Aí quando nós estávamos descendo, os outros... pô, ‘vocês cataram, não 
sei que’ ... Os meninos tudo de carro e a gente já tinha catado. Aí tem sobe e risca 
de raiva, aí começa as guerras de traços, começa por traço...
Ent - Só quando se encontram, mas não vão procurar para brigar?
M – Oh, tem uns que vão. Eu mesmo se eu ver, Ave Maria. 
Ent - Já riscaram o seu nome?
M – Já. Aí eu começo a riscar os deles também, entendeu? Aí começa...
Ent - E são os meninos que riscam mais?
M – É, só eles que riscam. Só uns que eu não gosto mesmo, que eu tiro de tempo 
na frente de todo mundo, aí eles ficam indignados, sabe? Aí quando vê pelas cos-
tas, pega e risca, mas não é tanto assim não. Na comercial mesmo, existe o meu 
traço e eles não tem riscado não. (Entrevista, feminino)

A pichação é um dos principais construtos de identidade do gangueiro, uma 
identidade que é diferenciada entre as meninas, já que a maioria delas costuma não 
pichar - em profecia autocumprida – já que ou acham que não sabem ou não se in-
teressam, mas acatam a posição deles sobre sua inabilidade com a letra. Não é, pois, 
de se estranhar que pela busca do gregarismo, de ter proteção e de ser respeitada 
entre as outras de outras gangues e fora dessas galeras, as mulheres não tenham tal 
identidade modelada pelo mesmo caminho dos homens.

Buscam o poder de outras formas, como o uso da sedução, conquistar líderes, 
ser coadjuvante na atividade de pichar ou como os meninos, brigarem, roubarem e 
até matarem. Como o poder é matéria prima para o estar em gangues, elas exercem  
autoridade, quando líderes, sobre outras mulheres (como desenvolvido nas seções 
sobre estrutura das gangues e sobre os espaços do feminino), recusando no discur-
so a sororidade e ansiando por fratria, ou seja, ser parte do grupo deles. As poucas 
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que picham são ilustrações claras de que não há uma divisão sexual natural de habi-
lidades e sim que essa é construída. Assim, as meninas, se quiserem, picham. 

 A participação das meninas na pichação é múltipla e variada. A maioria 
das gangueiras, apesar de não ser autora da pichação em si, participa ativamente do 
momento da pichação, sendo responsável pelo transporte dos sprays de tinta e por 
despistar a polícia, atividades cruciais sem as quais a grafia em si fica consideravel-
mente prejudicada. Além disso, algumas meninas são pichadoras e atingem a fama 
por isto: são reconhecidas por homens e mulheres como donas de rocha, mulheres 
capazes de pichar. 

2.1.7 Pichação e conflitos
Um dos preceitos básicos na cena gangueira do Distrito Federal é o respeito 

pela pichação alheia, quer seja ela de membros de gangue própria ou rival. Entre 
as mais graves faltas que podem ser cometidas contra outro grupo está avariar suas 
pichações. Anarquizar, ou seja, riscar a pichação de outra pessoa é motivo suficiente 
para originar uma guerra entre indivíduos ou mesmo entre gangues, a depender do 
autor da pichação e do risco. Muitas guerras entre gangues e brigas têm origem na 
quebra de uma das regras básicas, e mais antigas, dessas galeras: não riscar (traçar, 
anarquizar), ou seja, não pichar por cima da pichação do outro.

H1- Essa questão foi o seguinte: a gente detonava em um certo local e você tinha 
que pegar um lugar mais longe, você não podia pegar perto da gente se não ia fica 
tudo misturado. Olha o que acontece: se você colocasse pertinho da gente era o 
motivo de você não respeitar o espaço, aí o que acontece é essa parada de anar-
quizar.  Olha hoje o que acontece: dá morte. Hoje, se tu riscar o nome do outro, 
o menino faz uma reunião para pegar a pessoa rival.
Ent - Essa regra começou porque vocês disseram que tinha que ser longe da outra 
gangue.
H - Longe da outra isso, se tivesse dois murro um pegava um, o outro o ou-
tro, você nunca podia mandar junto se não neguinho metia o traço, anarquizava. 
(Grupo focal, misto)

Na pichação é elemento importante a tinta, a lata, o spray. Embora haja proi-
bição de vender lata de tinta para menores de idade e se determine que se peça 
identidade do comprador, tais restrições são facilmente burladas. Os mais novos 
costumam pedir para que um maior de idade compre, além de alguns comerciantes 
se encarregarem eles próprios de burlar a lei, vendendo para menores, como relata 
uma líder “F” pichadora:

M - Para comprar lata, a gente é tudo menor, aí tem que achar alguém de maior 
com identidade, aí vai lá comprar, a gente vai... Quando é com esses meninos aqui, 
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né, em qualquer beco os meninos vão e compram lata. A maioria das vezes pedem 
identidade, só quando uma pessoa chega e dá para aparentar que tem mais de 18 
que não. Agora menino mesmo, cadê a identidade?. E eles fazem de propósito, aí 
a gente fala: ah, eu queria pintar minha bicicleta. E a gente vai enrolando os caras 
da loja, aí eles falam: ‘ah, tem esta tinta aqui, oh’. Aí a gente: mostra moço... ah, 
eu vou levar essa aqui. Aí a gente vai no caixa e eles: sua identidade, por favor. Aí, 
puta que pariu, depois de ter enrolado o vendedor, no caixa não passa. Existem 
lojas que às vezes vendem de madrugada, porque já sabe que é pichador. Mas as 
portas ficam todas fechadas, aí tem uma campainha... Que eles moram atrás da 
loja, né? Aí tem uma campainha que sai lá atrás.
P - Cobram mais caro?
M – Tipo, 12,00 reais é o preço. Lá é uns 13,00, 14,00... Mas no desespero, véio, 
está andando na comercial aí vê 4 portas branconas... Os meninos chega coça a 
cabeça Meu Deus do Céu!. Para você ver como é o vício, já andam assim procu-
rando e vendo pichação. Se você falar para ele: e aí? Você sabe onde tem aquela 
picha do Goiano que atropelou não sei quem?. Sei! De azul, né?. É. De tanto 
que presta atenção, entendeu? Aí, no desespero, quatro horas da manhã, você vai 
andando, onde você vai achar loja de tintas aberta? Aí corre lá e o bicho vende, aí 
volta para pichar (Entrevista, feminino)

Outra forma de se conseguir a tinta é por meio do pedágio, cobrado dos que 
entram na gangue e dos mais novos: no caso do spray tem esses novinhos que nós botamos 
e chamamos de pedágios. Eles têm que bancar as lata pelo menos no mínimo cinco no fim de 
semana.

Cita-se a colaboração de alguns grafiteiros para adquirir latas de tinta, mas com 
estes também se mencionam conflitos, disputa de espaços. Parece ser regra que pi-
chadores não risquem ou anarquizem grafites, mas nem sempre o oposto acontece, 
talvez devido a um discurso determinado que considera que grafite é arte, pichação não. 
Esta opinião não é consenso, apesar de alguns pichadores concordarem com ela, o 
que não justifica a falta de respeito dos grafiteiros para com as prezas. Neste sentido, 
também riscos deste tipo podem gerar guerras e mortes:

H1- Os grafiteiros que não picham também dão spray pra gente.
H2 - Os grafiteiros que não picham, porque eles não estão disputando espaço 
conosco. Porque a gente não coloca a mão nos grafites deles, mas grafiteiro morre 
também. A gente não coloca mão em grafite, mas se atropelar... Sempre tem um 
grafiteirozinho querendo ser o bam bam bam. A gente manda uma coisa e ele 
quer meter o grafite dele por cima, aí já gera uma guerra com os grafiteiros.
Ent - Aí vocês vão lá e cobram dele, no spray?
H2 - No spray não, primeiro a gente cobra na pancada. Porque muitas vezes a 
gente vem aqui e detona o muro. Geral acha doido, geral acha massa. Aí vem um 
filha da puta de um grafiteiro e destrói, mete o grafite por cima e eles acham que 
fica por isso, mas não fica. (Entrevista, masculino) 
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Produzem-se discursos emblemáticos sobre pichação e identidade, quando se 
rejeita a visão do outro, da sociedade em si mesma e se afirma uma própria, confi-
gurando como arte, sem distinção entre arte e pichação, uma atividade ilegal que a 
sociedade codifica como sujeira, bagunça, transgressão. É também frequentemente 
caracterizada por desestabilizar o princípio de propriedade e de respeito pelas leis. 
Para os jovens em gangues, seus códigos são próprios, claros, a representação de 
indivíduos e galeras. Já para a sociedade, em geral, atemoriza por ser ilegal e assusta 
por sua ininteligibilidade. Sugere uma ameaça difusa que se espalha pela cidade, por 
um outro, o jovem, que não se conhece e que só se apresenta por letras, garranchos 
e que pode vir, segundo o imaginário social, a assaltar e matar:

A gente não tem pichação como vandalismo, a gente tem pichação como uma 
arte. Por exemplo, se tivesse só um nome ali, bem colocado, ficaria bonito, mas 
olha o tanto de nome, coisa bagunçada. Mas para nós é arte. (Grupo focal, mas-
culino)

A pichação é uma das atividades básicas de um grupo que vive a seu modo a 
ambiência, o cenário imposto pela sociedade do espetáculo: uns compram, outros 
produzem fama pichando. Os jovens vivem numa época de profundas transforma-
ções, aí incluídas as de cunho econômico e moral, as quais afetam sua cotidianeida-
de e trajetórias. Sujeitos de uma sociedade de consumo ostentatória e na qual vale 
quem aparece, o que somente é possível em guetos, espaços reapropriados, nos 
jovens transitam no seio de uma arquitetura social cuja desigualdade e o acirramento 
das diferenças constituem algumas de suas faces mais visíveis.

Esta seção buscou delinear as principais características das pichações no uni-
verso gangueiro do Distrito Federal, a partir de sua contextualização internacional e 
levando em conta os múltiplos significados a elas atribuídos. A pichação é, certa-
mente, um dos eixos fundamentais nas gangues. Talvez o principal, tendo variados 
significados: expressão - gosta de marcar letra- protesto - normalmente, quando saímos 
para pichar, a gente manda frase para o governo -, marca de grupo e quebrada, ou seja, de 
pertença e provocação. Foram também analisados os diversos posicionamentos das 
mulheres das gangues na pichação, e os conflitos e guerras provocados por riscar 
marcas alheias, guerras essas que serão analisadas no próximo item.

2.2. Guerras entre gangues
Esta seção analisa os discursos referentes aos modos, motivos e percepções 

sobre as guerras de gangue. Primeiramente, discutir-se-á o que os jovens em gangues 
chamam de guerra. Posteriormente, será abordada a guerra como questão de identi-
dade de grupo e reconhecimento, as motivações da guerra e, finalmente, o papel das 
meninas nesse contexto.
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Guerras são conceituadas pelos sujeitos pesquisados como contendas cruciais 
entre gangues enquanto coletivos, que geram antagonismos fundantes da conjun-
tura gangueira atual. É certo que grande parte do tempo e da energia despendidos 
pelas gangues está relacionada com elas. É um conceito nativo que tem significação 
simbólica muito mais extensa do que a palavra possa superficialmente sugerir.

Esse dispêndio de tempo e energia está exatamente no cerne da amplitude do 
conceito na medida em que fazer guerra não se resume à violência física. Ou seja, 
as brigas e os tiros são muito menos frequentes do que é explicitado pelos discursos 
dos membros. E as vias de fato não são culminâncias de etapas de um processo, mas 
uma etapa em si – eventos “catárticos”, certamente, como conceituado por Jody 
Miller adiante. Fazer guerra não só quer dizer trocar socos e pontapés, mas também 
conversar sobre ela, organizar-se em torno dela, riscar o nome do inimigo, fazer 
cara feia, intimidar, juntar-se em grupo para a defesa própria e dos outros.

 A guerra é um conceito usado por eles para referirem-se aos marcos de 
conflito que participam de uma dialética bastante fluida, exigindo ação constante 
dos membros de gangue. Assim, na guerra de gangues não há vencedores, como nas 
guerras tradicionais, mas jogadores em contínua vivência de contradições. Como 
veremos mais adiante, um membro de gangue não sabe por que luta contra outro 
grupo, mas sabe que faz isso unido a várias outras pessoas. Isso fortalece os laços 
de solidariedade, proteção e caracterização comum de um determinado grupo. A 
guerra, dessa forma, tem a função primordial de delimitação da identidade grupal da 
gangue.

Grosso modo, a lógica das guerras das gangues brasilienses tem dois lados 
representados pelas duas maiores gangues: LUA (Legião Unida pela Arte) e GDF 
(Grafiteiros do Distrito Federal). A rivalidade entre as duas é histórica, tendo o 
motivo desencadeador perdido sua importância no decorrer da guerra. No caso da 
guerra entre LUA e GDF também trata-se de uma gama de situação relacionadas, 
como as localizações espaciais, conflitos por territórios e antigas alianças.

De todo modo, vale notar que os outros grupos entram nessa lógica de acordo 
com a aliança feita com uma dessas duas gangues (em que os aliados de uma tam-
bém entram em guerra com os aliados da outra). Dissemos “grosso modo” porque 
a essa regra existem exceções, especialmente quando duas gangues encontram-se no 
mesmo território. Neste caso, o sistema de alianças e rivalidades desmembra-se em 
dois níveis, o local e o geral.

2.2.1 Surgimento das gangues, surgimento das guerras
As guerras são um dos pontos principais de confluência nos discursos dos 

integrantes das diversas gangues pesquisadas. Surgindo espontaneamente em suas 
falas, são um dos elementos principais na delimitação de identidade e de historicida-
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de das gangues. Parecem ser determinantes tanto do surgimento de um novo grupo 
(buscando a paz) quanto das trajetórias e arranjos geopolíticos atuais. Neste sentido, 
não apenas a guerra LUA versus GDF conforma as realidades dessas pessoas, como 
também a contenda GSL versus GSN é apontada como sua antecessora. Assim, para 
além da análise deste universo como um ethos guerreiro, é interessante perceber 
como as guerras são um dos eixos em torno dos quais as gangues se organizam: sua 
história, suas ações e suas identidades.

Em uma hierarquia de categorias, no que diz respeito à aliança entre gangues, 
abaixo do termo aliar existe o colar. Membros de determinada gangue podem colar 
com membros de uma outra sem que isso sele um compromisso de aliança nas 
guerras. Dessa forma, apesar de raro, é possível que uma gangue mantenha-se rela-
tivamente neutra em uma determinada guerra entre duas outras gangues, podendo 
colar com as duas. 

Obedecendo a essa dialética, é interessante notar que o discurso sobre as guer-
ras perpassa também o discurso sobre a não guerra. Ao se verem face a face com 
os pesquisadores, muitos membros de gangue procuraram mostrar a valorização 
da paz explicitando a desmotivação da criação de guerras com outras gangues: “a 
intenção nunca é criar guerra. A intenção é se formar, crescer, criar uma família aí, 
mas sempre tem um querendo atravessar”.

Quase todos os discursos sobre a fundação das gangues estão relacionados 
com a intencionalidade da criação de uma nova gangue para ser pacífica e neutra na 
lógica das guerras de Brasília. Um líder, ao comentar como sua gangue escolheu um 
dos lados da guerra afirmou:

Nessa época eu não tinha guerra com ninguém eu era tranquilo, todo mundo 
me conhecia aqui, eu era de boa na...[local]. Chega assim no meu ponto de vista 
eu era o cara mais considerado da ..., conhecia todas as galera e não tinha guerra 
com ninguém entendeu? Os cara me respeitava grandão mesmo. (Grupo focal, 
misto).

Uma maneira de uma nova gangue entrar de determinado lado da guerra é o 
de antes estar colada com uma gangue em detrimento da outra. Quando se conhe-
cem membros de uma gangue, é natural que se alie a ela nas guerras quando surgir a 
necessidade. Pode existir uma pressão para que se escolha um lado quando a guerra 
de duas gangues se tornar crítica, fazendo com que as gangues coladas fiquem em 
“fogo cruzado”. Nesse contexto, um líder relata como começou a guerra de sua 
gangue:

Aí eles chegaram lá na porta do colégio, aí os cara falou com o... aí meu irmão,  
vamos aliar as galera aí, e o .... falou não, não vamos aliar, os moleque falou vamos 
aliar não?, [...] pra pegar o ... aí e tal”. [...] Aí eu já dei ideia logo, não vou me aliar 
não, não vou me aliar pra pegar ninguém não, já que eu conheço os moleque da... 
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há mais tempo. Por que eu vou pega o moleque? [...] aí eles foi e botou os bicho 
pra falar: Se vocês não aliar, nós vamos bota os bicho pra guerrear então. (Grupo 
focal, misto)

Vale destacar que o conhecimento sobre o início das guerras é quase que ex-
clusividade dos líderes e dos membros mais antigos. Os membros mais novos se 
engajam com veemência nas guerras, mas quase nunca sabem os motivos e a história 
que deu ensejo ao conflito de que participam. É importante ressaltar, porém, que 
os mais novos têm explicações e motivos para estarem na guerra, diferentes, porém 
dos iniciais, apontados pelos mais antigos. Isso reforça a ideia de que a guerra em si 
também apresenta uma certa fluidez enquanto função demarcadora de identidade 
grupal. Isso porque , mais do que interesse pelos motivos primordiais da guerra, o 
que importa é o fato de se fazer um grupo cujas lógicas sociais são automaticamente 
incorporadas pelos membros no momento em que se veem parte desse grupo.

2.2.2 Motivos para as guerras
Integrantes mais antigos e membros fundadores das gangues parecem ter dis-

cursos mais elaborados acerca de motivos para início de guerras entre gangues. Um 
líder fundador comenta:

Olha, toda guerra de pichação aqui em Brasília começou por causa de um pisão 
no pé, que foi quando o fulano, que está preso até hoje, matou o sicrano, que foi o 
primeiro líder da gangue tal. Isso foi em 94. Depois disso vai vindo as guerras, vai 
vindo as guerras aí tem uma gangue que é assim: os cara pegam tudo unido, des-
montam e vão fazer outra gangue.. Disso, um aqui pegou uma jaqueta emprestada 
de um cara da tal gangues não quis devolver aí, o cara fala: e aí, não vai devolver 
minha jaqueta não? e o cara fala que não vai devolver, e o outro então é guerra. 
Aí o cara foi e matou o outro por causa de uma jaqueta. E hoje tem uma frota de 
gente da gangues deles morrendo porque tá achando que é uma coisa muito doi-
da, mal sabendo que é por causa de uma jaqueta, por causa de um pisão no pé que 
começou. E assim que é a união. Ele chega hoje e já tá unido, já tá no sangue, não 
sabe o que aconteceu, não sabe da verdadeira escola. (Grupo focal, masculino)

Os motivos variam entre situações corriqueiras de desavenças até vingança 
pela morte de membros, sendo o principal motivo arrolado anarquizar pichações 
de outras gangues.

2.2.2.1. A guerra e a pichação
A ética da pichação exige um nível de exclusividade do nome colocado no 

muro, tanto no sentido de exclusividade de espaço – regra quebrada quando um 
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membro anarquiza outro – quanto da letra – regra quebrada quando uma gangue 
copia a letra de outra32.

 Anarquizar o outro, ou riscar o apelido pichado no muro, é um dos maiores 
motivadores para o início de uma guerra entre gangues. Os entrevistados colocaram 
essa questão como extremamente importante, já que demonstraria desrespeito de 
um gangueiro pelo espaço conquistado por outro no muro.

No início, quando riscavam, riscaram o muro todinho. Deixaram só o meu nome 
lá no final, zerado, limpinho. Isso quer dizer o quê? É uma forma de respeito, está 
ligado? Aí o quê que neguinho da galera dele vai e fala: - está pagando pau? O cara 
anda junto, tá achando que se ele te encontrar junto com os cara, ele não vai te 
fechar também não? Aí eles começaram a riscar todo mundo, aí o quê que aconte-
ceu? Automaticamente minha gangue inteirinha entrou em guerra com eles, pelo 
fato deles ter me riscado, minha gangue automaticamente entrou em guerra com 
eles. (Entrevista em grupo, mista)

 Existem rituais e procedimentos que explicitam que tipo de provocação 
uma gangue quer fazer a outra. Assim explica uma líder:

H1 - É diferente tu riscar o nome, ali você risca o nome do cara, você tipo assume 
a tua guerra com o cara, entendeu? E outra coisa que aconteceu também: os caras 
não tinham aquela coisa de botar o nome, eles se escondiam atrás do risco. Eles te 
riscavam e botavam só a galera, tu não sabia quem era o safadinho que te riscava, 
tu nunca sabia, você nunca encontrava, ou seja, a guerra era de todo mundo. 
H2 - Se eu não gosto do fulano, eu risco o nome do fulano e pronto, então sabe 
que o negócio é eu e ele...
H1 – Agora, se eu risco o nome do fulano e ponho o nome da minha gangue, quer 
dizer que está sendo a gangue todinha contra o fulano. A gangue do fulano, a gen-
te não vai deixar ele só, eles vêm e riscam o nome da gangue e botam o nome da 
gangue, eu vou e risco o nome dessa gangue, pronto, começou a guerra das duas 
gangues por causa de um risco na parede. (Entrevista em grupo, homens)

 Apesar de as guerras serem funcionais no que tange à identidade dos grupos, 
é importante lembrar que elas consomem bastante energia dos membros. Dessa 
forma, a gangue estabelece uma escolha racional para a entrada, evitando guerras 
desnecessárias, abrindo assim espaço para guerras individuais entre membros. Isso 
normalmente ocorre entre duas gangues não aliadas, ou mesmo inimigas, nesse 
último caso personalizando a guerra de um determinado membro que normalmente 
é o líder, ou alguém de destaque – guerras pessoais de membros não destacados 
costumam não interessar para o grupo em geral.

32 Ver capítulo sobre pichação e importância das letras.
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 Ainda no que tange à pichação, um outro motivo de declaração de guerra é 
copiar a letra de uma outra pessoa. Ter uma letra diferente é motivo de destaque nos 
valores do mundo das gangues e portanto é necessário que haja exclusividade. Um 
líder relata que esse é o motivo de uma guerra histórica entre gangues de Brasília, 
mais uma vez ignorada pelos membros mais novos:

Agora pelo meu entendimento, que eu tava no dia, na guerra dessas duas gangues.  
Os novatos, hoje em dia, eles não sabem que foi em um show do estudante. O X 
era o garoto da gangue tal e o Y era o líder da outra. O Y tinha uma letra que era 
diferente de todas de Brasília, só que esse X começou a copiar a letra do Y, ate 
então é normal, só que ele tava imitando muito descaradamente, ai o Y pegou, 
risco o nome do X e escreveu, a fama é sua mas a letra é minha. Até então, não 
tinha guerra entre as galeras, aí quando os dois encontraram , no dia do estudante. 
O Y deu um murro no X que desmaiou esse X, e os da gangue do outro queriam 
pegar o Y nesse dia, a partir daí que eu saiba, começo essa guerra. (Entrevista, 
masculino)

2.2.2.2. A lógica da vinganças, ou relendo a vendeta 
Em geral, a justificativa de entrada da gangue em um dos lados da guerra en-

foca a resposta de que a gangue se viu obrigada a responder a um ataque do outro. 
Nada passa em branco e a vingança, ou o cobrar, é relatada recorrentemente como 
motivação para início de uma guerra. Como disse um membro: 

É igual eu falo, ele que é da primeira geração ele lembra eu falando, eu estou 
cansado de guerra, estou cansado de ver gente morrer, vou montar minha gangue 
pra ser pacífica. [...] Aí quando pensa que não, eles vinham pra cima de nós, teve 
uma vez que juntaram 40 deles pra bater em um parceiro nosso. Aí se indignou 
eu, ele, e mais alguns. Aí a gente veio na quebrada aí, tinha uns 40 deles, aí a gente 
parou não bateram nele, por que não vem bater em nós agora? (Grupo focal, 
masculino)

Em verdade, a vingança é uma maneira de perpetuação das guerras. Deixar 
de cobrar é uma afronta à própria dignidade da gangue em que a honra, a coragem 
e o respeito são altamente valorizados. Uma gangue perderia o respeito se deixasse 
passar em branco a morte de um de seus membros, por exemplo.

H - Perdemos um membro umas duas semanas agora. Os caras estão achando que 
nós vamos deixar quieto. Morreu. Esses dias mataram ele. O cara andava conosco, 
aí nós fomos cobrar, mas os caras não estavam, aí não vamos fica matano mãe e 
pai, eles não têm nada a ver, mas se for preciso invadir um barraco...
P - Mas como é que cobra?
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H2 - Vamos derramar o sangue do cara para vingar o que morreu.
H - Um deles tem que morrer. (Entrevista, masculino)

Essa forma de fazer guerra é motivo para que os próprios membros de gangues 
considerem a gangueragem uma atividade violenta:

A gangueragem é violenta porque rola muita guerra e ninguém vai deixar barato.  
O cara de outra galera vem aqui e bate, ninguém vai deixar quieto, vai correr atrás. 
(Entrevista mista, masculino)

2.2.2.3 Cabritagem e casinha – quando as mulheres são o foco
De acordo com as regras de gangue, o relacionamento de um membro com 

outro de gangue inimiga é terminantemente proibido em razão de expor a gangue 
a perigos perante a outra rival. Sair de uma gangue e entrar em uma outra inimiga 
é também motivo recorrente para o início de desavenças individuais e guerras, ou 
seja, tomar satisfações e apenar o membro que entrou na gangue inimiga. 

Isto porque esse membro pode relatar segredos e hábitos do antigo grupo, 
podendo resultar em um ataque da gangue rival. Segundo uma integrante: a maioria 
das guerras começam porque eu sou de uma gangue e viro da rival. Aí elas ficam com raiva de mim 
porque eu virei. Fala que eu sou cabrita. Aí começa a guerra.

Conforme será desenvolvido na seção sobre espaços femininos nas gangues, 
a figura da cabrita, da traidora, é construída como essencialmente feminina. Confor-
me os gangueiros, são as mulheres as principais responsáveis pela deslealdade e pelo 
vazamento de segredos da gangue.

2.2.3. As batalhas
Destacamos o fato de as brigas não serem a única, nem talvez a principal ativi-

dade das guerras entre gangues. Mas, com certeza, elas exercem um papel extrema-
mente relevante para a construção da identidade do grupo, especialmente pelo fato 
de colocá-lo fisicamente em oposição ao outro. 

Klein e Crawford (1967 apud MILLER 2001), assumindo uma visão funcional, 
sustentam que o crime – incluindo a delinquência e as guerras – serve para fortale-
cer a coesão do grupo. Ao se unirem para essas atividades, e principalmente contra 
um inimigo comum, os jovens estabelecem e reforçam a visão deles mesmos como 
um grupo homogêneo. Um exemplo se dá no modus operandi das guerras em que os 
membros se juntam em um mesmo ritual para que se comece uma briga:

Promovendo um desafio direto, eles [gangue rival] são percebidos como uma 
ameaça externa, contra a qual os membros se unem e a qual respondem. [...] Para 
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funcionar como um evento mobilizante, entretanto, o desafio, tipicamente, tem 
de ser visto como deliberado. (MILLER 2001, p. 137, livre tradução).

De acordo com o desdobramento da definição de gangue de Abramovay et al 
(1999), as brigas e as guerras possibilitam a construção de uma identidade de grupo: 
“pertencer a uma gangue/galera e fazer seu jogo de rivalidades são vetores de iden-
tidade grupal que podem levar tanto a novas formas de criatividade – a exemplo de 
rappers – como à prática da delinquência” (Idem, p. 95).

Nesse contexto, são recorrentes as referências às histórias das brigas de forma 
apaixonada, em que elas se tornam o mito fundador dessa forma de organização. 
Jody Miller chama esses eventos de “catárticos”: “Catarse aparece por meio de um 
evento violento como um tiroteio ou ataque a um rival” (Miller 2001, p. 138, livre 
tradução). Essas histórias marcam a organização da gangue tanto em termos de sua 
identificação como um grupo, como também marca sua hierarquia, promovendo 
alguns novatos a “veteranos de guerra”, ou seja, a posição de das antiga. Referindo-se 
a uma famosa “batalha” fundante de uma guerra entre duas importantes gangues, 
o depoimento de um líder corrobora essa afirmação: quem estava no dia pode chegar no 
outro e falar: - Meu irmão, eu tava! – Aí neguinho: De rocha, você estava no dia? Como é que foi? 
Quem estava no dia que aconteceu aquele negócio lá vai ser lembrado pra sempre.

O papel de membro antigo pressupõe que o indivíduo que o assuma tenha 
várias dessas histórias para contar. Eles as contam com grande ênfase, principal-
mente quanto à forma pela qual foram realizados os ataques, as formas com que 
conseguiram escapar de enrascadas, como se sairam bem no final. Reproduziremos 
algumas dessas histórias.

Eu só tenho duas cenas dentro da minha cabeça, uma é quando eu parei assim, 
que tentei acender, não foi o [...] que tentou acender? Eu olhei pro lado e vi o 
[...] correndo com uma barra de ferro que era maior que ele, e na outra eu vi um 
cabo de vassoura vindo quicando, pingando e pedra voando assim: “meu Deus do 
céu, uma dessa vai acertar em mim” – é a única coisa que eu lembro... (Entrevista 
mista, masculino)

Um membro conta a briga de sua gangue na Esplanada dos Ministérios, no 
aniversário de Brasília:

Aí eu vi só que eu tava já com o olho roxo, aí eu fui lá baixar, daí um moleque me 
puxou... [fulano] Aí ele falou: Quem te deu um murro foi aquele ali! Eu falei: Tem 
certeza, moleque? E meu olho desse tamanho assim. Ele: tenho. Fechei minha 
mão bem fechada mesmo e fui lá no meio de todo mundo e pá!, chega ele foi pra 
trás. Aí eu falei: Agora estamos quites, ele vai com o dele roxo eu também vou 
também com olho roxo pra casa. (Entrevista, masculino)
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Outro jovem conta como se livrou de apanhar da gangue rival:

Já fomos encurralados por uma gangue rival que fez a gente acatar uma aposta lá 
em Taguatinga. Aí a gente marcou, aí passou por eles, tinha dois, aí chamaram um 
monte. Quando a gente parou, eles perguntaram: você que é o pichador? Não, nós 
é correria, nós já tava indo. Aí ele pensou que era verdade, aí nós falou que tava 
armado, aí juntou um monte e veio pra cima, vamos quebrar vamos quebrar. Aí eu 
falei, tô maquinado, atira!, aí os bicho foi pra trás, logo depois eles pensaram que 
a gente tava marrado neles, aí a gente correu pro posto e ficamos lá. (Entrevista 
mista, masculino)

2.2.4 As meninas e a guerra
O discurso das mulheres sobre as guerras em geral revela uma clara sintonia 

com o discurso dos membros masculinos, sobretudo os mais antigos. Isso porque 
as motivações expressadas por elas para o começo de uma guerra são as mesmas 
que são passadas nas reuniões pelos líderes, como não poder sair da gangue para 
uma inimiga, colar com membros de gangue inimiga, não poder aceitar ser anarqui-
zado, etc.

Porém, a diferença de gênero nesse quesito aparece em dois aspectos: o pri-
meiro manifesta-se na percepção dos meninos em relação a elas, a qual tem conse-
quências éticas práticas; ao passo que o segundo aspecto emerge quando as meninas 
travam guerra com membros femininos de outra gangue, desavença que é de assun-
to exclusivo das mulheres.

A visão de gênero dos membros masculinos das gangues em relação às guerras 
tende a ser que as meninas não são imprescindíveis para levar as guerras, chegando 
a afirmar que elas não aguentam:

H1- Não aguentam nas guerra. Se ela fala que e líder, tá o moleque aqui de boa, 
chega quatro cara pra cobra dependendo da conversa o cara sai até de cabeça 
baixa entendeu, se for ela e chega quatro cara pra cobrar, ela começa a chorar na 
hora.
H2 - A maioria apanha, muitas já chegaram em mim e disse fulano me bateu. Por 
isso que nunca elas vão ter ...
H1- E uma coisa, véi, ela pode apanhar até, mas ela não consegue, uma menina 
dessa, medir força com um homem daquele. Não tem como.
H2 - Os camarada que tá hoje em dia na correria aí tá tudo malhando. (Entrevista 
em grupo, masculino)

No entanto, pode ocorrer que, em uma briga que envolva um grande número 
de membros, existam meninas participando. A ética que não permite que o homem 
bata em mulher na sociedade mais ampla tende a ser apropriada pela ética das guer-
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ras das gangues. Ao ser questionando se existe uma regra a respeito, um membro 
respondeu: Tem, tem. Na briga, é mulher com mulher. 

Essa visão é válida para as guerras entre as gangues, mas como analisado aci-
ma, pode ocorrer que existam guerras mais personalizadas. Isso também é verdade 
para as meninas que podem ter guerras apenas com a parte feminina de uma outra 
gangue. Nesse caso, a gangue como um todo não participa da guerra, somente a ala 
feminina: Elas têm os assuntos delas, elas têm a líder delas.  

Entre as meninas da gangue, normalmente há uma ou duas que se destacam 
e assumem uma posição que Jody Miller e Rod Brunson (2000) chamaram de “ho-
mem honorário”, ou seja, aquelas que não são vistas exatamente como meninas, 
mas “como um homem, na verdade” (p. 433, livre tradução) – nesse caso podem 
participar de brigas masculinas. Em Brasília, essas meninas são conhecidas como 
donas de rocha e podem perfeitamente brigar de igual para igual com um menino: essa 
aqui ó, ela vem em cima.... Oxê, era briga feia, é doido é? 

Em geral, na visão masculina, as meninas assumem um papel instrumental nas 
guerras ao usarem de sua feminilidade em benefício da gangue. O exemplo mais 
proeminente é o de fazer casinha33, situação na qual a menina faz uma “armadilha” 
para o membro de uma gangue rival, fingindo estar interessada nele e o atraindo 
para o território inimigo: casinha... muitas das vezes as meninas servem para fazer casinha, 
para cair.

***

A questão da violência é largamente discutida na literatura especializada em 
gangues. Alguns autores vêem a violência como característica essencial da identi-
dade das gangues (Decker e Van-Winkle, 1996 apud Miller e Decker, 2001; Klein e 
Maxson, 1989 e Huff, 1993; Miller, 2001), enquanto outros autores enxergam-na 
como uma dimensão social que influencia ou determina a identidade grupal em ge-
ral (Messerchmidt 1999; Abramovay et al. 1999; Spergel e Curry 1990 apud Shelden 
et al. 1997; Trasher 1927 apud Campbell 1984; Short 1996; Moore, 1998).

Com relação à violência, Decker e Van-Winkle (1996 apud Miller e Decker, 
2001), por exemplo, afirmam que duas características são específicas na cultura da 
gangue: ela é essencialmente retaliatória e baseada na ameaça: “[...] a vida de gangue 
é caracterizada pela sempre-presente ameaça de violência, que molda as percepções 
e respostas para as atividades do dia-a-dia e facilita o conflito” (Decker e Van-
Winkle, 1996 apud Miller e Decker, 2001, p. 126). Estando de acordo com essas 
duas características, sem dúvida o conflito inter-gangues, ou as guerras são cruciais 
ao simbolismo e ao imagético cultural das gangues. 

33 As categorias minas de rocha e fazedoras de casinha são analisadas mais detidamente no capitulo “Repre-
sentações do Feminino”
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Neste sentido, ressalta-se que as gangues delimitam não apenas por sua uni-
dade intragrupal, mas também por sua oposição ao outro, um outro também guer-
reiro, mas com qualidades éticas, estéticas e morais inferiores. Assim, qualificar o 
inimigo como covarde, traidor ou amoral faz parte da guerra que se entende para 
além do confronto físico em si.

Esta seção buscou delinear os papéis das guerras na conformação das iden-
tidades das gangues, ocupando-se dos principais motivos desencadeadores, da im-
portância das batalhas e do papel das mulheres neste contexto.  

2.3. As drogras
Assim como a pichação e as guerras, eixos principais em torno dos quais se 

estrutura a cena gangueira no Distrito Federal, o consumo de drogas aparece como 
aspecto significativo do cotidiano dos integrantes de gangue. A presente seção de-
dica-se a analisar os sentidos e papéis do consumo de drogas entre os integrantes de 
gangues em Brasília, tecendo considerações sobre seu uso recreativo e diferencian-
do-o do tráfico de drogas.

Não há uma relação de causa e efeito entre ser parte de uma gangue, realizar 
pichações e usar ou comercializar drogas. Vários dos entrevistados relatam que não 
consomem drogas, mas todos concordam que é comum a sua utilização entre os 
membros da gangue, principalmente a maconha34. Informam ainda, que são poucos 
os que praticam atividades de tráfico.

A relação entre o uso de drogas e juventude deve ser analisada com bastante 
cuidado. Em primeiro lugar, é necessário frisar que as “drogas” são substâncias 
psicoativas, ou seja, de acordo com o discurso médico, atuam no corpo humano 
interferindo no sistema nervoso do usuário. Essas substâncias existem em diversas 
sociedades humanas, variando o seu uso social, ou seja, a forma como uma comu-
nidade regula e controla o seu uso. Em nossa sociedade brasileira existem drogas de 
três tipos: a) de uso permitido para crianças, jovens e adultos, como remédios (que 
podem ser mais ou menos controlados de acordo com uma classificação especifica); 
2) permitidas somente para adultos, como o álcool e o tabaco e 3) as drogas ilegais, 
que não podem ser consumidas por nenhum cidadão, como a maconha e a cocaí-
na35. As drogas têm, ainda, origem em substâncias vegetais que podem ser utilizadas 
para mais de um fim: por exemplo, a flor da papoula, que origina tanto a morfina 

34 A maconha, também conhecida pelos sujeitos pesquisados como  mary juana ou marafa, é uma planta, 
de nome cientifico cannabis sativa, utilizada como fumo. Interessante notar que o seu nome cientifico é 
bastante conhecido pelos jovens pesquisados e foi incorporado ao seu léxico cotidiano, como demons-
tram as entrevistas. 
35 A cocaína é uma droga processada a partir da planta Erythroxylum coca. Pode ser utilizada por meio 
de inalação ou por meio intravenoso.
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utilizada em tratamentos médicos, como a heroína, consumida como psicotrópico 
sem fins medicinais.

2.3.1 Drogas e juventudes
No que diz respeito ao uso de drogas pelos jovens, há diferentes abordagens 

relativas aos campos médico, da psicologia e das ciências sociais. Nos estudos re-
alizados na década de 1980, associava-se o uso de drogas a causas relativas a ca-
racterísticas individuais do usuário, como “fuga de problemas”, incapacidade de 
resolver conflitos, ou mesmo a “problemas psicológicos”. Outros autores frisavam 
o modismo, a curiosidade, a necessidade de afirmar-se como adulto e as pressões 
do grupo de amigos, focalizando aspectos relacionados com os tipos de ambiências 
de micro e macro referências (ver entre outros MEDEIROS, 2006; MURAD, 1982; 
KALINA, 1986; VIZZOLTO, 1987 cit in CASTRO & ABRAMOVAY 2002)

Recentemente, orienta-se o debate a partir tanto da subjetividade do jovem 
como de sua inserção na sociedade, aspectos que não podem ser entendidos de 
maneira separada. Isto significa que o uso de drogas deve ser contextualizado para 
não incorrer em discursos preconceituosos e deterministas. Ressalta-se, por exem-
plo, reconhecendo que, como problema, o vício em substâncias psicoativas não é 
exclusividade de jovens pobres, nem mesmo de jovens. 

No caso dos jovens entrevistados para este estudo, esse fator é de suma im-
portância, considerando-se que as características culturais, raciais e econômicas in-
fluenciam a forma como as drogas penetram em seu universo. Há usos relacionados 
com buscas no ser e estar e ambiências sociais, e a própria forma como a sociedade 
lida com as drogas, entre apreensão fundamentada no real e construções fantasiosas 
e exageradas, assim como ênfase no controle.

Devemos então considerar aspectos comuns ao uso de drogas entre juventudes, 
com características sócio-econômicas e culturais diferenciadas, e aspectos próprios 
à presença de drogas nos espaços sociais específicos em que se pesquisou.  Bologna 
(2000), por exemplo, observa como o controle social poderia motivar a curiosidade, 
a experimentação, e acrescentamos a orientação para o confronto entre regras do 
grupo e o legitimado socialmente, ou seja, certa orientação para a transgressão:

Quando aumentamos a censura para não experimentar, ou para não usar, é claro 
que também aumentamos a censura para experimentar e para usar, porque essa 
censura, essa obrigação de experimentar, reage contra a sua oposição (Bologna, 
2000, p. 93)

Além da transgressão, pode-se destacar o fato de que, para o usuário, a dro-
ga geralmente não é entendida de acordo com o discurso médico, como fator de 
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dependência química e danos à saúde36. Ao análisar o uso de drogas sintéticas por 
jovens das classes média e alta de São Paulo, frequentadores de raves, Abreu (2005, p. 
24), investiga como a pastilha de ecstasy é entendida pelo grupo como parte ritual do 
encontro nas festas, da busca de sensações prazerosas e definidoras da comunidade 
de jovens em questão. 

Assim, o “ser jovem” como um ethos social pode incluir a prática de usar dro-
gas, e em alguns casos, membros da sociedade em geral, na qual a juventude é um 
valor em si, podem fazer uso de drogas em busca de uma vivência tida como jovial, 
para ser parte de uma geração.

No que concerne à regulamentação das drogas na sociedade brasileira especi-
ficamente, tem-se a criminalização das substâncias, daqueles que a comercializam, 
bem como dos usuários. Diversos são os argumentos contrários a esta forma de 
regulamentação, no sentido de que, juridicamente, coformam três aspectos distin-
tos da rede de circulação de drogas da mesma maneira. Neste sentido, o usuário 
de drogas com menor poder econômico acaba por ser penalizado de forma mais 
intensa que aqueles das classes média e altas, geralmente em razão de discriminação 
econômica e racismo institucional das instâncias policial e jurídica.

O uso de drogas deve ser entendido, assim, como um fenômeno cultural, que 
possui dinâmicas próprias relativas ao significado que essas substâncias adquirem 
nas diferentes esferas sociais, seja o grupo doméstico, a gangue, a escola ou a socie-
dade como um todo.  

A difusão do uso entre jovens em gangues colabora para estigmatizá-los, con-
siderados a priori como ‘viciados’. Contudo, trabalhos sobre juventudes em nível 
internacional hoje passam, necessariamente, por chamadas sobre o comum da pre-
sença de drogas.  “A maior parte do uso ilegal das drogas é recreacional. Não existe 
evidência para mostrar que a proibição esteja resolvendo os problemas” (Grieve, 
2009)37.

36 Importante destacar, ainda, que nem mesmo a comunidade médica e psiquiátrica possui um con-
senso absoluto sobre a dependência de drogas como um fator químico. Diversos são os trabalhos 
que demonstram que a dependência – o vício – parece estar menos relacionada à substância em si, e 
mais com um potencial do usuário em focalizar o excesso, seja de drogas ilegais ou legais (VARGAS, 
2001).
37 Grieve, John “10 razoes para legalizar as drogas” in Brasil  Le Monde Diplomatique, n 26, setembro 
2009.
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2.3.2 O uso de drogas legais e ilegais

Os jovens entrevistados que declaram usar drogas elaboram um discurso com-
plexo sobre suas propriedades psicoativas, sobre o entendimento de seu uso por 
parte dos outros membros do grupo, e sobre os significados agregados a essas subs-
tâncias como status e poder de gerenciamento de suas próprias vidas, entre outros. 
Por exemplo, a merla38 é, em geral, considerada uma droga que agrega menos valor, 
aparecendo no discurso de maneira negativa, por causar alucinações que deixam o 
usuário desnorteado, incapaz de raciocinar sobre seus próprios atos, batendo até em 
mãe. Assim, há uma depreciação por parte dos jovens, mesmo quando usuário de 
outras drogas, para com aqueles que são usuários da merla.

Ent - Além da cannabis, de que mais vocês gostam?
H1- Uma cocaína... 
H2- Roupinol39, cola40, tíner41...
H3 - O velho cloro...
Ent - O que o pessoal usa mais?
H2- Cannabis.
Ent - Vocês usam todas as drogas?
H1 - Tudo quanto é tipo. 
Ent - E merla?
H1 - Merla não, merla é caixão. Numa gangue o cara é desrespeitado quando ele 
fuma merla. O cara quando fuma merla, hoje tá bom, mas daqui a uns dias ele 
vai ficar doido da cabeça. Ele vai ser acostumado a fumar só de lata trancado. O 
cara acha um lugar e fica lá, fumando baseados e baseados lá. E nisso, vai chegar 
uma hora que ele vai querer dinheiro e quando pensa que não, vai roubar as coisas 
dos próprios amigos, como acontece; Rouba celular do amigo, dá banho, pega a 
bicicleta, pega botijão de gás e empenha. (Grupo focal masculino)

Pode-se perceber, assim, que os diversos tipos de drogas são submetidos a 
uma valorização própria ao grupo, que diferencia drogas aceitáveis e não aceitáveis. 
Usualmente, a não aceitabilidade social do psicotrópico está ligada aos seus efeitos 

38 “A merla é um subproduto da cocaína composto por folhas de coca e ácido sulfúrico, cal virgem, 
querosene e outras substâncias. É uma droga produzida em laboratório, sendo um produto de cons-
tância pastosa e cor amarelada. Rapidamente é absorvida pelos pulmões, atuando diretamente sobre o 
sistema nervoso central”.  www.mundoeducacao.com.br/drogas
39 Rohypnol, vulgarmente chamado Roupinol: medicamento que possui efeito ansiolítico, sedativo, 
anticonvulsivante, de relaxamento muscular e indução do sono. Quando misturado com álcool, tem 
efeitos excitantes www.mundoeducacao.com.br/drogas
40 Cola utilizada em geral por sapateiros. Mistura de solventes orgânicos como o tolueno e o xileno.
www.mundoeducacao.com.br/drogas
41 Tiner – solvente, utilizado para pintura, especialmente em oficinas de automóveis. 
www.mundoeducacao.com.br/drogas
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geralmente não relacionados à sociabilidade grupal. Segundo uma integrante de 
gangue:

Merla eu já usei já, mas eu não gostei. É uma onda assim muito esquisita. Você fica 
com vontade de fumar mais, e você fica agoniada, isso não é um tipo de droga pra 
você usar, porque você vicia rapidão. Eu prefiro fumar maconha porque maconha 
você fica de boa. Cocaína é mais pra merla, você fica agoniado. Mas merla é muito 
pior. (Grupo focal, feminino)

Algumas integrantes sugerem uma hierarquia entre as drogas, apontando so-
mente o crack como droga pesada: também gosto de lança, já usei benzina, a única coisa que 
eu nunca usei e nem vou usar é cola e merla. Das drogas pesadas, foi crack. A chegada do crack 
em grandes quantidades a Brasília é relativamente nova, havendo ocorrido um boom 
desta droga no ano de 2009. O crack parece ser cercado de valorações negativas que 
associam seus usuários a pessoas descontroladas e fadadas à morte:

Isso daí é mais para os noiados. Eu vejo direto, velho, na rodoviária, os moleques 
fumando crack, tudo louco, tá ligado? Acaba com a pessoa. Eu, sei lá, não rola, 
não. Já vi um cabra morrer de crack, de viciadão mesmo, tá ligado? Parece que 
suga a vida da pessoa. (Entrevista, masculino)

Ainda que a maconha seja uma das drogas mais difundidas quanto ao uso, ela 
aparece no discurso de alguns dos entrevistados como inconveniente, devido ao mau 
cheiro e à não discrição de seu consumo. A cocaína, ao contrário, pode ser facilmen-
te transportada e utilizada de forma discreta:

Os moleque fuma pra caralho. Eu já fumei, agora eu não ando fumando muito, sei 
lá velho, fede muito também. É muito esparra. Se tiver um frevo na casa de alguém, 
vai fumar maconha, o cheirão espalha, aí nem rola. Cocaína não. Cocaína, eu levo 
no mocó em qualquer lugar. (Entrevista, masculino)

Os efeitos psicoativos também emergem nos relatos como determinantes de 
quando e na companhia de quem utilizar determinadas substâncias, já que há receio 
de perder o domínio de si, a lucidez, considerada necessária para quem está em 
guerra: 

H2- Nós somos usuários de uma droga leve, tipo lança perfume42.
H1- Só lança, meus inimigos nunca vão me ver moscando, só de cara. Lança tira a 
lombra rapidão.  O cara aponta lá longe, mas sabe que nós já estamos vendo ele.
H2- Não pode ficar muito doido. Porque se você fica muito doido, vai dar as 
costas pros caras. O capa chega e te mata pela costas.
H2- O Piró morreu assim, tava muito doido. O cara chegou pelas costas e ele  tava 

42 O lança-perfume consiste em um líquido desodorizador à base de cloreto de etila, acondicionado 
sob pressão em ampolas de vidro. Ao ser liberado, forma um fino jato com efeito congelante e aluci-
natório. Surge no Brasil nos carnavais do início do século XX, sendo consumida legalmente por foliões 
até o começo da década de 1960. www.mundoeducacao.com.br/drogas
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curtindo lombra, loucão da  [nome da gangue] aí o cara mandou ele pro inferno. 
(Grupo focal, masculino)

Homens e mulheres afirmam gostar bastante de maconha, que parece ser a 
substância mais popular entre os gangueiros entrevistados. Tal preferência se traduz 
em paródias de músicas populares entre os sujeitos pesquisados (“quero que o mun-
do se acabe em maconha, que é para eu morrer doidão”), e em frases propaladas 
pela internet, tais como a marafa é a única porta para o céu. Segundo a maioria dos 
gangueiros: a droga melhor que tem nesse mundo é a maconha. O ato de fumar maconha 
também aparece como importante momento de socialização dentro do grupo, uma 
atividade coletiva por excelência:

Bagulho a gente fuma é junto, com a galera mesmo. Cada vez um põe na roda, 
ou nós conseguimos a marafa juntos, e fumamos. É muito massa ficar lombrado 
junto, rindo da cara dos novatos (Grupo focal, masculino)

A segunda droga mais destacada como preferida, por muitos, é a cocaína: Eu 
uso tudo, mas o que eu gosto mesmo é de cocaína. Cocaína é minha namorada.

Já drogas legais, como a bebida alcoólica não são tão citadas espontaneamente 
quando a pesquisa orienta os debates para as drogas mais usadas, possivelmente 
pela legalidade e consequente não nominação como droga. Contudo, identifica-se 
que os jovens costumam beber com frequência. As meninas parecem obter bebida 
sem pagamento monetário, utilizando-se para tanto de estruturas e estratégias de 
gênero para conseguir que homens as paguem. Dentre as bebidas preferidas estão 
os chamados ices ou birinight43 porque, segundo elas, não derrubam rápido. 

O tabaco é muito consumido por vários homens e mulheres.  Costumam re-
produzir o discurso de que o cigarro não faz mal quando comparado com outras 
drogas ilegais que os jovens usam nas gangues. Parece ocorrer certa banalização do 
uso de cigarro que, assim como a bebida, não é considerado droga. 

Os jovens consideram o uso de drogas uma forma de socialização, de marca 
de pertença à galera. Eles e elas costumam se drogar, em locais públicos como pra-
ças e até mesmo nas escolas, um dos locais em que declaram haver muita procura 
por drogas, inclusive por parte dos professores:

P - É na rua que vocês bebem?
M - Na praça.
P - Quantas vezes por dia você fuma? Várias vezes? 

43 Ice ou birinight são bebidas gasosas à base de vodka e refrigerante de limão, com teor alcoólico em 
torno dos 6.5%, superior ao da cerveja. www.mundoeducacao.com.br/drogas
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H1- Eu fumo na hora que eu quero. Eu cheiro direto, quase todo dia.
M - Ah, eu é o vício, né? É como cigarro.
Ent - E cocaína?
M - Não, eu só fumo maconha, não cheiro, não fumo cigarro, não bebo.
Ent - Quantas vezes por dia você fuma? Várias vezes? 
H2 - Enquanto tem...
M - Pelo menos umas 5 vezes por dia é bom, eu fumo, mas tem vezes que é menos 
e também eu divido... 
Ent - Vocês fazem o uso da cocaína dentro da escola?
H1- Rapaz, é o que mais tem. Esse aqui, por exemplo, não vive sem. Ele vai pra 
escola, faz a carreirinha dele...
H2 - Não é assim não. Dentro da escola eu já usei, mas é sério. Eu uso assim, 
mas dentro da escola eu não estou usando não, mas vejo direto o pessoal usar. Já 
vi até professor comprando de aluno, e usando do lado. Tem um professor lá da 
escola que me dá uma força grande. Quando ele quer comprar maconha ele me dá 
o dinheiro... Tem um professor que chegou para mim, perguntou se eu cheirava, 
eu falei que não, ele falou: ‘eu sei que você cheira, tem como você comprar pra 
mim?’, eu falei ‘compro’.
Ent - E como ele sabia?
H2 - Ah sei lá (risos).  (Grupo focal, misto)

2.3.3 Drogas e gênero nas gangues

O álcool e o cigarro, assim como a maconha, são utilizados tanto entre homens 
quanto entre mulheres, sem diferenças notáveis quanto ao uso. Já a cocaína parece 
ser mais usada pelos rapazes. Enquanto parcela substantiva das jovens integrantes 
das gangues não são usuárias de drogas – envolvendo-se com o grupo, conforme 
desenvolvido em outra seção deste livro, por motivos como status, proteção e para 
praticar a pichação,  outras integrantes buscam estar em gangues justamente pelo 
acesso a drogas,  são usuárias e se consideram viciadas . 

 A troca de drogas e bebidas por favores sexuais aparece no universo gan-
gueiro. Enquanto as meninas se gabam de receber drogas gratuitamente de homens, 
os homens o fazem por usarem tais artifícios para conseguir sexo:

A gente sempre bebe de graça. A gente nunca comprou não. É só chegar nos 
homens, falar que está com vontade, que eles pagam. Às vezes, nem precisa falar 
nada. É só ficar perto do balcão, ou de rodinha de gente bebendo, que sempre 
ganha uma bebida. Droga também. O que mais rola é droga, e eles sempre dão 
para a gente (Grupo focal, feminino)

Ao perguntar aos meninos se as meninas usam drogas, eles responderam afir-
mativamente, apesar de apontarem para a existência de algumas mulheres que não 
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as utilizam, complementando que, por vezes, há uma troca de favores e interesses 
sexuais:

Ent - E as meninas, usam também?
H1- Usam (risos). Elas choram por isso, choram! 
H2- Pra pegar um cara que tem e só. Cheira cá, dá lá. Nada é de graça. As que gos-
tam de usar são vida louca no meio da galera, mas elas são de boa, tem as bandi-
nhas também. Tem umas que dão só para dar mesmo. (Grupo focal, masculino)

As jovens também adquirem dogras com os meninos em troca de algum be-
nefício, como dar tinta, levar o spray ou, como já se mencionou, tendo sexo com os 
que fornecem (mas não se referem ao envolvimento direto com o tráfico): lança eu 
nunca comprei de fábrica não, os meninos que compram e revendem, mas eu não compro não, eu 
pego com os meninos.  

Já os meninos acabam se envolvendo com situações de transgressão para con-
seguir drogas, eles roubam para obter dinheiro e comprá-las e, em poucos casos, de 
consumidores passam a traficantes.

A maioria dos roubos que a gente faz sempre é tudo para droga, cheirar cocaína, 
fumar maconha. A maioria das vezes começou porque o cara não tinha dinheiro 
pra comprar uma lata de spray pra ele, então o que ele vai fazer? Vai roubar. Aí ele 
rouba, vê que é fácil. Aí da lata de spray ele vai pra droga, pro vício também, aí ele 
rouba pra sustentar a droga, pra sustentar o corre dele, não trabalha também, aí já 
envolve as meninas (Grupo focal, masculino)

Embora no discurso anterior, o rapaz insinue que são os meninos que envol-
vem, as meninas em drogas e roubos, tal ideia não faz necessariamente parte do 
repertorio das meninas. Algumas declaram que antes de entrar na gangue já teriam 
algum grau de dependência ou hábito de usar de drogas, chegando outras até a 
declarar que a possibilidade de ter drogas de modo fácil foi um atrativo para entrar 
no grupo.

Enquanto as meninas dividem-se entre usuárias e não usuárias de entorpecen-
tes, a grande maioria dos garotos afirma-se usuária de algum tipo de droga. Este pa-
rece ser um aspecto importante na conformação e afirmação de suas identidades.

2.3.4 As drogas e seus efeitos

Os jovens falam sobre as sensações provocadas pelas drogas, não escon-
dendo que algumas provocaram, ou provocam, efeitos fora de seu controle. Ao 
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tratar dos efeitos do Roupinol e da cola de sapateiro, uma menina deu o seguinte 
depoimento:

Eu, quando usei, coloquei um bocado dentro da boca, aí fiquei normal, como se 
não tivesse acontecido nada, só que você pula partes que sua mente esquece. Fica 
lerdo, igual como cheirar cola também. Os meninos cheiram cola, eu sem cheirar 
viajo com eles. Um dia eles estavam cheirando cola e começaram a pegar onda de 
macumba, aí depois um pensando que queria roubar o outro... oxente, você quer 
me roubar? Aí começaram a brigar. Você vê coisa que nem existe, sabe? Um dia a 
gente ali e eu nunca tinha usado, eu usei só uma vez: não vou fazer isso não, não 
vou, não vou.  Daqui a pouco estava eu lá só com o saquinho na mão. Quando eu 
vi, saí andando bem assim oh... Aí os meninos: que passo é esse ai? Oxente mina, 
segura tua onda, e eu andando bem assim oh...  Aí tu dá de falar... E fala, fala, quer 
falar e não dá conta, ai fala coisa enrolada, ai vê que tá dando mole, aí pega e cala 
a boca, fica quieta, e tenta seguir a onda. (Grupo focal, feminino) 

Outro entrevistado comentou sobre os efeitos do Roupinol, também enfati-
zando a possibilidade do inesperado, de perder o controle, o que traduz a referência 
ao perigo como vinculado a um sentido de prazer. Isso também indica valorações 
variadas dadas aos mesmos efeitos, já que, como relatado anteriormente, para vá-
rios meninos drogas que fazem perder o controle deveriam ser evitadas para que se 
mantenha o sentido de “realidade” e não ser atacado de surpresa.

A lombra é pesada, parece que te dá um sono cabuloso, da vez que eu tomei 
Roupinol eu deixei de ir para um frevo doido, praticamente eu perdi um dia da 
minha vida.  É doído véio, o negócio é que você faz coisas assim que é paia, que 
no outro dia você não lembra, você pode até matar a própria mãe. (Grupo focal, 
masculino)

Quanto ao lança perfume, um rapaz afirmou que dá uma onda engraçada e quan-
to à maconha ele observa que vê a cara dos outros engraçada, começo a rir sem parar. Disse 
que todas as vezes em que usa drogas fica loucão e que isso faz parte do seu cotidia-
no. Outro jovem reflete sobre a mesma substância: quando uso fico loucão, só que tu volta 
assim, rapidão. Tu não fica doidão o tempo todo. Tu fica uns cinco minutos doidão. Você voa, você 
vê eu acho que até vaca voando. Já outro integrante dá pistas sobre por que certas drogas 
seriam mais procuradas, ou por que se passaria de uma droga para outra em busca 
de um mesmo fim, qual seja, ser tomado, mesmo que instantaneamente, pela aluci-
nação: lança alucina, velho. Por isso que todo mundo usa – lança, R11, benzina. Vale notar, 
no entanto, que nem todas as drogas utilizadas pelos sujeitos pesquisados são de 
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caráter alucinatório (um exemplo de exceção é a cocaína). Segundo um integrante:   

O crack acaba com a pessoa. Eu sei lá, não rola. Cocaína, eu cheiro. Naquele dia lá 
na festa, eu botei uma carreira lá e cheirei, eu cheirei três. Ceilândia mesmo, sába-
do passado, eu curti um frevo lá, foi aniversário de um brother meu, só deu patrão, 
o moleque estava com uma pedrona assim, velho, grande, velho, grande. Cheirei, 
fiquei louco, louco mesmo, ali eu fiquei alucinado de cocaína. Lança perfume, 
nego desmaia. Vixi, eu desmaio direto. (Entrevista, homem)

Tanto os rapazes como as moças concordam, ainda com a declaração de que a 
droga serve para curtir o frevo, ficar loucão e sair pra pichar. Ou seja, a droga faria parte do 
habitus de vida coletiva pública dos jovens em gangues não apenas para um prazer 
individualizado, mas como passaporte para o estar junto, para o lúdico, compartir o 
prazer e participar do coletivo.

Uma jovem disse que usa maconha e cocaína em diferentes momentos de sua 
vida, para diversas finalidades, mas distinguindo também efeitos:

Maconha me deixa mais nervosa, porque eu sou muito calma, só não aguento 
desaforo. Agora, quando eu fumo, assim eu não levo desaforo não. Eu gosto de 
maconha para ir para a escola. Agora, cocaína eu uso mais pra frevo, porque para 
frevo anima, porque se você for cheirar e for ficar em casa você fica agoniada, 
agora se você for para o frevo, você curte tudinho, não dá sono. E se você for 
fumar maconha, você dorme, come. Cocaína trava a garganta. Os dentes ficam 
tudo dormente, o nariz. Quanto mais você cheira, mais você quer. (Grupo focal, 
mulheres)

Nas gangues se reproduzem algumas ideias encontradas também entre jovens 
com outras referências, como os que estão na escola (CASTRO & ABRAMOVAY, 
2002), tal qual a de que a maconha não faz mal porque é uma planta natural e que 
maconha não vicia:

H - Eu sempre preferi maconha porque é natural. 
M - É, maconha é melhor porque pode ter químico, mas é mais natural. Dizem 
que maconha é bom pro corpo. E eu acho que maconha não vicia não. Acostuma, 
não vicia. (Grupo focal misto)

Roubar para conseguir droga é um costume corrente em vários depoimentos. 
Quanto ao valor da droga, têm-se equivalências que variam a depender da situação 
em foco. 

Outro fato intrigante é a facilidade com que esses adolescentes e jovens con-
seguem certos tipos de drogas, principalmente nas farmácias. Note-se que foram 
mencionados elementos fora das gangues, como fornecedores, o que traduz, em 
certo sentido, a complexidade atual do tráfico, envolvendo pessoas em posições 
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bastante variadas.  Um jovem explicou o procedimento para conseguir Roupinol:

Ent - Como vocês conseguem comprar o Roupinol?
H1- É a coisa mais fácil do mundo.
H2 - Que nem balinha.
Ent - Mas por que, alguém dá a receita para vocês?
H1 - Tem um cara que dá a receita que já vem... 
Ent - Na farmácia?
M - Na porta.
Ent - Aí você vai e compra a receita, é isso?
H1 - Não, compra já o Roupinol .
Ent - Vocês vão à farmácia?
H2 - Na farmácia mesmo, já compra na mão deles.
H1- Compra a caixa já. (Grupo focal misto)

Qual a relação entre gangue, droga e criminalidade?  Mais uma vez não se 
tem respostas fáceis, visto que diversos tipos de trajetórias entre os jovens em gan-
gues são encontradas. Alguns declaram que é por meio da gangue que os jovens se 
iniciam em situações de transgressão.  O consumo aumenta, mas não determina 
a possibilidade de entrar no tráfico de drogas. É mais aparente a associação entre 
consumo e outra forma de transgressão como roubos e furtos, já que vários jovens 
começam a roubar para adquirir drogas.

Ent - Como vocês fazem pra comprar droga, vocês que não 
trabalham?
H1- A gente rouba né. Os que roubam, compram, os que não roubam 
é dado. 
H2- Eu não roubo. Mas antes eu vendia droga pra sustentar os meus 
vícios, minhas festas, minhas roupas, tudo. Eu vendia droga para isso, 
mas nunca fui de roubar. O problema principal é o dinheiro. 
H1- A gangueragem é a escola do crime. É o primeiro estágio (Grupo 
focal, homens)

Reitera-se que a relação com as drogas é individualizada dentro das gangues, 
não sendo necessariamente norma imposta pelo grupo. Há integrantes que roubam 
para comprar drogas; há aqueles que não usam drogas, só picham; há outros que 
traficam, e a gangue, como organização, aceita essa diversidade de atividades. Al-
gumas vezes, internamente às gangues, formam-se subgrupos (firmas), identificados 
por suas atividades que são aceitas desde que não transgridam as regras básicas das 
gangues, como não trair o coletivo:

Ent – Você contou um caso de um roubo? É comum a galera sair pra roubar?
M – Não, assim a galera, não. Porque tem uns que fazem e outros que não. É tipo 
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dividido. Tem uns que só fazem pichação e tem os fazem de tudo. Mas ninguém 
manda em ninguém. Cada um faz o que quiser, entendeu? Se quiser, sair, sai, se 
quiser vender droga, vende. Não tem muitas regras... Ninguém diz: hoje você é 
obrigado a pichar em tal lugar... (Grupo focal, misto)

Sublinha-se o caráter recreacional das drogas e o sentido de risco imposto 
inclusive pela criminalização das drogas. Gostam da sensação causada pelo perigo, e 
têm consciência de que o que fazem é considerado socialmente incorreto. Seus atos 
podem acarretar graves consequências, mas mesmo assim optam por viver sob for-
tes emoções, correndo o risco de serem pegos pela polícia a qualquer momento. Os 
nexos entre droga, crime e pichação não são deterministas ainda que representem 
caminhos que prometem prazer, busca da alucinação, enfrentamento do desconhe-
cido e perigos.

Poucos se anunciaram como estando no tráfico e indicam que não é atividade 
comum na gangue. Afirmam ainda haver, principalmente, um pequeno comércio em 
que se vende para os colegas de gangues ou nos frevos. Note-se que em Brasília são 
esses pequenos vendedores os mais apenados:

Em recente pesquisa realizada em processos criminais por tráfico de 
drogas, no Rio de Janeiro e em Brasília, foi demonstrado que o siste-
ma penal é seletivo, e os varejistas que vendem pequenas quantidades de 
drogas constituem 60% dos condenados, tendo sido presos sozinhos e 
desarmados e recebido severas penas privativas de liberdade. Apesar de, 
atualmente, os condenados por tráfico de drogas serem a segunda maior 
incidência no sistema penitenciário brasileiro, só perdendo para os crimes 
patrimoniais, tal situação não acarreta nenhuma alteração na oferta ou no 
consumo de substancias ilícitas (BOITEUX, 2009, p. 10)

2.3.5 Tráfico de drogas

Outra questão importante a ser ressaltada é a de que, embora o tráfico de 
drogas seja visto pela sociedade, principalmente por causa da forma como a mídia 
trata o problema, como uma questão inscrita no âmbito das favelas, dos bairros po-
bres e periféricos, de um tipo ideal de bandido (homem negro) que ainda permeia 
o imaginário da classe média brasileira, o tráfico de drogas é um fenômeno trans-
nacional. Os jovens pobres da favela são apenas a mão-de-obra de comercialização 
direta aos usuários – considerando que, como todo negócio (business), há diferentes 
fases como a produção, a sintetização ou armazenamento, o transporte, a venda 
e posteriormente o recolhimento do recurso financeiro, que não fica nos bairros 
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pobres. Acrescenta-se, ainda, o fato de que a juventude da classe média é a maior 
comerciante na atualidade de drogas sintéticas, como o ecstasy (ABREU, 2005). Os 
fatores que diferenciam o tráfico de drogas realizado nos espaços a que pertencem 
os jovens pesquisados daqueles em que convivem os jovens de classe média em 
festas esporádicas são a intensidade do comércio, o volume de drogas, e consequen-
temente, a presença de armas.

Que espaços são esses? São espaços sociais particulares: o espaço doméstico, 
as regiões administrativas onde residem, as escolas, o trabalho e as festas. Estes 
espaços são constituídos não por delimitações geográficas, mas por institucionaliza-
ção e processos de territorialização próprios.  

Estes espaços sociais são fonte de negociações por parte de toda a comuni-
dade que deles participa, sejam jovens, pais, professores, comerciantes, e claro, os 
traficantes de drogas, que possuem uma organização própria, que, vale ressaltar, não 
se identifica com a organização das gangues juvenis. Um dos espaços de vivências 
sociais mais intenso nestas localidades é a rua. Como aponta Zigoni (2004, p.42):

[...] o espaço da rua continua a ser o espaço de encontro, das conversas entre vizi-
nhos, da vivência do lazer, das brincadeiras infantis, da marginalidade, ou simples-
mente do ato de estar à toa. O desinteresse pela escola e consequente abandono 
dela, o desemprego, e a falta de equipamentos sociais nestes lugares, faz com que 
a rua seja um lugar não só de passagem, mas de ocupação, por parte de moradores 
jovens ou não. A rua, nas favelas, é o lugar do momentâneo e do permanente ao 
mesmo tempo. 

Assim, confunde-se a ocupação transgressora da rua efetuada pelos jovens de 
gangues com a ocupação do tráfico de drogas, que usa a rua como ponto de venda. 
Outra questão é o fato de que os traficantes estão em busca de pequenos vendedo-
res e compradores para os seus produtos, o que faz com que a droga penetre em 
territórios como a escola. Por fim, nota-se que é nas ruas que circulam os traficantes 
que portam armas, ou seja, a exposição a esses objetos é parte da vida cotidiana dos 
jovens. Assim, estão vulneráveis a uma rede de violência em seus espaços de vivên-
cia, o que a torna familiar, mas não menos amedrontadora.  

São poucos os relatos nas entrevistas sobre tráfico extensivo em gangues e fica 
claro que há oferta ampla de substâncias ilícitas, sendo que a população de jovens 
em gangues não seria necessariamente apenas suprida por outros jovens em gan-
gues. Um homem explicou como ocorre o tráfico mais organizado de drogas:

H2 - Nós abastecemos pros moleques venderem, que nem um molequim , meu 
parceiro, eu tenho cinco parceiro que são de confiança.  
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Ent - Como é que é?
H1- Abastece pros muleques venderem, dá quilos e quilos pros muleque vender.
H2- Ele tipo coloca dez gramas de cocaína na mão.
H1- Isso. O muleque vai vender pros caraa, lógico a galera vai querer uma ponta.
H2- Numa festa.
H1- Pros caras se vestirem, andar na moda, se espelhar em nós.
Ent - Mas isso é para vender, e pra usar?
H2- Para vender. Muitas vezes tira para usar também.
E- E a maconha?
H1-A gente vende maconha , cocaína, merla , mas a gente não curte nem pó nem 
maconha entendeu.
H2- Nós só vendemos coisa que dá dinheiro. 
Ent - Ah entendi. E merla?
H2- Só vendemos mais para os noiados, que não são da gangue. Cocaína, maco-
nha, eu vendo tudo, vendo tudo. São poucos os que querem matar os outros, que 
querem ficar de cara, que não querem fica moscando. Porque se tu mata alguém 
aqui o moleque vai ter um irmão, lógico, um tio sempre vai ter um na família pra 
correr atrás aí para o cara não fica moscando. (Grupo focal, masculino)

O depoimento seguinte, o de uma jovem, reflete a questão da divisão entre 
gangueiros e traficantes. Neste sentido, atividades transgressoras rotulam os indiví-
duos, particularmente o tráfico, indicando que as fronteiras entre tráfico e gangue 
existem.

Ent – Vem cá, quando você disse que as meninas que bateram em você são ban-
didas, o que é bandida?
M1 – Elas eram do tráfico de drogas.
Ent – Bandida é do tráfico de drogas então. Como que vocês se auto definem, vo-
cês são o que? Como vocês dizem que são ? Vocês chamam as meninas do tráfico 
de drogas de bandidas e as meninas das galeras, como vocês se chamam?
M2 – Gangueiras.
Ent – Gangueiras. Quer dizer gangueira não tem nada a ver com bandida?
M1 – Não.
M2 – Pichação. Gangueira é gangueira.
M1 – Gangueira é pichar, é participar da gangue. (Grupo focal, feminino)

Apesar de alguns membros de gangues comercializarem drogas individual-
mente e em pequena escala, esta atividade não se confunde com a estrutura da 
gangue ou com seus propósitos enquanto organização.

A partir da análise dos discursos dos gangueiros sobre drogas, pode-se perceber 
certo desencontro entre as falas e saberes legítimos produzidos dentro das gangues 
e aqueles advindos das cátedras científicas. Os discursos médicos e psicologizantes 
tendem a reforçar os aspectos relacionados à saúde e à violência, além de arrolarem 
como principais motivações para o consumo de entorpecentes carências afetivas ou 
problemas no trato social (CASTRO & ABRAMOVAY, 2002). 
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Os jovens em gangues, por sua vez, referem-se a diferenças entre as drogas 
e seus efeitos e reconhecem que várias são bastante negativas para o exercício de 
outras atividades das gangues, como a de defesa. Em suas falas, não costumam citar 
a saúde.  A associação entre uso de drogas e violências tende a se relacionar, porém 
o uso de entorpecentes tende a ser analisado de maneira equivocada. Em outras 
palavras, não atrelam o uso de drogas em si à violência, mas sim o uso de drogas 
não valorizadas em seu meio (como o crack) que causam efeitos reconhecidos por 
eles como catastróficos.

 Os sujeitos em questão tampouco costumam mencionar frustrações, carên-
cias ou insatisfações como estímulo ao uso, mas sim codificam as drogas como 
passaporte para o prazer, para o lúdico, para o “estar juntos”.  Tal desencontro entre 
saberes parece contribuir para a ineficácia das intervenções sociais existentes, não 
operacionalizando uma diminuição de riscos e a disseminação de informações que 
são apreendidas por esse grupo de pessoas como legítimas para si. 

Esta seção procurou abordar as inter relações entre o universo das gangues e 
das drogas, ocupando-se da correlação entre essas e a juventude, dos usos e efeitos 
de drogas legais e ilegais, de sua intersecção com construtos de gênero e da dife-
renciação entre o uso recreacional e o tráfico de drogas. A utilização comumente 
destinada às drogas, dentro das gangues, está intimamente ligada à realização de 
frevos, objeto da próxima seção.

2.4 O frevo

Os frevos, ou festas, são parte importante no cotidiano dos integrantes das gan-
gues no Distrito Federal, em conjunto e relacionados às pichações, guerras e uso de 
drogas. O propósito desta seção é analisar como frevos ocupam um papel tão impor-
tante na conformação das identidades dos jovens gangueiros. Para isto, serão levados em 
conta os principais grandes frevos da gangueragem, as batalhas e lutas que se desenrolam 
nestas ocasiões, os principais estilos de festa e música do gosto dos entrevistados e, fi-
nalmente, um tipo específico de frevo que vem ganhando visibilidade entre a juventude 
brasileira e sul-americana de uma maneira geral: o chamado bolo doido. 

A palavra frevo é utilizada pelos atores entrevistados para designar qualquer 
tipo de festa que contenha música, dança e, preferencialmente, bebidas e drogas. 
Seu significado parece remontar aos primórdios da origem do nome do ritmo musi-
cal pernambucano comumente designado por frevo, mais do que a ele próprio. Frevo 
viria, assim, das palavras freveção (ferveção) e frever (ferver). O frevo é onde tudo 
acontece. É a diversão, adrenalina, sacanagem, é tudo junto.
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2.4.1 Sentidos e rotinas do frevo 
Os jovens das gangues apresentam muitos sentidos para o frevo: uma forma 

de obter prazer, ser reconhecido, aproveitar a vida, brigar, bater, viver momentos 
intensos. Por meio da transgressão, eles mostram a necessidade de ser diferente, na 
maneira da apropriação de espaços em uma cidade que não lhes dá lugar. Assim, 
frevos podem designar desde batalhas de break até reuniões de integrantes da mes-
ma galera nas ruas ou em casa para ouvir música e beber, passando pelos poucos 
grandes shows gratuitos oferecidos na cidade e por festas pagas. Curtir um frevo apa-
rece no discurso de muitos dos entrevistados de forma constante e com distintas 
interpretações e formas de ver essa atividade: frevo é a melhor coisa que tem; meu negócio 
é curtir o frevo assim na manha (...) é mais ficar de boa mesmo. O frevo, para alguns jovens, 
está associado ao rap e à curtição. Para alguns homens, o principal são as mulheres: 
curti um rap, as mulheres. (risos); as mulheres são a primeira coisa que vem nesse mundo (risos); 
a gente gosta de ver as mulheres dançando. O frevo se relaciona também com a pichação: 
curtir o frevo, ficar loucão e sair pra pichar.  Pode ser, também, um ponto de encontro 
para sair para marcar. A diversão, a busca do prazer, a exaltação do desejo são signos 
que aparecem na nossa sociedade, levados ao extremo pelas gangues, como bem 
ilustram os depoimentos abaixo. Os integrantes se divertem, bebem, usam drogas, 
saem para pichar, fazem negócios, roubam e compram armas:

Todo sábado tinha frevo, todo sábado, ai tu bebe, tu faz altos negócios e 
de vez em quando vem, picha e volta. (…) Com salão grande aí rola altos 
tipos de música, aí vai um bocado de gente. (Entrevista, mulher)

Da pichação você já começa a ir para frevo à noite, aí tem os moleques 
que já fumam, que cheiram e bebem pra caramba. Outros que batem 
para roubar tênis, boné.  Aí já tem dois parceirinhos que têm revólver, aí 
o outro já vai e se interessa a comprar um também, aí só vai crescendo. 
(Grupo focal, homem) 

Nota-se que há uma corrente de significados que decola da festa, no caso o 
frevo, e que cada elo se prende a uma busca pelo prazer, pela fama, pela adrenalina, o 
que temos insistido em várias reflexões sobre gangues. Assim, a pichação, o uso de 
drogas, os frevos com substâncias clandestinas ou em locais ilegais e o envolvimento 
em guerras são todas manifestações de identidades dos gangueiros relacionados ao 
flerte com o risco (LE BRETON, 2000) e com o prazer (ABREU, 2005).

A busca pelo prazer e pela felicidade é um ideal, uma exigência da contem-
poraneidade, exacerbada no discurso das gangues, em que se busca uma sensação 
de satisfação renovada. Assim, o novo, o aventureiro logo se torna velho e são 
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necessários outros divertimentos, que parecem se relacionar com o caráter de bu-
limia artística e espacial das pichações e seu constante refazer, conforme aponta 
LaFortune (2000).

Tal ethos se entrelaça com a ideia de eterno presente, na qual, em alguns casos, 
não se vislumbram projetos, futuros, e se vive um certo medo do amanhã. Amanhã 
que para muitos é probabilidade remota, pois este pode não existir como mostram 
os depoimentos de um grupo focal de meninas:   

M1 - Eu gosto de curtir a vida.
M2 - Eu não sei quando eu vou morrer. Tudo o que vem na minha cabeça eu 
pego e faço.
M3 - Eu também.
M2 - Tipo eu morro amanhã, aí eu nem fiz as coisas que eu gosto por medo 
M1 - O que eu tenho pra fazer amanhã eu pego e já faço hoje, eu não sei se eu 
vou acordar amanhã sem uma perna, sem um braço ou morta (Grupo focal, fe-
minino)

Aproveitar a vida, dormir de dia e sair à noite faz parte do ideal das entrevista-
das que representam dessa forma o ritual de sua cotidianidade: O meu dia a dia é nor-
mal. A minha noite que não é muito normal. Pichar, aí os frevos. Estes discursos parecem se 
enquadrar no princípio da modelação da modernidade contemporânea que valoriza 
de forma exacerbada a busca do prazer na constituição da subjetividade: 

M1 - Começa à noite o nosso dia. É assim: levanta, toma banho, janta e sai para a 
rua e volta no noutro dia, ai dorme o dia todinho.
Ent - O que vocês fazem a noite?
M1 - Vamos para os frevos, todo o dia tem. Troca o dia pela noite
M2 - A maioria das vezes nos dormimos o dia todo, ou dorme a metade do dia, 
quando não chegam chamando para um Churrasco (Grupo focal, feminino)

 
A fantasia de que o mundo é regido pelo prazer e pelo gozo se equaciona em 

um sentido hedonista que caracteriza a vida desses jovens e que é incentivada por 
múltiplos estímulos da sociedade. O imperativo do gozo é algo imposto aos jovens 
e que é marca de uma geração.  

O gozo afinal é aquilo que pede para ir sempre além dos limites do prazer, nisto 
consiste seu vínculo com a pulsão de morte. O gozo ameaça a vida do corpo e a 
vida psíquica. A adolescência, na nossa cultura é a idade na qual se representam as 
formas imaginárias do mais-gozar. (KEHL, 2004, p.100)
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2.4.2 Tipos de frevo e principais eventos
Um frevo, como forma de diversão, deve ser: doido, esparrado, doido de curtir, massa. 

É uma ocasião em que todos se encontram, onde há rap, funk, hip hop, rock pesado 
e reggae. Estilos musicais como o forró e o axé parecem ser alvos de controvérsias 
entre os integrantes, o que corrobora mais uma vez a diversidade entre os jovens 
dessas galera.

Os frevos mais corriqueiros são aqueles organizados pelos próprios membros 
da gangue, na casa de algum dos integrantes (na maioria das vezes, quando os pais 
estão viajando), em parques ou praças ou mesmo na rua.

Frevo assim, de reunir as cabeças e ficar ouvindo música, tem toda hora, todo dia. 
É só o bicho procurar , a hora que for, de manhã até de noite. É só descolar uns 
gummy, um som massa, colocar os funks pras donas rebolarem, e pronto, já é frevo 
pra nós (Grupo focal, masculino)

Outra modalidade de frevo acontece nas casas noturnas das cidades. Frequen-
tar boates é uma das atividades recorrentes citadas pelas meninas. Dançar rap e 
funk nestes lugares parece ser um dos principais atrativos para elas. Segundo uma 
entrevistada, as mulheres tenderiam a gostar mais de funk devido a seu ritmo mais 
dançante, enquanto os homens prefeririam rap:

As meninas gostam mais de funk.  E os meninos são mais o rap, eles vão em lugar 
que vai tocar muito rap, igual aquela boate, dia de quinta feira é só rap, e hip-hop. 
Agora no dia de sábado, rola funk e hip-hop ai é um lugar ideal para você ficar, 
pois não vai ficar o tempo todo ouvindo e dançando funk.  É um lugar assim que 
eu adoro ir para lá no sábado. Aí tem os meninos playboyzinhos, tem os meninos 
bandidinhos, tem os meninos isso, tem os meninos aquilo. (Entrevista em grupo, 
mulher)

Chama atenção a preferência de algumas jovens pelo funk. A apologia à vio-
lência, em particular do estilo ‘proibidão’, e as possibilidades de explorar a sedu-
ção pelos movimentos do corpo acionariam usos de estratégias de empoderamento 
como a atração do sexo oposto e o exibicionismo do corpo feminino. O rap não 
daria o mesmo espaço ao corpo da mulher.

Se é verdade que existem diversas letras misóginas em seu repertório, também é ver-
dade que o funk brasileiro e suas adeptas criam constantemente espaços de resposta das 
mulheres a este tipo de letras, além de propiciar espaços de criação de autonomia e agência, 
como atestam cantoras e compositoras famosas de funk, como por exemplo Tati Quebra 
Barraco e o grupo Gaiola das Popozudas, composto somente por mulheres e responsável 
por letras que propagam a autonomia sexual destas. 
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Tati Quebra Barraco, por exemplo, começa a fazer sucesso com a retomada do 
fenômeno nacional do funk no início do ano 2000 e desafia a própria estética lipo-
fóbica das classes média e alta, personificando um corpo de mulher negra e gorda 
sexualizado em quase todas as suas letras. A sexualidade composta e cantada por 
Tati é permeada por agência e subjetivação (é ela quem vai “quebrar o seu barraco”, 
por exemplo), trazendo o desejo e a vontade postos nela, a Mc, e cantando uma 
certa objetificação dos corpos masculinos em uma disputa feminina, como exemplo 
a letra citada na epígrafe deste livro.

 O predomínio de cantores homens no funk é inegável, assim como a exis-
tência de letras misóginas. Isso não significa, porém, que este estilo musical não 
transmita também mensagens como a valorização do empoderamento das mulhe-
res, inclusive por meio do uso e do domínio da sexualidade. 

 No que concerne aos frevos que ocorrem em casas noturnas, cada grupo tende 
a circular em estabelecimentos específicos, apesar de algumas boates maiores e mais 
famosas agregarem integrantes de várias gangues. Este é o caso de uma antiga boate 
do Distrito Federal, que dedica um dos dias de sua programação ao rap (especial-
mente o nacional) e outro ao funk. Esta boate é conhecida por contar, entre seus 
frequentadores, com membros das duas principais gangues rivais da capital, além de 
pessoas de diversas origens e estilos. 

A dinâmica do local pareceu compreender, durante uma noite de rap, uma 
ligeira maioria de homens, reunida em pequenos grupos em torno da grande pista 
de dança, conversando e quase sem dançar. As mulheres, em sua maioria, ocupam 
a pista de dança também em pequenos grupos de meninas, sem muitos contatos 
físicos entre os convivas. As bebidas e drogas como maconha e cocaína são consu-
midas em larga escala durante a noite. 

Outro importante tipo de frevo é o que toma parte durante festas e shows ao 
ar livre nas cidades. Os eventos mais conhecidos entre os gangueiros são a festa de 
aniversário de Brasília, em abril; o Show do Estudante, realizada pela UMESB e que 
acontece uma vez ao ano, quase sempre no mês de agosto, e o Hallel, festa católica 
anual que acontece em diversas cidades do país;

Algumas atividades já são fixas:  como os bailes funk, aniversário da cidade, ativi-
dade da gangue, a gente sempre tá junto.Nesse final de semana agora vai ter umas 
barraquinhas, a gente vai ver, reunir e colar o bonde para tudo quanto passar 
olhar: ‘olha lá os da gangue juntos’. (Grupo focal, masculino)

Estes frevos são os mais propícios, segundo os entrevistados, para serem palcos 
de batalhas entre gangues, podendo mesmo ser local do estopim de novas guerras 
entre grupos.
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2.4.3 Frevos, brigas e batalhas
Os frevos ao ar livre, como mencionado anteriormente, são um dos palcos 

principais do confronto direto entre membros de gangues rivais, ou mesmo entre 
dois indivíduos quaisquer. A grande concentração de pessoas e o não contingencia-
mento espacial concorrem para este fato colaboram:

Nós batendo em todo mundo e se os caras tropeçassem na gente já era um mo-
tivo! Você dava um murro e quando vinha era a tropa, aí tinha que sair correndo 
senão você apanhava e se caísse no chão eram aqueles pisões. (Grupo focal, mas-
culino)

A principal expectativa entre os gangueiros para estes frevos são as brigas e as 
batalhas entre gangues. Este é o principal motivo pelo qual esses as frequentam.  

Na maioria das vezes, as brigas individuais partem de alguma provoção entre 
gangues, como afirma um entrevistado:

Este ano, no Hallel, eu vi um menino daqui da vizinhança, mas de gangue rival, 
só que ele é de boa com o pessoal da minha gangue da vizinhança. Eu já curti um 
frevo lá com ele. Peguei, vi ele e falei:  e aí fulano, e pá e ele com a galera assim . 
Aí eu falei com os X aí?  E ele: não isso aqui não é X e eu nem entendi assim de 
primeira. Aí eu falei:  mas tem muito cabrito aí nessa galera. Aí ele pediu para eu 
olhar para trás e altos bicho assim, conspirando já no olhar e eu: eita porra!  Mas 
aí ele falou que eu podia ficar de boa e pegou e deixar batido, eu peguei e dei a 
ideia no moleque aí, eu falei: ali é altos cabritos. Aí depois nós continuamos o frevo. 
Teve momento em que estávamos perto dos cabrito, só que eles não sabiam que 
nós éramos da gangue rival. (Grupo focal, masculino)

Conjuga-se prazer à violência, não se delimitando fronteiras. Mas sem fatalismos 
ou considerando que tal relação faz parte do imponderável. A sugestão é que as brigas 
são também fontes de prazer e animam o frevo. Outra marca da contemporaneidade, 
como enfatizado por vários autores (ver, entre outros FREIRE, 2004 e KEHL, 2004) 
que entre jovens de gangue aparece de forma acentuada, como sublinhando identida-
de, é a combinação entre pulsão de vida, cujo significante seria o excesso, o prazer in-
saciável, e a pulsão de morte, a briga, a guerra, o enfrentamento com pares e a polícia, 
que nos frevos se materializa como território de encontro entre tais pulsões.

Frequentar frevos é uma forma de “aparecer” socialmente, tornar-se famoso,  e 
as brigas são um meio que os jovens têm para  se tornarem conhecidos entre todos. 
O ato de brigar também pode se apresentar como algo divertido e lúdico:  

Meu negócio é estar rolando um fuzuê, eu chegar, entrar e quebrar mesmo no pau 
(risos). Nisso aí eu sou linha de frente, e nos frevos por aí, se rola um pau eu pulo 
pra dentro mesmo, não deixo ninguém para trás. (Grupo focal, masculino)



168

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

Um dos objetivos de se ir ao frevo, considerado pelos gangueiros como legítimo, 
pode ser brigar ou arranjar guerras. Como explorado na seção sobre guerras entre 
gangues, este é, um propulsor possível: á noite se junta e se der pra ir junto pra uma festa, 
muitas vezes vai pra curti, muitas vezes vai para arrumar confusão. Além dos três grandes 
frevos anteriormente mencionados, existem alguns shows de bandas específicas, es-
pecialmente de axé, que são notórios por suas brigas entre gangues: no show do Asa 
de Águia, juntamos a galera para bater, pra brigar mesmo. No show do Asa não falha, já vamos 
sabendo que  é pra brigar. A territorialidade é também demarcada aqui, quando alguns 
shows são famosos por estarem repletos de integrantes de gangues específicas. O 
antagonismo é vivenciado em suas atualizações: shows de bandas consideradas con-
correntes são apropriados por gangues rivais.

Ainda no que concerne à territorialidade, é interessante analisar os diferentes 
discursos sobre a segregação social e espacial nos frevos. Um dos depoimentos de 
meninas residentes no Plano Piloto sobre as festas parece indicar uma mudança 
significativa na geografia das gangues. O que há dez anos tinha um caráter de senti-
mento de discriminação dos jovens de gangues pelos chamados bodinhos44, tornou-se 
no atual discurso algo secundário, sem muita relevância: tudo é misturado. Do mesmo 
jeito que tem os meninos lá da Asa Norte, Asa Sul, Sudoeste, Cruzeiro, tem menino lá no São 
Sebastião, tem na Estrutural, e se dão super bem, assim. O mais importante é a fama e espa-
ço próprio que as gangues conseguiram deslocar para as cidades satélites, inclusive 
com a concentração de lideranças e os divertimentos no final de semana:   

Final de semana a gente vai pra cidade satélite. Final de semana aqui você pode 
arrancar a roupa e sair pelado, porque você não vê ninguém. Então, a gente vai 
sempre pra cidade satélite (Grupo focal, feminino)

Por outro lado, outros depoimentos apontam para hierarquias de valor entre 
os diversos espaços de frevo e diversão nas satélites. Assim, boates localizadas na Cei-
lândia, por exemplo, são consideradas inferiores, por membros de algumas gangues, 
àquelas localizadas em Taguatinga. Do mesmo modo, denominar integrantes da 
gangue rival de playboys é atribuir-lhes a pecha de mimados e despreparados para 
as verdadeiras batalhas.

Os frevos podem ser, também, espaços de encontros entre gangues rivais, espa-
ço de competição, mostrando que algumas gangues são maiores e mais poderosas e 
que as brigas muitas vezes dão medo e têm graves consequências:  

É até meio estranho, diferente da gente, porque em todo frevo a gente leva a maior 
galera e eles não, levam pouquinha gente, a metade e ainda ficam mexendo com 

44 Bodinho é a qualificação de classe média pelos jovens de gangue, é visto como mané e esnobe, 
segundo Abramovay et al. (1999) .
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as pessoas erradas, e aí acabam levando um pau cabuloso. 
Pô a gente chega em festa neguim fica perto da gente, ai com medo de acontecer 
alguma coisa assim, igual uma festa aí, neguim encontrou os muleque aí que era da 
galera rival, e... a  outra gangue  estava em peso, aí na hora da gente, dos muleque 
vê lá um lado com os caras, neguim saiu fora, neguim da nossa galera apanhou. 
Teve gente que levou uma facada aqui ó, justamente por isso, se tivesse ficado 
todo mundo junto né, não ia acontecer isso né, sei lá talvez pudesse... Nem ter 
rolado briga né, sei lá se os cara aproveitou. (Grupo focal, misto)

As narrativas sobre esses encontros assemelham-se a verdadeiros contos de 
batalhas, por vezes retratadas como sendo a luta do bem contra o mal, mas, em sua 
maioria, reproduzidas como contendas entre espertos e otários:

Tinha um moleque lá, playboy, tirando foto com as meninas, sem camisa, bom-
badinho, aí eu vi: caramba, vou passar lá do lado desse moleque, velho. Aí nós passou. Aí 
os moleques, um já puxou o boné, o moleque ficou todo assustado. Aí, eu: não 
moleque, tá de boa. Aí o B, gordão, cabuloso: tu quer ir embora, quer? Então toma. Aí, 
pow, deu no moleque. Teve um lá que fez coco na calça, teve um lá, tá ligado? De 
medo, velho. O moleque começou a bater nele, no chão, aí ele se borrou todinho. 
Aí os moleques: iiiihhh...Começou a vaiar. Eu não aguentei, eu ri pra caralho. (En-
trevista, masculino)

Este tipo de conduta não é unanimidade entre os gangueiros, sendo mais comum 
entre os mais novos nas gangues. Os entrevistados mais velhos, que já foram líderes, 
tendem a não sair mais na rua para brigar, deixando esta tarefa para os chamados  
novatos : (…) nosso dia-a-dia mesmo é só esse, não tem negócio de juntar neguim pra catar galera 
não, sempre a gente se encontra em show, em festa e tal, dá aquela briguinha, mas agora a gente 
sair na intenção disso, nunca fez não.  

As brigas acontecem mais com os rapazes, já que basta em um frevo olhar a cara 
do outro para começar uma briga: você está ali no frevo, só olha na cara do outro na galera 
já começa (...) eu olhei para a cara dele, não gostei, já rola pancada aqui e pronto. Mais uma vez, 
fica patente que o que importa aqui não são as causas, motivos ou intenções, mas a 
briga e o espetáculo em si.

Chama a atenção que as garotas entram nas brigas, principalmente, quando 
acontecem em espaço público, onde as diferenças de gênero são reelaboradas e se 
desconstrói o estereótipo do feminino frágil que não pode apanhar, especialmente 
de homens: eles pegou as guria lá e começou a balançar a cabeça lá, de um monte de menina doida 
veia lá.  Um montão de cara segurando o pescoço dela assim.

 No entanto, bater em mulher ainda causa indignação, e efetivamente os jovens 
apontam defender as meninas como motivo para entrar em brigas: 

Foi bicho. Por causa das meninas, eu fiquei indignado. Eu tava indo embora e aí 
tinha uma lá que tinha um namorado que foi em cima das menina. Pra quê? Aí os 
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caras começou a bater no cara também ( ) Aí eu peguei um bicho lá e comecei a 
chutar ele, aí o bicho foi... Do lado assim... Me deu um murro e eu não vi. Eu sei 
que ficou uma bolona aqui grandona. (Entrevista, masculino)

A defesa das meninas pode também se relacionar ao estereótipo de que essas 
são frágeis, e, dessa forma, elas mais atrapalham que ajudam nas brigas

Neguinho também quando vai pro frevo de bonde véio, já dá instiga de sair que-
brando qualquer um  também,  tá ligado? Mas viu que nem se nós juntasse os 
bonde indo com as meninas não ia dar nem pra dar o primeiro combate mesmo 
se as menina fossem fortes. (Grupo focal, masculino)

 Mais uma vez, as mulheres são colocadas na posição de fracas e pouco úteis 
para o propósito das gangues. Outra posição atribuída às mulheres durante os frevos 
é a de caçadoras de confusão, por vezes mentirosas:

Safada, bandida. A bicha é cachorra demais, ela ferra mesmo. Lá na Esplanada, 
na festa, ela falou para os moleques: Pô velho, o cara pegou na minha bunda, tentou me 
agarrar, velho. Eu olhei para cara dela assim: Caralho, tu é uma baita de uma vagabunda. 
(Entrevista, masculino)

Há ainda um outro tipo de frevo, no entanto, que é retratado como dependendo 
exclusivamente da presença e do desempenho das meninas: o chamado bolo doido.

2.4.5 Bolo doido – um tipo específico de frevo

Entre todas as espécies de frevo existentes, destaca-se no discurso dos sujeitos 
pesquisados o que eles chamam de bolo doido, ou seja, frevos em que performa-se 
sexo grupal alegadamente consensual, além do uso intenso de bebidas e álcool: 
orgia,  putaria e drogas.  Acontece, frequentemente, nas casas de integrantes homens, 
na ausência das famílias: 

Meu pai viajou quatro dias, no apartamento, uma quitinete foi a maior galera. 
Esparrou ainda chamou até a polícia os vizinhos, teve vizinho que foi até embora 
do prédio. (Grupo focal, masculino)

Se o pessoal lá em casa viajar e eu passar a semana todinha, só, em casa, é a sema-
na todinha de bolo doido. (Entrevista, masculino)

É, é orgia, só rola orgia. Frevo mesmo... mas na hora que a polícia invade também, 
meu irmão, vai todo mundo em cana; se tiver algum de maior, está lascado. (Gru-
po focal, masculino)
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Vale notar que o bolo doido não é uma atividade específica das gangues. Duran-
te pesquisas realizadas sobre violências nas escolas do DF, por exemplo, os jovens 
citam o bolo doido como algo corriqueiro, que faz parte da sociabilidade de alguns. 
Também não é específico dos adolescentes e jovens brasileiros, havendo menções a 
festas parecidas entre estudantes argentinos45. 

Os gangueiros entrevistados afirmam sair, muitas vezes, da escola ou faltam aula 
para ir aos bolos doidos veja:  

É um frevo em que os moleques matam aula e vão todos para um barraco. Todo 
mundo fica doido e rola sexo à vontade. É do grupo, e for de fora apanha. Não 
existe ninguém de fora no meio da gente. A gente não aceita o cara e de fora ele 
vai atrapalhar: vamos quebra esse cara que ele é intruso.( Grupo focal, masculi-
no)

A dinâmica dos bolos doidos envolve, na maior parte, um lugar isolado e 
vazio como base, conseguido usualmente por um jovem mais velho. Outra parte 
importante da estrutura é a relação entre o número de homens e mulheres: eu nunca 
participei porque é tipo orgia.  Quando tem bolo doido vai umas três mulheres para seis homens. 
É também muito comum a presença de álcool em abundância e de psicotrópicos 
como o roupinol. Nas palavras de um gangueiro, fã assumido de bolos doidos:

Eu sempre vou em bolo doido, porque moro na frente de uma escola. O esquema é 
descolar um barraco, muitas vezes na hora da aula os pais estão trabalhando. Aí, 
a gente combina com um ou dois brother, e parte para a porta da escola. Aí é só 
ecolher as meninas com mais cara de safada, chamar para um frevo, e elas vão. Mas 
elas vão porque gostam mesmo, porque querem dar. Aí é muita cachaça , roupinol 
se tiver, marafa, de tudo mesmo (Entrevista, homem)

Mas não há um só modelo de festas, e o bolo doido é um tipo dentro de uma 
diversidade de frevos. Uma das entrevistadas afirma que nas festas há muitas formas 
de se comportar, de agir:

 Se você for em qualquer festa, se você procurar, você acha alguém se drogando, 
você acha alguém bebendo, você acha alguma menina dando pra alguém. Você 
sempre vê, tanto pessoas se drogando, bebendo.  Eu acho que em todo tipo de 
festa você vai ver tudo o que você precisa ver. Falar assim: Ah, eu nunca vi nin-
guém se drogando. Tudo o que você quer, você vê. Festa é desse jeito, pelo menos 
as que a gente frequenta. (Entrevista, mulher)

45 Informações sobre uma espécie de bolo doido promovida por estudantes que cabulavam aula em um 
córrego próximo à escola foram veiculadas pelo jornal El Clarín  de 27 de outubro de 2008.
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Sem referir-se especificamente ao bolo doido, outras jovens dão depoimentos de 
festas cotidianas:  

Na hora da escola,  é tipo matou aula,  nós vamos nas casa e faz o frevo,  as mães 
vai trabalhar ou os menino também vão lá na escola e falam: hoje minha mãe não 
ta em casa! E tem dia que nós vamos para o frevo e do frevo já saímos para pichar. 
(Grupo focal, feminino)

Por vezes, os bolos doidos são filmados nos celulares dos participantes, e acabam 
em sites da internet, podendo configurar uma prática chamada de happy slapping, ou 
seja, a filmagem ou fotografia de alguém em situação que possa causar embaraço e 
sua posterior veiculação, à revelia dos indivíduos nela retratados.

 A prática dos bolos doidos parece ser uma das características da geração mais 
jovem de adolescentes, que exercem sua sexualidade em práticas grupais e orgiásti-
cas. Polêmicos por abordarem com valores morais bastante arraigados na socieda-
de, como o caráter privado dual da atividade sexual, a virgindade e a monogamia, 
bolos doidos são alvos de duras críticas, sendo seus participantes muitas vezes pre-
sos e indiciados por estupro presumido, mesmo em casos como o acontecido em 
Luziânia46, em que a menina tinha 13 e os meninos 15 anos.

 Frevos desta espécie também se tornam polêmicos ao violarem o direito 
dos participantes à privacidade de sua imagem, quando são filmados e veiculados 
sem o consentimento das meninas. Parecem constituir, nesses casos, uma forma de 
violência e agressão contra mulheres. Outra questão a ser considerada é o nível de 
entorpecimento dos participantes, especialmente das mulheres, e se este nível per-
mite o consentimento claro à ação. De todo modo, essas são algumas das questões 
aí imbricadas, entre diversas outras que merecem diversos estudos e pesquisas sobre 
este fenômeno relativamente novo na juventude.

 O frevo pode estar relacionado, como demonstrou esta seção, com uma 
especie de afirmação ritual de masculinidades (GIRARD, 1990) e identidades de 
modo geral, o que está vinculado ao fato de frevos virem acompanhados de brigas, 
pichações, utilização de signos proibidos, ou “mal vistos” socialmente, como dro-
gas, bebidas, orgias., sendo essas as representações mais banalizadas do masculino, 
reconhecidas e  vivenciadas pelas jovens mulheres entrevistadas. 

Esta seção propôs-se a analisar os significados e sentidos atribuídos pelos di-
versos gangueiros aos frevos, versando sobre os tipos de frevos existentes, sobre as 
principais festas nas quais se desenrolam batalhas e guerras e sobre os bolos doidos, 
frevos de um tipo específico.

46 Fonte: Correio Braziliense, 7 de maio de 2008.
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2.5 Gangues e internet
O objetivo desta seção é discorrer sobre os papéis desempenhados pela inter-

net no universo da gangueragem, a partir da contextualização da internet na revolução 
da comunicação e da análise dos meios e recursos mais utilizados pelos gangueiros, 
além de uma tipificação das imagens mais utilizadas.

 Os membros de gangues recorrem com frequência à comunicação via inter-
net, usando diferentes recursos. Valores como fama, reconhecimento, respeito perpassam 
as mensagens oferecidas pelas imagens e textos postadas por eles na rede. 

2.5.1 A internet e a revolução na comunicação
As inovações tecnológicas sempre foram instrumentos de grandes mudanças 

sociais. Muitas delas foram responsáveis por revoluções nas sociedades no decorrer 
da história. 

Como pano de fundo à análise da internet, Castells (2003) fala em uma ver-
dadeira “ruptura cívica” da sociedade atual, largamente individualizada, na qual os 
processos de participação foram enfraquecidos. Concomitantemente a essa revolu-
ção tecnológica, foram criadas redes de relacionamento na internet, ou comunida-
des virtuais, que possibilitaram uma compensação dessa individualização, potencia-
lizando sociabilidades construídas na rede. 

As comunidades virtuais oferecem uma democratização da informação, na 
medida em que elas são transversais: os símbolos de estigma como raça e classe 
social são reposicionados pela interação virtual, visto que não é mais necessária a 
presença física para se passar a informação a um grande número de pessoas. No 
campo da linguagem,  em que há uma delimitação de classe em espaços não-virtuais 
– a separação entre quem conhece a norma culta e quem não a conhece, esta es-
tigmatização se dá de maneira distinta.  Já em campos virtuais em que a linguagem 
usada nas comunidades pode ser democratizada, no momento em que é constante a 
criação e a recriação de um vocabulário específico na internet, todos têm acesso de 
aprendizado e de uso. Segundo Castells (2003):

Os vínculos cibernéticos oferecem a oportunidade de vínculos sociais para pes-
soas que, caso contrário, viveriam vidas sociais mais limitadas, pois seus vínculos 
estão cada vez mais espacialmente dispersos (...)
Na mesma linha argumentativa, mulheres e outros grupos sociais oprimidos pa-
recem tender a se expressar de forma mais aberta devido à proteção do meio 
eletrônico (...) (p. 446)

 As possibilidades democráticas de ser conhecido, comunicar-se e fortalecer 
a fratria são construtos básicos para entender o papel da internet nas trocas entre 
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as gangues. Comunidades como o Orkut e o Flogão são editadas e reguladas pelos 
próprios usuários, os quais permitem ou proíbem comentários dos visitantes do 
perfil, que nesse momento se tornam o público da mensagem. A interação virtual 
transforma-se em um espaço de grande importância de relação, onde os signos são 
ressignificados e coletivizados.

Assim, as comunidades virtuais são um meio de “comunicação horizontal e 
uma forma de livre expressão” (CASTELLS, 2001, p. 49).  Essa livre expressão é 
patente no sentido de não haver formas de repressão de opiniões, na medida em 
que os usuários, criadores e reguladores se confundem (CASTELLS, 2003, p. 69).

Portanto, o acesso e a vinculação a determinadas comunidades virtuais são de 
escolha livre, e baseada nos interesses em comum dos usuários. Esse meio de co-
municação, por meio das comunidades virtuais, permite uma expansão dos vínculos 
sociais.

2.5.2 As gangues e a propagação das identidades
As polêmicas criadas em torno da internet referem-se ao uso “negativo” e 

“positivo” da rede. Um dos usos que causa discórdia é o que permite a representa-
ção de papéis pela interação virtual, vistos por muitos como “um mal” causado por 
este meio, pela falta de veracidade nas relações.

O fato é que a internet permite uma formação de identidade extremamente 
fluida e flexível, sendo possível a representação de diferentes papéis. Na internet 
“você é o que diz ser” (CASTELLS, 2001, p. 109).  

Os membros das gangues pesquisadas utilizam-se largamente desse instru-
mental disponível para propagar a identidade segundo os valores das gangues, tendo 
como fim último a  fama – remetem-se à coragem, à valentia, fidelidade, disposição 
para pichar e marcar o nome da gangue pela cidade.  A internet possibilita situações 
que podem não guardar semelhanças com a realidade externa. Esses materiais são 
ilustrativos dos objetos e signos que conferem status aos membros. 

Quando postado na internet, tudo transforma-se em informação. Os mem-
bros de gangue, ao fazerem uso da internet, tornam-se produtores de informação 
cuja natureza remonta da identidade pessoal e coletiva a ser propagada, tendo como 
material informativo seu capital simbólico.

A informação sempre foi imprescindível para o funcionamento social, na me-
dida em que não pode haver sociedade sem linguagem – a linguagem serve de meio 
para a troca de mensagens e informações, caracterizando a comunicação. Os atores 
sociais, portanto, sempre foram codificadores de informação e sempre a transfor-
maram. No entanto, hoje, os atores sociais são também produtores de informação. 
Esta não é só matéria-prima, ou seja, o meio, mas também o fim: “a informação 
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designa hoje a sociedade pós-industrial. É o que a gera e sustenta” (KUMAR, 2006, 
p. 46).

Os meios de comunicação como a Internet têm o poder de transformar as 
palavras, sons, fotos, filmes e imagens em informação. Ou seja, os materiais são 
reformulados de acordo com a mensagem que se quer passar e a que se quer rece-
ber. Latour discute a formação de uma realidade abstrata para que seja possível seu 
transporte com fins de se comunicar com outra pessoa, ou in-formação (LATOUR 
1999; 2004).

No universo das gangues, os receptores dessa informação, ou o público, ca-
racterizam-se principalmente pelos pares. Segundo Canclini (2008), o “público não 
nasce, mas se forma” e, no caso das comunidades virtuais, forma-se pelos interesses 
em comum. A informação propagada pelas gangues nas comunidades virtuais é 
dirigida fundamentalmente para outros membros de gangues, na maioria das vezes 
para rivais, mas também para os aliados. As pichações são um exemplo de que as 
mensagens não são exógenas, mas endógenas: pessoas não socializadas neste códi-
go encontram grandes dificuldades em conseguir decifrar as letras de pichações. As 
pichações servem para transmissão de mensagem, e é preciso que sejam divulgadas 
o máximo possível, daí a necessidade de fazê-las em locais de destaque e alcance, 
como a internet.

Os receptores dessa informação não são passivos. As comunidades utilizadas 
pelos membros de gangue possibilitam que haja uma interação na qual os “inter-
nautas” 47 podem deixar comentários acerca das fotos e das palavras postadas pelo 
dono do perfil.

2.5.3 Os principais meios de comunicação online das gangues: 
MSN, Flogão e Orkut

Uma pesquisa recente em escolas públicas do DF (ABRAMOVAY, CUNHA 
& CALAF, 2009) mostrou que o uso de Internet entre os jovens é de fato genera-
lizado: 53,5% dos alunos disseram usá-la “muito ou sempre”. No que se refere aos 
recursos mais usados na rede, desses que atestaram ser usuários, 72,6% deles afir-
maram utilizar o Orkut e outros sites de relacionamento, enquanto 58,6% o MSN 
e outros programas de conversa instantânea. O uso da Internet pelos membros de 
gangue reflete essa realidade, visto que são esses os recursos mais utilizados por eles,  
moldados também para fins institucionais do grupo.

47 Canclini (2008) separa os consumidores de cultura em três: leitores, espectadores e internautas (nes-
sa ordem talvez por questões históricas). Segundo convenções, o primeiro é intelectualmente ativo e o 
segundo mais passivo; o internauta é o mais ativo na medida em que abarca os dois primeiros. Ou seja, 
quem é internauta é também espectador e leitor e tem um papel ativo em seu consumo cultural.
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Uma das categorias fundamentais para a cosmologia das gangues é a ques-
tão do território. Essa categoria também é observada na internet. Os membros de 
gangue formulam seus territórios em perfis de comunidades virtuais que se tornam 
espaço demarcado de interação entre membros de gangues aliadas e inimigas. Os 
membros inimigos podem “invadir” o espaço, deixando mensagens de enfrenta-
mento, xingamentos, etc.

As duas comunidades mais usadas por eles são o Orkut e o Flogão. Para que 
essa interação online funcione, é necessário que haja um grande número de perfis de 
membros de gangues criados em cada comunidade, possibilitando comunicação. 

Cada uma das três finalidades expostas acima – a comunicação das atividades 
da gangue, socialização e divulgação do capital simbólico – podem acontecer nos 
três meios, mas percebe-se uma prevalência do primeiro e do segundo no MSN e o 
terceiro, sem dúvida, no Flogão e no Orkut.

a) MSN

O MSN é o principal instrumento de mensagens instantâneas utilizado pelos 
membros para a comunicação entre si. Segundo uma jovem: eu tinha um MSN que 
tinha umas mil e duzentas pessoas. Sabe o que é uma gangueragem sinistra na internet? Era meu 
MSN, eu entrava era festa na certa, chega meu olho brilhava... 

O MSN é um chat íntimo em que só são possíveis conversas entre pessoas 
aceitas pelo dono do perfil, ou seja, pessoas conhecidas em que haja um mínimo 
de confiança. Portanto, no MSN dos membros de gangue, normalmente são adi-
cionadas pessoas da mesma gangue, de gangues aliadas ou pessoas neutras, que não 
participam deste universo. As conversas são mais informais e descontraídas.

Nele, as mensagens são instantâneas, possibilitando um diálogo em tempo 
real. Isso faz com que os principais acontecimentos no mundo da gangue sejam 
repassados aos outros membros da forma bastante veloz. Marcação de reuniões 
e frevos, comunicação do andamento das guerras, marcação de saídas para pichar e 
outras atividades são normalmente feitas por meio do MSN.

O MSN também possibilita que se fortaleçam os laços entre membros, visto 
que esses passam grande parte do seu tempo no chat, conversando com os indivídu-
os adicionados nos perfis pessoais. 

b) Flogão

O Flogão é uma comunidade brasileira na qual se cria um perfil com uma 
página pessoal que interage com outros perfis. Nessa comunidade, é possível perso-
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nalizar quase tudo: as cores de fundo, o tipo da letra, colocar música para os visitan-
tes;  escolher os usuários “favoritos”, que normalmente são membros de gangues 
aliadas.   O mais importante, no Flogão, é a possibilidade de postar uma foto por 
dia, com um comentário textual abaixo. Os visitantes também têm a oportunidade 
de inserir comentários sobre a foto do dia, podendo fazer isso de forma anônima 
ou não.

Isso faz com que o Flogão seja o principal meio de divulgação da gangue. Lá, 
são postadas fotos dos membros portando armas, drogas e são divulgadas as picha-
ções recentes. Os comentários são de diversos tons. Aparecem desde mensagens de 
apoio de membros da mesma gangue, ou de gangues aliadas, até mensagens provo-
cativas, xingamentos, marcação de brigas, ou seja, mensagens que fazem parte do 
que as gangues chamam de guerra. Veja o exemplo abaixo:

Aqui, a mensagem foi postada pelo líder de uma gangue em um Flogão da 
gangue rival. O autor da mensagem ironiza a foto que trazia pichações da gangue 
do dono do perfil.  Trazendo à baila a questão da fama, a expressão carvão no beco 
refere-se tanto à precariedade dos materiais utilizados (carvão no lugar da tinta 
spray) quanto ao suposto lugar da pichação, escondido e sem destaque.

Mensagens de apoio também são comuns. Elas fortalecem os laços de aliança 
inter e intra-gangue. Veja:

 

Em contraste com o Orkut, o Flogão é utilizado pelos usuários de forma mais 
“institucional”. O nome do perfil é criado com o nome da gangue ou com o apelido 
do membro; as fotos são postadas com os membros da gangue e aliados. No Flo-
gão, o espaço pode ser “invadido” e comentários ameaçadores e de enfrentamento 
acontecem com maior – frequência. No Orkut, ao contrário, o espaço tem um cará-

1. P.... G... o líder em 11/03/2007 - 14h20m escreveu:

nunca vi nem um desses nomes nem de carvão nuh  beco
bando de vermes cebosos seus parasitas uh quem saum vcs msm heim...

5. K....---G...___ em 11/03/2007 - 14h32m escreveu:

passando pra deixar um salve ai pra tu mlk, que merece.. 
G...
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ter mais pessoal e é mais respeitado por membros rivais.
No Flogão, a linguagem é bem específica das gangues. Os apelidos, gírias e 

histórias somente conhecidas no meio são o tom principal. Os comentários dos 
visitantes não-anônimos normalmente são postados com o apelido, seguido da sigla 
da gangue.

c) Orkut

O Orkut é utilizado pelos membros como espaço de socialização pessoal, 
contendo menos referências ao mundo das gangues do que o Flogão. No Orkut, os 
membros de gangue fazem seu perfil com seus próprios nomes – mesmo que, por 
vezes, coloquem seus apelidos ou a sigla da gangue entre parênteses – e possuem 
uma variedade maior de amigos. As fotos postadas no Orkut podem conter mem-
bros da família, festas familiares, amigos não-gangueiros e outros. Foram observa-
das poucas ameaças e trocas de insultos relacionados a gangues neste meio, quando 
comparado com o Flogão.

A principal forma de socialização no Orkut são as comunidades. Vale notar 
que isso é bem diferente de existirem perfis diretamente relacionados às gangues, 
na medida em que esses perfis são pessoais. No Orkut existem comunidades de 
gangues específicas, como, por exemplo, “(LUA) Legião Unida pela Arte” com 603 
membros, “(GAP) Galera da Arte Proibida”, que conta com 320 membros, “(AG) 
Anjos Grafiteiros”, 52 membros, entre outros. É difícil saber quantos desses mem-
bros da comunidade virtual são de fato membros da gangue e quantos são “sim-
patizantes”. Existem também as comunidades sobre as gangues no DF em geral, 
como ,por exemplo, a “Pichadores do DF”, que conta com 420 membros e a “Ex-
pichadores do DF”, com 37 membros48.

2.5.4 O espaço virtual
O discurso dos membros de gangue sobre o uso da internet sugere dois eixos: 

comunicação inter/intra-gangue e práticas geracionais. O primeiro é instrumental 
e também marcado por uma ambivalência; se por um lado os membros de gangue 
expressam que a internet é um facilitador nos processos de comunicação e organi-
zação da gangue, por outro que ela dificulta as relações.

A facilidade refere-se basicamente ao encurtamento das distâncias e à diminui-
ção do tempo que a informação leva para chegar ao destino. É consenso entre os 
pesquisadores do tema que a internet reconfigurou a noção de espaço/tempo. Não 
é mais necessário se deslocar fisicamente até o outro para se comunicar e, no caso 

48 Estes números foram coletados em julho de 2009.
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das gangues, levar uma mensagem, marcar reuniões, falar sobre as guerras, etc. A 
proximidade geográfica não é mais necessária para se estabelecer uma forte relação 
social (CASTELLS 2001; 2003). Segundo Canclini (2008, p. 44) “mesmo sentado, o 
corpo atravessa fronteiras”.

  Appadurai (1997), ao analisar a questão da soberania e territorialidade dos 
países, comenta da desnecessidade de um agrupamento físico – antes requisito para 
o conceito de nação – para o estabelecimento de uma identidade territorial. O autor 
utiliza a expressão “translocalidade” que depende fundamentalmente de uma orga-
nização não-estatal de interesses em comum em “mapas de fidelidade e afiliação” 
(APPADURAI, p. 40).

As gangues aproveitam esse potencial oferecido pela Internet para facilitar a 
organização e a mobilização – principalmente para a marcação de reuniões e frevos 
e propagação das notícias sobre as guerras. Hoje em dia você é riscado aqui, o cara entra 
na internet, já bota todo mundo na mesma conversa (...) e avisa todo mundo, na mesma noite todo 
mundo já sabe o que aconteceu.  

Um componente negativo da Internet é a superexposição, levando ao fácil 
acesso às informações pessoais dos membros, principalmente por parte da polícia. 
Isso pode parecer um paradoxo, na medida em que eles utilizam a Internet para se 
mostrar, se exibir, para a aquisição de fama. Essa ideia, em verdade, não é contra-
ditória uma vez que essa exposição, além de servir para a notoriedade, é também 
uma forma de se colocarem em situações de risco, um meio de ativar a adrenalina e 
mostrar coragem: internet agora está meio estranha para conversar, vai por telefone mesmo (...) 
[antes, era] pelo MSN. Porque pela internet, quando marcava a reunião e chegava no dia que 
estava todo mundo, policiais invadiam, queriam [nos] levar presos. 

O uso da Internet para fazer guerra é, em verdade, mal visto por muitos jo-
vens de gangue, ainda que, na maioria dos casos, a critica seja referida ao outro. É 
recorrente no discurso desses jovens o menosprezo pelos gangueiros que fazem uso 
da Internet dessa forma. Esses são chamados de pichadores online. A coragem possui 
uma alta cotação na escala de valores das gangues e a Internet possibilita que se 
façam ameaças e se comecem guerras sem ter de enfrentar o inimigo face a face. 
Outra crítica feita aos pichadores online é que eles não picham na rua e não enfrentam 
o perigo de serem pegos. De acordo com o depoimento de uma jovem: na internet 
todo mundo é malandro.

O segundo eixo que orienta o discurso crítico dos jovens em gangues sobre a 
Internet tem relação com as gerações. Tal diretiva é muito mais presente na fala de 
membros mais antigos, os quais participaram da fundação das gangues de que são 
normalmente líderes. A internet mais se destaca para a construção simbólica do que 
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eles chamam da terceira geração das gangues49 de Brasília.
Essa taxonomia da história das gangues indica certo desprezo que os da antiga 

têm pelos mais jovens, da terceira geração. Os pichadores online, por exemplo, são frutos 
dessa nova geração.

É desse jeito aí a guerra dos meninos, porque depois que a internet começou a 
rolar aí, entendeu? Apareceu muito moleque aí de internet, não é pichador, não é 
gangueiro, é tipo os menino da internet; arruma um apelido... on-line, é os picha-
dorzinho online, arruma um apelido e começa a botar o nome dele na internet. 
(...) (Entrevista, homem)

Ainda segundo os membros mais antigos, a Internet provocou uma mudança 
nas exigências da gangue para o recrutamento de membros. Antes era mais difícil 
entrar na gangue por causa do acesso a cada etapa do processo: conhecer um mem-
bro, ser respeitado pela gangue, conhecer o líder e finalmente passar pelo ritual de 
entrada – normalmente, eles se referem ao “corredor polonês”, que é doloroso. 
Hoje, a internet possibilita que os aspirantes à gangue contatem e se socializem 
com os membros de forma mais acessível, assim pavimentando a entrada com mais 
facilidade.

A internet facilitou muito, muito, muito pra esses moleque aí facilitou, entendeu? 
Ficou muito fácil pra esses moleques, hoje em dia ficou muito fácil você entrar 
numa gangue; antes era mais difícil, antes pra você entrar na galera, você tinha 
que ir na roda pedir pra entrar, ser indicado por alguém que já é da galera, falar: 
- Não, o moleque aqui é meu! Tô trazendo ele aqui pra entrar pra galera; pegava 
um corredor polonês, entrava na porrada, saía do outro lado em pé, falava: - Aí, 
ainda quero ser! (Entrevista em grupo, mista)

Como discutido acima, as imagens, palavras ou depoimentos, quando posta-
dos na internet, transformam-se em informação. Vale lembrar que esta é tornada 
pública no ambiente virtual, sendo possível um relativo controle do alcance que 
essa comunicação terá, dependendo do tipo de instrumento utilizado na internet. 
Na medida em que a intimidade do usuário pode ser devassada com mais facilidade, 
a socialização nesse tipo de espaço pode servir também para o controle por parte 
dos líderes em manterem a fidelidade às regras da gangue. No caso, por exemplo, 
da sociabilidade ‘intergangue’, a internet fornece informações importantes para os 
líderes, no sentido de se inteirarem se seus subordinados estão socializando com 
membros de gangues rivais por meio dos “amigos” adicionados no Orkut e depoi-
mentos via Flogão.

49 Para mais detalhes sobre as gerações de gangueiros do DF consultar  o capítulo Cenários.
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[…] ele [o líder] entrou no meu Orkut quase novecentos amigos, para ver quem 
era e achou esse menino lá, e falo que tu tinha o.... no Orkut, que ele é seu amigo, 
ele nem perguntou se o cara era meu amigo, ele já veio me acusando, “logo você 
com um capa adicionado no seu Orkut. Eu falei: “olha ele não é meu amigo, eu 
não adicionei ele, ele me adicionou com outro nome e agora que eu vi que foi ele, 
aí ele fala que isso é imperdoável. [...] e ficou de conversa, e a (nome da gangue) como 
vocês devem ter ouvido ou sabem, não é uma galera de internet, não é uma galera 
que faz a fama na internet, a (nome da gangue) tem a fama na rua, nos muro, na festa 
tem em tudo, ele pega e vem me tirar por causa de internet. Eu falei ..., isso é bo-
beira, é fuleragem, internet é ilusão, nada a ver. (Grupo focal, homem)

2.5.5 Tipologia das imagens postadas pelos meninos na internet

As imagens colaboram para a apreensão da cosmologia das gangues, na me-
dida em que criam, mostram e propagam identidades, sugerindo que os construtos 
de gênero são fundamentais na formatação da tipologia imagética. Fama, respeito e 
reconhecimento são falas recorrentes dos membros de gangue e as fotos postadas tra-
duzem os meios para que se possam adquirir esses atributos. 

A tipologia a seguir apresentada refere-se às comunidades criadas pelos me-
ninos de gangues. Posteriormente, serão analisadas as comunidades mantidas pelas 
meninas para fazer um contraste nas diferenças de gênero nas maneiras de interação 
pela Internet.

a) Exibição de armas

Diversas imagens postadas no Flogão mostram integrantes em posições desa-
fiadoras, com a cabeça levantada, os braços cruzados, portando pistolas. Os bonés 
também são típicos dos gangueiros do DF, um pouco levantados, colocando o cabelo 
para trás, mostrando a testa.

A arma promove a ideia de que eles têm meios acessíveis de se defenderem e 
de atacarem. É necessário que essa capacidade de proteção, como também a força 
que a gangue possui em situações de conflito, seja propagada e solidificada (MIL-
LER e BRUNSON, 2000).

Outra forma bastante comum de exibir armas consiste em colocar uma ou 
mais pistolas rodeadas de balas, que por vezes são distribuídas a fim de formarem a 
sigla da gangue à qual pertence o dono do Flogão.
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b) Exibição de dinheiro e artigos de consumo

A exibição de dinheiro é recorrente, principalmente no Flogão. Usualmente as 
notas são dispostas em grossos maços em forma de abano ou formando pequenas 
esculturas. Elas são normalmente seguidas de comentários acerca da onipotência 
que o dinheiro pode trazer e também sugerindo que este foi originário de algum ato 
de transgressão em que a coragem foi determinante.

São também comuns fotos que agregam diversos artigos de consumo, como 
tênis, bermudas e mochila de marca, exibidos como posse do usuário. Comentários 
sobre os fãs” é também bastante recorrente, sugerindo que esses artigos trouxeram 
fama ao seu dono, o qual possui meios de ser reconhecido.

Anne Campbell (1999), uma das principais estudiosas de gangue feminina nos 
Estados Unidos, mostra que a pobreza é uma característica que os jovens rejeitam. 
Assim os membros de gangue enfatizam o uso das marcas certas de roupas, tênis, 
álcool, equipamentos de som, etc. (CAMPBELL (1999) in CHESNEY-LIND e 
HAGEDORN, 1999).

c) Exibição de drogas

Aqui, o comportamento transgressor é enfatizado e propagado – a publicidade 
desse comportamento é ainda mais transgressora. Nas imagens, os integrantes cos-
tumam aparecer consumindo (ou sugerindo o consumo de) drogas como a cocaína 
e a maconha. Costumam aparecer também bebidas. Vale notar que os integrantes 
que aparecem nas fotos tendem a estar usando roupas de marca, cuidadosamente 
escolhidas. 

d) Exibição de pichações

Fotos de pichação também são recorrentes na internet. Quanto mais difícil for 
o lugar pichado, maior o troféu. Essa é uma maneira de provar a coragem, a adrena-
lina e a disposição para divulgar o apelido e a sigla da gangue.

Outro tipo de imagens se compõe da exibição de latas de spray. Elas são caras e 
para comprá-las é exigida a apresentação de documentação para comprovar a maio-
ridade. Além disso são símbolos da atividade principal de transgressão da gangue, a 
pichação. Portanto, as latas são consideradas um troféu.

e) Exibição de mulheres

Enquanto pegar mulher é um dos motivos expressos para entrada nas gangues, a 
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exibição de uma vida sexual ativa e que envolva o maior número possível de mulhe-
res é parte importante da construção do masculino nas gangues.

Mulheres bonitas são por vezes exibidas como “troféus” para os meninos, 
principalmente para os líderes, e “melhoram” a imagem da gangue.

2.5.5.1 Fotos postadas por meninas de gangue
As meninas de gangue utilizam-se das imagens tradicionalmente atribuídas à 

feminilidade para construir suas próprias formas de entender e vivenciar gênero 
e poder. Atributos como a malícia e a sensualidade são apropriados por elas para 
comporem sua identidade de gênero. Veja:

(Texto extraído no Orkut de líder F de gangue) 

Em geral, as imagens postadas por meninas na internet estão mais relacionadas 
com o corpo e com a sensualidade. Mesmo em fotos em que signos tradicionalmen-
te masculinos estão presentes, como as armas, por exemplo, as meninas aparecem 
em poses e expressões sensuais. O corpo, portanto, é bastante valorizado nas fotos. 
Existem também tentativas das meninas de transgredir os limites da feminilida-
de tradicional. James Messerschmidt (1999) acredita em uma forma de construção 
de feminilidade a partir de signos tradicionalmente masculinos. Ele argumenta que 
isso não quer dizer que as meninas estejam tentando construir ou se aproximar de 
modelos masculinos, mas construindo uma forma específica de feminilidade (MES-
SERSCHMIDT, idem). Considerações mais aprofundadas sobre o assunto serão te-
cidas na seção sobre os espaços das mulheres nas gangues.

São comuns, por exemplo, fotos de meninas segurando pistolas de diversos 
tipos. Assim como acontece com os meninos, mostrar disposição para a “guerra” 
é importante para adquirirem respeito dentro da gangue. Ainda segundo Messers-
chmidt (idem), a imagem de “bad girl”, de loucura, pessoa sem limites, temeridade 
e audácia são as qualidades que fazem uma menina ser reconhecida pelas outras. 
A habilidade e a disposição de brigar conferem respeito na medida em que criam 
relacionamentos de poder entre as meninas (idem).

Também há a coletivização das “guerras” pessoais das meninas. O que difere 
as meninas dos meninos no quesito “guerra” pela internet, é que elas tendem a 
mostrar suas rivalidades de forma mais personalizada. Ou seja, as fotos e as ofensas 
fazem menção a pessoas específicas e não a gangues e grupos.

Basta ser mulher pa sabe o ke e maliicia !!!
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Os xingamentos normalmente utilizados parecem sugerir que as meninas acei-
tam as imagens depreciativas tradicionalmente atribuídas ao gênero feminino, desde 
que essas imagens estejam coladas à outra, inimiga, e não a si mesma.

Anne Campbell (1999) afirma que as identidades das meninas na gangue são 
formadas a partir da rejeição do comportamento que não se aplica a si.

[...] essa depreciação dos outros é um componente crucial para o estabelecimento 
da auto-imagem. Acusar mulheres de uma gangue vizinha de serem putas ou 
viciadas indica claramente que a pessoa nega a aplicabilidade desses termos a ela 
mesma. A análise da vilificação dos outros não é somente uma ferramenta meto-
dológica útil, mas esse processo de rejeição simbólica pode estar no bojo de como 
as gangues femininas chegam a sua autodefinição (CAMPBELL 1999, pg. 102).

As meninas também escrevem textos de valorização da gangue a que perten-
cem, com mensagens destacando a coragem, a onipotência e a periculosidade de 
suas gangues. A troca de mensagens ofensivas entre meninas girando em torno do 
pertencimento à gangue rival é muito menos frequente do que entre os meninos. 

Outro tema comum para as meninas são as postagens sobre os namorados. O 
que mais chama atenção neste ponto são os textos que acompanham as fotos, que 
são de vários tipos: declarações de amor, textos sobre a felicidade oferecida pelo 
namorado, textos sobre a tristeza do fim do namoro e também ameaças a outras 
meninas interessadas no namorado. Uma das maiores motivações para a “guerra” 
entre meninas são o pé-de-pano, ou seja, “ficar” com o namorado da outra. 

Entre as meninas, a gravidez também aparece como acontecimento publici-
zado pela internet. Fotos de exames, do enxoval, da barriga e outros são postados 
no Orkut e no Flogão com a finalidade de comprovar a veracidade da gravidez. As 
meninas escrevem textos referindo-se ao “milagre” de ser mãe, e sobre como isso 
poderia melhorar suas vidas.

Tal comunicação parece ser, principalmente, de três tipos: 1- a troca de infor-
mações entre os membros, sobre a gangue e suas atividades; 2- socialização: forta-
lecimento de laços entre os aliados e meio de “fazer” guerra contra os inimigos; e 3- 
divulgação dos materiais de guerra, como as armas, das pichações feitas pela cidade, do 
dinheiro e  artigos de consumo etc.. A exibição do corpo delas, de drogas e dinheiro  
por eles e elas,  de roupas de marcas, principalmente por eles, são valores de uso e 
troca que constituem um acervo imagético bastante veiculado pela internet.

A analise por gênero da imagética virtual de jovens em gangues reafirma um 
dos paradigmas do feminismo sobre sexualidade (JAGGAR & BORDO, 1990), qual 
seja como as mulheres não somente se inscrevem, mas escrevem, falam pelo corpo.  
Rapazes e moças buscam fama e poder, mas se formatam de forma diferente. O 
corpo construído pelos homens continua em armas, drogas, projetam-se em vio-
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lências. Elas estimam tais símbolos, mas se usam jogando sexo, barriga, formas, 
territorializando violências em si também.  Trocam de sinais os signos impostos 
socialmente para o feminino, o que era considerado como mulher objeto, pela se-
dução-fragilidade, por essas jovens é  mulher sujeito, mesmo que tão estereotipada 
quanto: é sedução-poder.

Esta seção dedicou-se a explorar, no universo das gangues, a comunicação 
pela Internet, partindo de considerações teóricas sobre suas diversas facetas e sobre 
os principais meios virtuais utilizados pelos gangueiros, antes de proceder a uma 
breve tiopografia das imagens por eles exibidas na internet. A internet aparece, pois, 
como derradeira atividade gangueira a ser estudada, antes de se proceder à análise 
das principais instituições que envolvem a gangue, quais sejam: a polícia, a família 
e a escola.
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3. INSTITUIÇÕES DE REFERÊNCIA, 
NO PÚBLICO E NO PRIVADO

Algumas instituições se destacam muitas vezes sem estímulo direto por parte 
dos pesquisadores, nos relatos dos jovens sobre suas vidas, como a família, a escola 
e a polícia. São instituições também comumente citadas nas notícias veiculadas pela 
mídia como relacionadas ao ser das gangues (em particular, a família e a escola). 
Aparentemente, para o senso comum, são essas as instituições mais preponderan-
tes nas vidas dos jovens, e portanto, as  que mais teriam condições de contenção e 
reorientação.

O propósito deste capítulo é analisar as três instituições sociais mais presentes 
nas falas dos entrevistados, a partir de seus discursos e de diversos aportes teóricos. 
Neste sentido, discorrer sobre as relações familiares, as conexões entre gangues e 
escolas e as interações entre aquelas e a polícia torna-se necessário no escopo do 
esforço por compreender o universo desses jovens homens e mulheres.

De fato a família é uma importante instituição para os jovens, e não somente 
para os que circulam em gangues, como vem provando ampla literatura sobre ju-
ventude (SARTI, 2000; SINGLY, 2007; KEHL, 2004, entre outros). Neste capítulo, 
diversas dimensões sobre família serão abordadas. Os jovens frisam os sentidos de 
seus estilos de vida para os pais, especialmente as mães. As estratégias de negociação 
mútuas combinam-se a preocupações e reflexões dos sujeitos sobre seus efeitos.  
Os jovens extrapolam o âmbito da consanguinidade e referem-se às gangues como 
suas famílias de rua, o que permite certo paralelismo e trânsitos entre o público e 
o privado.

A escola é lugar de aprendizagem e socialização, independentemente da par-
ticipação em gangues. Sendo instituição social obrigatória, marcas ficam e marcas 
são deixadas.  A escola aparece no discurso dos jovens em gangues muito menos 
como local de aprendizagem, ainda que seja lá que aprendam as primeiras letras de 
pichação, e mais como lugar em que são atores, em que ditam regras, que apare-
cem, transformando. Então a escola é palco e lugar para criar platéias, encenando 
espetáculos que muitas vezes derivam em violências.  Não é um espaço de escuta, o 
que tende a influenciar na conformação das culturas juvenis que se apresentam de 
forma antagônica ao paradigma escolar. Conflitos, brigas, desavenças, tanto entre 
estudantes como entre esses e diretores e professores estariam indicando a falta de 
receptividade desse espaço para com a diversidade de jovens.

As relações entre gangues e polícia não estão, teoricamente, apenas conectadas 
à punição, no ideário da reforma, mas também envolvem esta última como instru-
mento de possível agência da lei a impor limites e contribuir para reorientações de 
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vidas. Não é isso, porém, o que se percebe nos vários testemunhos dos pesquisados 
sobre relação gangues e polícia. Menos o aspecto de punição e mais o de abuso de 
poder e até de tortura é o que denunciam jovens em gangues. Ressalta-se a conduta 
contra lei de vários de seus agentes, forjando flagrantes, xingando, pintando cida-
dãos, vendendo armas e assediando as jovens, entre outros abusos e arbitrarieda-
des. 

De comum nos relatos sobre circulação no privado e no público, nas relações 
familiares, com a escola e com a lei, o vazio de referências institucionais de respeito. 
Os pais são amados, mas não necessariamente escutados; a escola é importante, mas 
não ensina e a lei que lhes chega pela polícia não funciona quer de forma preventiva 
quer de forma punitiva justa, de acordo com normas civilizatórias. Não ao azar, os 
modelos de referência são os amigos, a família de rua, a gangue.

Neste sentido, a primeira seção deste capítulo discorrerá sobre a importância 
da família no cotidiano dos pesquisados, analisando as relações entre os integrantes 
de gangue e seus pais, permeada pela opinião dos últimos sobre a gangueragem. Tam-
bém serão analisadas as dinâmicas que se instauram quando os gangueiros constróem 
novas famílias, e a caracterização das gangues como famílias de rua.

A segunda parte, por sua vez, investigará as interrelações entre escolas e gan-
gues, versando sobre os motivos pelos quais os gangueiros frequentam estes estabele-
cimentos, as ligações entre a fama e a existência de gangues e integrantes de gangues 
nas escolas e as brigas, entre outras violências que tomam parte nestes locais.

Finalmente, a última seção tratará das visões dos gangueiros sobre a polícia. A 
partir de diversos relatos sobre os momentos de interação entre esses dois grupos, 
foram avaliadas as relações entre gangueiros e polícia, as opiniões sobre conduta po-
licial e as interações entre pichação e polícia.

3.1 A família 
A família figura entre uma das mais importantes instâncias de sociabilidade 

de crianças, adolescentes, jovens e adultos. O objetivo deste capítulo é analisar as 
relações entre os sujeitos pesquisados e suas famílias, discorrendo sobre as opiniões 
e reações daquelas segunda às gangues, além de tratar da categorização de gangue, 
pelos pesquisados, como família de rua.

A maioria dos jovens em gangues vive com suas famílias, comumente consti-
tuída por mãe e irmãos, em alguns casos com a presença de um pai ou padrasto, ou 
por avós.  Alguns poucos já constituíram nova família, referindo-se a este fato como 
responsável por sua saída da gangueragem. 

Não se observou associação entre tipo de família e vida em gangue ou envolvi-
mento em contravenções. Isso vem questionar a comum culpabilização das famílias 
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pelas transgressões cometidas pelos jovens, estigmatizando-as como “desestrutura-
das”, ainda que se registrem alguns casos de envolvimento dos pais com drogas e 
com o crime. 

A maioria dos testemunhos indicam que os familiares sofrem e rejeitam o 
tipo de vida dos filhos, sentindo-se, frequentemente, impotentes para intervir nas 
histórias dos jovens. Neste âmbito, tendem a se resignar com o papel de cuidar dos 
filhos quando suas escolhas conduzem a consequências negativas, como acidentes 
ou detenções.

Os destaques dados a seguir ao verbo dos gangueiros sobre suas relações com a 
família, seu apreço e crítica, advertem sobre a humanidade desses jovens e sobre a 
contribuição da família como símbolo e referência para tal humanidade.

3.1.1 Relações com os pais

As relações com a família são muitas vezes condicionadas pela ambiência de 
pobreza. Apesar de presentes desde a infância, muitos destes condicionamentos só 
são compreendidos em etapa de maturidade, como indica um jovem de 25 anos de 
uma das gangues abordadas. Esta compreensão pode resultar na recomposição do 
vínculo afetivo, importância de ter quem confiar e que acredite na gente: 

H - Quando eu tinha um ano de idade minha mãe me deu pra minha tia, fui só 
entender isso quando eu tinha uns sete ou nove. E era quando eu estava come-
çando a ficar revoltado porque minha mãe tinha me dado. Ai com uma idadezinha 
maior, doze anos, fui saber o porque. Porque minha mãe não tinha condições, aí 
ela deixou eu ir mora com minha tia para  não passar fome. Quando minha mãe 
fez isso à pessoa que ela mais ama nessa vida, eu perdoei ela de boa. Hoje minha 
mãe é uma pessoa que eu colocava na frente de tudo nesse mundo.P - Você sem-
pre teve contato com ela?H - Sempre tive contato com ela, morei dois anos com 
ela. Hoje, moro sozinho, pago meu próprio aluguel, trabalho muito e ajudo ela, 
com três irmãos.  (Grupo focal, masculino)

Pode-se nota-se que, para alguns dos entrevistados, a revolta parece derivar da 
incompreensão, especialmente no âmbito familiar. Atitudes inicialmente considera-
das erradas podem se tornar compreensíveis e até mesmo louváveis quando justifi-
cadas. Incompreensões mútuas transformam-se em desentendimentos e sensações 
de não pertencimento: a minha mãe não me entende. Também, ela não me ouve! Escutar e 
ser escutado parecem ser umas das maiores reivindicações destes indivíduos, nos di-
versas esferas em que se inserem. Ainda que hajam casos de pobreza e necessidades, 
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raros são os acontecimentos de envolvimento dos pais com o tráfico ou atividades 
criminosas. O relato seguinte de uma menina é único: 

A mãe de X [nome de outra menina em gangue] libera que os meninos vai pra 
lá.Agora que ela se separou e que o pai das meninas foi embora, ela está passando 
por necessidade, ela guarda drogas dos meninos na casa dela, deixa os meninos 
ficar lá para comprar coisas para eles comer, ela faz um monte de coisas..Ela está 
sobrevivendo disso. Aí os meninos dá R$ 50,00 por semana para ela guardar as 
coisas na casa dela, mas também ela está pensando nas filhas dela, porque tem 
duas meninas pequenininhas. (Grupo focal, feminino)

Em pesquisas sobre juventude é comum se destacar o lugar dado para a família 
entre os jovens, geralmente tida como a instituição que mais se confia, em que pe-
sem divergências quanto a orientações e conflitos (ver entre outros ABRAMOVAY 
e CASTRO, 2006). De fato, a maioria dos entrevistados destacam seus vínculos 
com a família: minha mãe e a minha avó são as pessoas mais maravilhosas que eu tenho nesse 
mundo. A afetividade em relação à família, personificada nas figuras da mãe e da avó, 
é bastante sublinhada por esses sujeitos: polícia não me abala, droga não me abala, a única 
coisa que me abala é minha mãe.

Os jovens reconhecem que suas vivências em gangues trazem preocupação 
para a família: é bom ficar na rua porque tem frevo, amigos, mas também tem a outra metade que 
é a parte ruim, que é o desgosto da mãe, que a minha mãe pra mim é tudo.  Há inclusive os que 
admitem que o sofrimento dos pais por sua vida em galeras lhes amarga a existência. 
Muitos destes são aqueles que caracterizam uma vida que envolve drogas, roubos, 
brigas e riscos como um vício, o que independeria de suas vontades:

A cara, o rosto [dos jovens em galeras] é diferente. Você não vai ver a gente rindo 
toda hora, a maioria do tempo é neguinho com a cara fechada, não tem graça da 
vida. Não está entrando do jeito que a mãe quer ser ajudada. Não só negócio de 
dinheiro, na alegria mesmo, porque normalmente a mãe não quer dinheiro, a mãe 
quer a alegria do filho. Muitos daqui não dá. Eu mesmo sou um que só fiz man-
cada.   (Grupo focal, masculino)

O sofrimento da família, longe de ser recebido com indiferença, parece ser 
motivo de culpa, apesar de não ser necessariamente visto como sendo de reponsa-
bilidade própria, mas sim atribuído à agência maior sobre a qual se tem poder redu-
zido. Virtualmente, no entanto, o sofrimento materno seria suficiente para deixar a 
vida nas gangues, já que frequentemente os atores referem-se a casos de pessoas que 
abandonaram as gangues por este motivo. 
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3.1.2 Reações parentais à gangueragem dos filhos
São varias as estratégias de mães, pais e filhos para a convivência com o estilo 

de vida destes. Há jovens que temem a reação dos pais, principalmente pelo sofri-
mento dado a esses, como ilustra uma menina sobre a preocupação dela com a  mãe 
ao ser presa:

Um dia que eu fui pra DCA [Delegacia da Criança e do Adolescente]. Me pe-
garam que eu tinha roubado e pichado. Aí minha mãe foi lá, me tirou e eu fui 
pra casa, fiquei com medo. Medo da minha mãe, não era medo, era medo de dar 
desgosto pra ela. Porque da polícia não tenho medo porque eu sou de menor. E 
também dos cabrito (membro da gangue rival) que tinha lá dentro. (Grupo focal, 
feminino)

Muitos, principalmente as jovens, tratam de esconder dos parentes com quem 
convivem, suas andanças e hábitos. Segundo uma garota, minha mãe não libera não 
[sair para pichar], mas a gente sai escondido, dá o perdido.

A. representa uma típica menina de gangue. Não trabalha, só estuda, vive com 
a mãe, que trabalha em ocupação de serviços no setor formal. A. também consegue, 
com suas virações, algum dinheiro, mas é basicamente sustentada pela mãe que não 
sabe que ela continua relacionada a gangues. Há algum tempo, quando soube de seu 
pertencimento a organizações desta espécie, sua mãe pediu para que ela saísse da 
gangue e ela disse à mãe que tinha deixado de sair com pichadores. Da entrevista 
com A:

M - Para ela [a mãe], eu já parei. Para ela eu nem ando por aqui.
Ent - Para ela você anda onde? Quando você chegar em casa você fala que está 
vindo de onde? 
M - Do Shopping.
(Entrevista, mulher)

Manter este segredo, porém, não é considerado tarefa fácil pela maioria dos 
pesquisados. Em seus discursos, as mães aparecem como detentoras da habilidade 
de mapear as intenções de seus filhos, intuindo se eles estão fazendo algo reprová-
vel: minha mãe, só de olhar para a minha cara, sabe que eu estou mentindo. A utilização de 
meios de comunicação, especialmente da internet, também dificultaria a manuten-
ção do segredo: a minha mãe sabe porque ela descobriu pelo Orkut. Ela viu e mandou eu sair, 
eu falei que já sai faz tempo. Eles também afirmam que as mães conseguem reconhecer 
sua corporalidade sob qualquer disfarce:

Você viu aquela reportagem lá, que o rosto está desfigurado com uma tarja, ela 
bateu o olho, minha mãe falou: é tu!  - Que eu, mãe, como você sabe? É você O 
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detalhe da boca, o olho. – Mãe, eu não estou vendo nem olho, nem boca nesse 
negócio aí. É você, eu sei que é! Você sabe como é mãe, reconhece mesmo, reco-
nhece, não tem como esconder não. (Grupo focal misto, masculino)

A revelação da participação em gangues nem sempre é explícita. Por vezes, 
segundo os entrevistados, as mães sabem de suas atividades, mas escolhem não 
discuti-las. Por outras, fingem não saber, por reconhecer de antemão sua impotência 
diante do fato:

H - Mas eu boto fé que a mãe nunca acredita, ela finge que acredita pra 
mim. O que ela quer descobrir de mim ela descobre. Eu achava que ela 
nunca ia descobrir essas coisas minhas aí, mas ela descobriu algumas coi-
sas aí. Mas eu boto fé que mãe e pai sempre sabe. 
Ent - E por que ela finge que não sabe?
H - Pra não ter desgosto. Tipo, minha mãe sabia que eu fazia tudo, né, 
droga... Mas meu pai não, meu pai ficou sabendo que eu falei pra ele. No 
dia que eu briguei com ele e saí fora de casa. (Grupo focal misto)

Há jovens que recorrem a meia mentiras, quando as amigas colaboram na 
camuflagem sobre o que estariam fazendo. Normalmente, dizem que vão passar a 
noite fora, mas não dizem fazendo o quê. Nesses casos os pais são considerados 
liberais. Outros pais, principalmente as mães, por se considerarem impotentes, não 
tentam proibir os filhos, sendo vistas por esses como liberais e assim conseguindo 
exercer uma vigilância indireta. Veja o depoimento abaixo: 

Ela acha que é melhor saber, pois se acontecer alguma coisa ela já vai estar ciente, 
pois se os canas pega nós e eu rodo, pelo menos ela já sabe, né? Ah, foi por isso, 
ai não vai ser um pânico maior para ela. Ela sabe. Ela não gosta, mas também ela 
não proíbe, porque se ela proibir vai ser pior... Se ela não deixar, eu vou sair sem 
ela deixar. Vou sair escondido.  Porque é assim, quando a mãe não deixa, os filhos 
fazem escondido. Ela acha melhor ser liberal, deixa eu fazer as coisas que eu que-
ro. Deixa eu sair, voltar a hora que eu quiser. Se eu sair, avisando que estou indo e 
voltando e ligando se eu não for voltar, já tá bom. (Grupo focal, feminino)

A repressão direta aparece, nas falas dos gangueiros, como pior estratégia para 
tirar os filhos deste mundo. Ela estaria relacionada à falta de diálogo e ao totali-
tarismo, e estaria quase fadada a resultar na vontade do jovem de reafirmar sua 
autonomia. 

Fazer referências de forma afetiva e com respeito aos pais, principalmente à 
mãe, não identifica propriamente obediência a estes. Ao contrário, o recorrente é 
declarar que pais e parentes com quem vivem não apóiam o envolvimento dos jo-
vens em gangues. Sofrem e se preocupam com tal tipo de vida, mas não têm como 
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impor autoridade. Alguns ressaltam que os pais não têm muita opção e que puni-
ções como bater ou castigo não resolveriam

M1 - Minha mãe sabe [que ela participa de gangues e comete roubos]. Minha mãe 
não gosta não.  Minha mãe chora. É igual à dela, elas duas sofrem demais, mas o 
que a gente pode fazer?
Ent - Sofre, mas dá apoio? 
M1 - Não, ela não dá apoio. Ela simplesmente fala.  Ela pode fazer o quê? 
Ent - Ela não te bate?
M1 - Não. Ela não me bate. Ela é normal. Eu nunca apanhei.
M2 - Apanhar é pior, às vezes o filho faz é se revoltar. A mãe bate, aí as vezes ele 
até acostuma. Vou apanhar de qualquer jeito... (Grupo focal, feminino)

Vários pais só se apercebem que os filhos estão envolvidos com atividades de 
gangue que podem significar riscos em estágio avançado do processo. O depoimen-
to seguinte mostra um tipo de reação da mãe, que busca se aproximar dos amigos 
dos filhos e assim acompanhar mais de perto o que o seu filho faz:

[No início] era mais de boa, porque ela pensava que era um negócio bem mais 
tranquilo. Eu mostrava era as letras para minha mãe; eu falava:Ei mãe, esse L aqui 
é legal? Esse N aqui é legal? Ela falava: - É, esse L aqui é legal, sei o que lá, esse 
aqui não parece muito não. Aí eu: não, de boa, então eu vou botar o outro e tal. 
Ela era tranquila. Aí depois que começou a pesar muito o bagulho, entendeu? 
Quando ela viu que estavam meio feias as coisas, polícia, gangue, tudo envolvido, 
aí ela não gostou, começou a gostar muito não. Aí ela ficou meio insegura, aí ela 
ficou meio assim. Aí quando ela descobriu que neguinho puxava o bonde mes-
mo... Ela pensava que era coisa passageira, coisa de moleque. Quando ela foi ver 
a situação mesmo, que os polícias estavam indo lá em casa: - Cadê teu filho? Por 
que? Ele é líder de gangue, isso, isso e aquilo outro. Ela: ‘Não, o meu filho não é 
não! Ah, não é não? Blábláblá, mostra uns negócios pra ela lá Ah, meu Deus do 
Céu, é mesmo! Aí ficou doidinha. Ela tipo me pedia pra ficar na moral, pra não 
ficar se envolvendo muito.  (Grupo focal, masculino)

Apesar de a quase totalidade das mães dos entrevistados não aprovar sua parti-
cipação em gangues, as reações e comportamentos destas para lidar com a situação 
não são homogêneos. Enquanto algumas esforçam-se em estabelecer um diálogo 
para dissuadir seus filhos desta vida, outras empenham-se em reprimir diretamente 
todas as ações que possam conectá-los com este universo. Segundo afirmam entre-
vistados:

H2 – Ela era tão gente boa que conversava até com a gente.  Ela conhece, ela sabe 
tudo da nossa vida, a mãe dele, pô.
H1 – Ela tem o conhecimento. Dava conselho.
H2 – Ela tava ligada das coisas tudo. Ela é uma mulher inteligente, não é uma 
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mulher perdida. Ela não quer o mal dos filhos, ela já quer tirar do mal, entendeu? 
Ela fala só aquela coisa: - Não, pra que vocês entraram nisso?  Vocês já estão mais 
velhos, deixa essas coisas pra esses meninos, esses meninos tinham que acabar 
com essas coisas; não sei porque essas coisas ainda existem?
P – Você escuta? Como é que é quando a sua mãe fala?
H1 – Ô, neguinho baixa a crista é lógico, vai desrespeitar a mãe do cara? (Grupo 
focal, masculino)

Por vezes, a falta de diálogo ou de referências compartilhadas por ambas as 
gerações ocasiona, nos pais, a sensação de que a repressão é o único modo de tirar 
seus filhos da situação: 

Se deixar ela te quebra no meio da rua. Não é mentira não, a mãe dela é daquelas, 
tipo, se ela souber de uma parada, ela vai lá na delega e aponta neguinho. Ela ca-
gueta; Ah, aquele X [nome dele] lá é Y [apelido dele de gangue] e ele mora em tal 
canto, e fica mal para a filha dela , tá ligado? (Grupo focal, masculino)

Há casos em que o pai e a mãe reagem de forma singular. No caso seguinte, o 
pai sabe e se conforma com a vida da filha, inclusive considerando que são tantos os 
riscos, que o estar em gangue, para a filha, seria menos negativo que uma gravidez. 

Mas o meu pai, ele me prefere na rua do que com namorado. Ele fala as-
sim: A rua não vai acabar com a tua vida, te engravidando, fazendo você 
perder seu tempo. Eu acho que é porque ele fica com medo de eu me ilu-
dir demais com a pessoa e, um dia, eu acabar sofrendo muito, acabar com 
um filho, nas costas, sem ninguém. Meu pai fala: ‘As suas amigas não vão 
te engravidar’. Mas o meu pai ele é meio assim, sabe, ele é meio nervoso, 
porque ele era do exército e tal, então ele era bem nervoso; aí, depois, foi 
passando o tempo e ele foi ficando mais de boa. Eu conto assim, de tudo, 
pra ele: Ah, pai, eu estou com a arma de um moleque ali, eu posso guardar 
aí? Ele fala: Não, não, aqui não, dá um jeito, não deixa isso aqui não, por-
que, já pensou se acontece alguma coisa? Ele fica todo preocupadinho, 
sabe? Eu falo: Então tá, pai. Tudo bem! Meu pai é engraçado, ele é gente 
boa.   (Entrevista em grupo, feminino)

Já para a mãe, a menina prefere enganar para não preocupá-la.  Nota-se tam-
bém no discurso da jovem uma sugestão que se encontra em outros depoimentos, 
qual seja, a mudança de muitos pais em relação ao comportamento dos filhos indi-
cando um processo se não de aceitação, de convivência menos conflitiva.

 Não. Hoje em dia, ela não me procura mais não. Antigamente, se eu saísse do 
portão pra fora, a minha mãe ia atrás. Só que assim, nunca adiantou; e, eu... eu, 
antigamente, pensava que a minha mãe era chata, que a minha mãe só me atrapa-
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lhava, que minha mãe isso e aquilo. Hoje, eu vejo que ela se preocupa realmente 
comigo, com o meu bem. Ela quer que eu trabalhe, que eu estude, que eu me dê 
bem na vida. Hoje em dia, eu aviso aonde eu vou: Mãe, vou ali, amanhã eu volto, 
vou dormir na casa de uma amiga minha. Tá certo que eu não vou ali, pra casa 
de uma amiga minha, só, e, amanhã eu volto. Eu vou sair, vou curtir, vou ver 
quem não presta, vou pra boate de quem não presta. Mas assim, amanhã, ela já 
vai dormir mais calma, pensando assim: Ah, ela vai dormir na casa de uma amiga 
e, amanhã, ela está de volta; realmente, amanhã, eu vou estar de volta, mas eu não 
vou ter ficado na casa de uma amiga minha, exatamente dormindo; pelo menos 
pra acalmar ela, porque eu já dei muito trabalho pra minha mãe, dela ter que ir 
me buscar em delegacia.  Nossa Senhora, já dei trabalho demais. (Entrevista em 
grupo, feminino)

De fato não são muitos os casos em que a família convive sem reclamar com 
o tipo de vida das filhas. Há, no entanto, diferentes estratégias nas relações entre 
mães e filhas para lidar com a vida em gangues das meninas. Elas fazem parte de um 
processo, no qual muitas vezes as jovens vencem por cansaço ou porque as mães 
não vêem outra saída senão se acomodar ao modo de ser ou estar das filhas:

Da primeira vez você sente assim, se minha mãe descobrir isso ela vai me matar. 
Vou ser presa ela não vai me visitar e eu to lascada. Aí depois você faz a primeira 
vez, gostou e já era. Dinheiro fácil. Minha mãe pergunta onde você arrumou esse 
dinheiro, eu falo mãe, é que tinha uma menina que tava me devendo ali e me 
pagou, mas ela fala toma cuidado que se a polícia te pegar você tá lascada, que eu 
não vou te visitar não. Ela desconfia que eu roubo né.  (Grupo focal, feminino) 

Algumas mães que se “acomodam” ao fato das filhas estarem em gangues e 
assumem a estratégia de vigilância consentida e negociada para sua proteção, para 
poderem lhes ajudar, principalmente em caso de prisão ou acidentes, abdicando da 
repressão ou imposição da autoridade também pelos limites de uma proibição. 

As estratégias de relações dos pais para lidar com a vida dos filhos impõe roti-
nas de cotidianidade que muitas vezes implicam uma dupla vida: uma na escola e na 
família e outra na rua - ou acomodações  entre formas de viver a vida no privado e 
no público, durante o dia e durante a noite. Segundo uma menina: o meu dia é normal, 
minha noite é que não é muito normal. Transita-se entre o legal e o ilegal, geralmente 
com perdas para a vida no privado - inclusive o estudar, o dormir, interagir com 
os familiares e ajudar nas atividades de casa. Mas não há um só modelo em tais 
combinações: 

M1 - Volto da escola, vou  para casa rapidinho e falo: mãe, vou ali e volto só  a 
noite.
M2 - Eu fico em casa de manhã, de tarde vou para a escola e de noite para a rua.
M3 - Eu de manhã fico em casa arrumando a casa, de tarde para a escola e de 
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noite vou para a rua.
M1 - Minha mãe acho que até sabe, mas finge que não vê.
M2 - Desconfia porque a gente chega com dinheiro.
M3 - É como se nós tivéssemos duas famílias, duas vidas.  
M4 – Acordo por volta das onze, vou pro computador, tomo café, saio pra dar 
um “rolé”, dez horas eu estou em casa.
M4 – É “massa”, lá na escola todo mundo sabe o que eu sou, mas agente não 
mistura muito. Eles sabem por causa das letras olha meu caderno, minha mochila, 
que esta até suja aqui atrás.  (Grupo focal, misto)

Não há indícios sólidos de que a aparente ou real aceitação das mães à vida 
pública das filhas envolvidas em gangues seja por indiferença ou desleixo, mas sim 
por certo sentido de impotência associado à intenção de exercício de alguma pro-
teção. O caso de R. é emblemático. R. está grávida e a mãe, que antes tinha que 
conviver com a rotina da filha, agora passa a impor maior autoridade, para melhor 
proteção da filha e pela condição de grávida, o que é mais aceito pela filha, ainda 
que sob protesto, isso sugere também consciência de sua maior vulnerabilidade e 
necessidade de proteção:

Ent - Como vai a sua gravidez?  
M - Está indo. Eu só fico em casa agora, não aguento mais. Vejo todo mundo 
saindo, fazendo altas coisas e eu só em casa. Não saio porque minha mãe não 
deixa. Ela fica me torrando o dia todinho. O telefone toca e ela fica: Quem é? 
quem é? Ai no outro dia ligou o pessoal, aí ela atendeu o telefone e disse: a Rosa 
está dormindo, vai e desliga. Às vezes eu estou no banheiro, só escuto o portão 
batendo, ai eu vejo todo mundo saindo ai eu vou dormir.
Ent - Mas antes também ela falava coisas para você e você fazia o que queria. 
Como é que é agora?
M - Ah, mas agora por causa da neném. Ela fala: ah, você vai sentir fome e 
ninguém vai pagar lanche para tu; você vai querer ir no banheiro, ninguém vai 
te acompanhar você vai lá sozinha, ficar ai saindo e se tu cair, não sei o quê, se 
alguém te machucar, se os canas te bater, não sei o quê. Fica só torrando e eu 
fico cansada de ouvir ela falar que eu pego e vou dormir mesmo. Ante ontem, eu 
aprontei mesmo, eu tomei 3 remédios para  dormir, só para não escutar a voz dela, 
ai eu pá, dormi. (Grupo focal, feminino)

Também entre os rapazes há os que escondem dos pais sua vida na gangue, 
reproduzindo a divisão casa x rua:

H1 - Minha mãe não sabe não, ela só vem pra cá dia de sábado.Antigamente, eu 
fazia reunião quando tava meu irmão e minha irmã e eles nem sabiam o que era, 
nem imaginavam. São de boa todo mundo aí de casa, de vez em quando eu faço 
umas bagunça aí com meu irmão e tudo, até minha mãe de vez em quando é de 
boa. Só que ela nem imagina, vem pichador de fora dormir aqui em casa, altas ve-
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zes no final de semana que eu ligo e aí eles vem, e ela não sabe que são pichadores. 
H2 - Para minha mãe, até hoje, eu sou santinho na frente dela e sangue bom. Nas 
costas dela ,é drogas, armas e tudo. (Grupo focal masculino)

No caso dos rapazes, há mais imposição, por parte deles, de um estilo de vida 
quer aos pais quer à família constituída, sem muitas sutilezas ou negociação. Se os 
testemunhos anteriores, de meninas, indicam que as mães não sabem ou se omitem 
porque desconfiam e se sabem são impotentes para mudarem rumos da vida das 
filhas, no caso dos rapazes, muitos homens nem tentam esconder de seus pais seu 
envolvimento com gangues, justificando-o como uma situação de irreversibilidade, 
com um certo fatalismo;

H1- Minha mãe sabe. Eu me sinto meio constrangido, mas sei lá. Já está dentro, 
agora é tarde para correr. O que ela pode fazer se é o mundo que eu quero vi-
ver?
H2 - Todos os dias na hora de deitar ela toma remédio, ela ora quando estou na 
rua pra voltar pra casa. O negócio é que a gente não alisa ninguém,  nós somos os 
primeiros a entrar na briga. Não queremos saber se apanhamos.
H1- Que nem eu falo pra minha mãe: se o cara quiser me bater, se vier na mão 
eu vou logo meter um tiro na cara. Para o cara nem triscar o dedo em mim, nem 
de macho eu gosto.
Ent - E você se dá bem com a sua mãe?
H1- Me dou muito bem.  (Grupo focal, masculino)

Apesar de ambos os discursos, tanto o masculino quanto o feminino, enfatiza-
rem a impotência da mãe para impedir a gangueragem, os homens parecem fazê-lo de 
uma maneira mais assertiva e autoritária. A afirmação de suas identidades e mascu-
linidades está acima do desejo da mãe.

O sofrimento e angústia dos pais e das mães cujos filhos estão envolvidos 
em gangues que se enfrentam em guerras e envolvem-se em brigas, armas, roubos 
e drogas são muito pouco retratados no noticiário, que comumente culpabiliza a 
família pela vida dos filhos sem refletir sobre os limites desta. Aos familiares, prin-
cipalmente no caso dos filhos, resta o artifício, como a avó da citação a seguir, de 
compactuar com a esquizofrenia de dividir espaços negando a existência da pessoa 
gangueira, que atende por seu apelido, em oposição ao neto, que atende pelo nome:

Minha avó já sabe do meu movimento no meio da rua. Os moleques já sabem 
que se me chamarem pelo meu apelido de Z [apelido] ela diz: Não tem nenhum 
fulano aqui não, não mora nenhum fulano aqui não. A minha casa quando não 
era pintada era toda  pinchada meu quarto é todo riscado de jet.  (Grupo focal, 
masculino)



198

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

A autonomia dos jovens é ampla quanto à circulação pelo público, o que se 
respalda na impotência dos familiares para impor limites nesse espaço, quando mais 
forte é a família da rua, como o pessoal de gangue se refere carinhosamente à seu 
grupo. Mas os jovens se apóiam na família de casa, outro comum vocabulário de sen-
tido próprio. Sentem-se dependentes afetivamente e se precisam de ajuda em caso 
de prisão ou acidente costumam recorrer à família: com minha mãe é jogo aberto ela sabe 
já foi na Promotoria comigo, negócio de pichação, em delegacia, em escola. A família é também 
uma das principais fontes de sustentabilidade, mesmo quando se conhece o envol-
vimento dos filhos em atividade não aprovada, como as gangues:

Ent - Como vocês conseguem dinheiro? 
M1 e M2 – mãe e pai 
M1 – Eu recebo mesada do meu pai 
M2 – Eu tenho dinheiro no banco que minha avó deixou pra mim, aí quando eu 
preciso eu vou lá e pego 
M1 – Quando ela [a mãe]  não me dá, eu fico fazendo drama, ‘a senhora não 
gosta de mim’, aí ela me dá 
M3 – Eu não tenho nem mamãe e nem papai pra me dar 
Ent – Como você faz? 
M3 – tenho que trabalhar
Ent – Você esta trabalhando? 
M3 – De vez em quando. (Grupo focal, feminino) 

A dependência financeira não acarreta, absolutamente, em obediência aos 
pais, ou mesmo em uma escuta mais cuidadosa de suas opiniões e conselhos. Como 
afirma um entrevistado de 25 anos: 

Ent - Como você vive? Quem te dar dinheiro? Você rouba?H: Não faço isso não, 
minha mãe que me sustenta até hoje. Até hoje e eu tenho a pensão do meu pai 
que é finado.
Ent - E ela sabe que você é de gangue?
H - Sabe, até hoje xaropa no meu ouvido. Ela sabe que desde pequenininho eu já 
mexia com isso daí. Quando ela vê lata lá em casa, eu falo que parei, mas aqui ou 
ali ela vê umas pichação no caderno, umas lata de spray e ela começam a me torrar, 
porque a maioria dos meus amigos que morreu ela conheceu. Ea sabe quando eu 
entrei, que logo que eu entrei nesse negócio de gangueragem já me esparrei, fui 
preso pichando. (Grupo focal, misto)

Os jovens em gangues relatam histórias variadas sobre vida familiar, não ne-
cessariamente sugerindo reproduções intergeneracionais da “delinquência” ou a 
predominância do que se costuma ideologicamente chamar de “famílias desestrutu-
radas”. São muitos os casos de famílias recompostas, integradas por mães, padrastos 
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e outros parentes. Alguns entrevistados relatam violência familiar, referindo-se qua-
se sempre à sua agência dentro das contendas: reagem contra injustiças, protegem 
suas mães, revoltam-se ou saem de casa.  Ao estímulo dos pesquisadores para que 
ela falasse um pouco dela, uma jovem prontamente se referiu aos pais, o que já in-
dica como a família é uma referência importante em sua vida:

Resumindo, eu moro com a minha avó desde pequena, porque quando eu nasci 
minha irmã tinha 11 meses, ai minha mãe não teve condições de me criar e ia me 
dar, aí minha avó pegou e me criou. Com 9 anos eu perdi meu pai, por causa de 
droga, ele usava cocaína aí deu a maior insuficiência respiratória, parada cardíaca, 
morreu e eu tinha 9 anos. Depois disso minha mãe ficou doida, casou com um 
cara lá que vive batendo nela, inclusive no dia que eu perdi o neném foi ele que 
me empurrou, entendeu? Ele estava batendo nela e eu fui entrar no meio, ele me 
empurrou e eu caí sentada. (Entrevista, feminina)

Como já anteriormente analisado, a maioria dos jovens indica a mãe como a 
figura de referencia, ou a avó, dado que sugerem a convivência em família, monopa-
rental ou recomposta. Em alguns poucos casos se reproduz o estereotipo de atribuir 
ao tipo de família, o fato de aprontar. Eu não tenho pai, tá ligado? A maioria das vezes o 
cara que apronta é que não tem pai, tá ligado? A história de vida de um outro rapaz que 
declara ter se iniciado em crimes aos sete anos, também vai se encontrar no mesmo 
diapasão:

H - O negócio também não é só traficar ou matar os outros,  é crescer revoltado 
com pai e mãe. Meu pai se matou quando eu tinha sete anos. Já daí mesmo veio 
minha vida louca, com sete anos já passei a roubar. 
Ent - Como e que é? Fala mais da família ai, você mora com sua mãe?
H - Moro com minha mãe, um padrasto meu, minha irmã e meu sobrinho.
Ent - Você tem um bom relacionamento com eles?
H - Tenho, até tenho, mas não é a mesma coisa que a mãe sente pelo filho. Perdi 
um pai com sete anos de idade, um pai que você gosta muito você fica , ai tua mae 
vai e arruma um cara que você não gosta, eu vou é matar ele. É rebeldia moço.
Ent - O que elas acham desse negócio de gangues?
H - Minha mãe é mais revoltada, minha mãe fica doida. Todo dia na hora de che-
gar tem que ouvir alguma coisa, pior que é a mesma coisa. Minha mãe é boa mas 
ela nunca me deu o que eu quis, tá ligado? Mas pra minha irmã ela já dava tudo. 
Foi mais um motivo d’eu virá vida louca. Eu mesmo queria roubar pra conseguir 
minhas coisas, pra qualquer coisa ela querer controlar, até é a hora que a mãe vai 
conhecendo os erros também. Não é só o filho que erra, mãe tem hora que dá uns 
erro. (Grupo focal, masculino)
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Alguns são críticos dos pais e os culpam pelo envolvimento com gangues e 
vida de crimes, associando o tipo de vida que levam a conflitos familiares. Veja:

M1 - Na maioria das vezes é por causa da família sim. Também tem gente que 
procura a maioria das vezes, neguinho entra em gangue por causa da família sim. 
Conflito dentro de casa, pais que não ligam. Porque dá revolta. A maioria das 
pessoas aqui tá com revolta. A mãe não dá atenção aí já vai dando revolta. E a 
mãe fica sabendo que você só fez uma coisinha assim já desiste de você, e fala 
você faz o que você quiser, a vida é sua. Aí você precisa do dela e ela nem faz 
questão mais, tudo gera revolta. Quanto mais tu tem desgosto mais parece que o 
filho faz coisa errada. 
M2 - Se você não tem uma relação boa com a família, você não vai ter responsabi-
lidade pela vida. Oxi, eu não quero nem saber, quero usar maconha, quero fumar, 
quero cheirar, e não tô nem aí. Hoje ela [a mãe] não quer saber mais nada, se eu 
estudo, se eu trabalho. Ela não deixa eu sair com meus irmãos, ela não deixa eu 
conversar com eles. Eu sou indigente dentro de casa.  (Grupo focal, feminino)

Se os pais suportam a gangueragem dos filhos, principalmente as mães, este não 
é o caso dos irmãos, que quando não fazem parte também de galeras costumam 
rejeitar os que estão nesta vida: tenho seis irmãos, e o único que fala comigo é o fulano.

Os depoimentos anteriores indicam conflitos familiares pelo estilo de vida dos 
filhos. A saída  de alguns pais por impor limites seria a repressão ou impor restri-
ções, o que pode provocar a busca por fugas: a gente já até fugiu de casa pra casa de amiga, 
passou 3,4 dias.  Outra garota que também optou por fugir de casa reconhece que as 
mães querem o melhor para os seus filhos, ou seja, que os conflitos não necessaria-
mente se dão por desatenção dessas: a mãe fala ‘vai fugir de casa pra quê? Você não vai 
ter o que você tem dentro da minha casa na rua. Mãe faz as coisas querendo o bem do filho, mas 
muitos filhos não escutam isso. E há conflitos que se dão pela falta de condições da fa-
mília de sustentar os gastos dos filhos, recorrendo esses a roubos, como no caso de 
uma menina que assim se justifica: a gente precisa de tudo, se nossa mãe não liga pra gente, 
a gente tem que se virar pra comprar uma roupa, um creme, um desodorante.

Vários dos jovens entrevistados de ambos os sexos avaliam como negativo o 
seu comportamento, justificando assim os conflitos familiares: a mãe tinha confiança, 
mas  a confiança na gente acabou. Outra menina reconhece que não há como estar bem 
com a família: a gente não está bem com a família a gente só quer saber de ficar na rua, fuman-
do maconha. Na maioria dos casos, mais que relações amistosas, há persistência das 
mães por mudar os filhos, intensificando os momentos de brigas ou uma postura 
de deixar para lá, ela já nem me liga. Já a reação das filhas é lamentar, mas continuar 
com seu estilo de vida. Segundo uma menina: eu não me arrependo não porque minha 
mãe ainda não brigou comigo. Já aconteceu de eu fazer alguma coisa e eu chegar perto dela e ela 
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ficar de cara fechada só que ela continua sendo a mesma pessoa. Há outras entrevistadas que 
se arrependem, especialmente pelo sofrimento impingido à mãe:

Eu me arrependo de muita coisa e estou até querendo mudar. Estou estudando, 
chegando cedo. Que nem ela [outra menina no Grupo focal] falou: que a mãe 
parou de conversar com ela por causa da vida que ela leva. Já fiz minha mãe passar 
por cada coisa... Ir me buscar em delegacia, ir me pegar no hospital quando eu 
tomei uma facada. Acho que ela até mudou comigo por causa disso. Acho que 
mãe nenhuma pede pra passar por isso. Que ela já foi me buscar em delegacia, que 
eu tava usando droga e me pegaram.  (Grupo focal, feminino)

3.1.3 Opiniões dos gangueiros sobre seus pais
A entrada para o mundo das gangues não pode ser explicada univocamente. 

Os motivos e causas que concorrem para que o jovem faça esta opção estão pre-
sentes em diversas esferas de suas vidas e das estruturas sociais, inclusive nos tipos 
de relações estabelecidos nas famílias. Se é bem verdade que não se pode relacionar 
por os tipos de família caracterizados como “desestruturados” e a entrada de jovens 
em gangues, também o é que a família se configura em uma das principais fontes 
de referência para crianças, adolescentes e jovens. Até aproximadamente a metade 
do século XX, o modelo de vida dos pais costumava ser o almejado pela maioria 
dos jovens. As referências estavam dadas, e seguí-las era, se não compulsório, so-
cialmente requerido. 

A gama de possibilidades de trajetórias vem se expandindo com a pós-moder-
nidade (BAUMAN, 2005). Assim, conforme aponta Le Breton (1991):

A entrada na vida é um momento de prova, de crise, de luta e de renúncia, durante 
o qual o jovem das sociedades ocidentais é confrontado com uma multitude de 
papéis possíveis, livre por uma parte para realizar suas escolhas pessoais, ao mes-
mo tempo que limitado pelas condições sociais (sua origem de classe, etc.).  (LE 
BRETON, 1991, p. 94) 

Neste processo, parece ocorrer, entre os gangueiros entrevistados, uma espécie 
de falta de reconhecimento dos pais como referência de tipo de vida a ser seguido. 
Seus pais ou avós não partilham de status social, nem costumam referir-se ao lazer 
e ao prazer como valores ou direitos a serem desfrutados. Segundo uma entrevis-
tada:

Eu tenho muita pena da minha mãe pelo que eu faço a ela, pela preocupação que 
eu dou. Mas eu tenho pena também da vida dela. Começou com o que meu pai 
fazia com ela, o jeito que ele tratava ela. Hoje em dia ela é doméstica, trabalha a 
semana toda na casa do patrão. Dia de fim de semana vem para a casa, volta na 
segunda. É essa mesma vida sempre, de ser capacho. (Entrevista, feminino) 
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Por vezes, a admiração pela força de vontade da mãe não é suficiente para criar 
uma atmosfera de respeito mútuo. Admiram seus pais pelos sacrifícios que fizeram, 
mas não pensam que isto dê a eles o direito de ditar sua vida. 

Minha avó [com quem vive] é a para de muita coisa, sabe? Ela sabe que eu picho, 
sabe do meu irmão, ela sabe que ele picha, sabe tudinho... Ela diz: Para com isso, 
tão bonitinha fazendo essas coissa, para com isso, mas não adianta, né? Depois 
que isso entra no ouvido, para sair é difícil (Entrevista, feminino)

Esta espécie de falta de referências parece ser suprida, em alguma instância, 
pelo apelo imagético da vida pública, pelo risco: ser corajoso, aventurar-se, ser es-
perto, famoso e temido parecem ser novos parâmetros a seguir, plenamente con-
templados na vida gangueira.

Neste sentido, são narradas duas principais opiniões sobre os pais, em especial 
as mães, pelos sujeitos pesquisados. A primeira relaciona-se à culpa por fazê-los 
sofrer e se preocupar com a gangueragem. A segunda tem a ver com o que eles veem 
como uma espécie de desistência da mãe em acompanhar-lhes os passos e a vida. 
Por vezes, meninas entrevistadas relatam uma espécie de negligência por parte das 
mães.

M1 – A minha mãe não pergunta não. Mas, minha mãe nem tá com mais moral, 
nunca teve.
P – Por quê?
M1 – Sei lá. Eu falo: ‘mãe estou saindo’. Ela liga ou pra mim ou pro namorado 
e pergunta se eu vou dormir em casa. É de boa, minha mãe não está nem aí pra 
mim não, eu acho.
M1 – Eu não, eu falo a verdade. Minha mãe me ligou e eu falei que estava na Es-
planada; ela falou: Cuidado. Eu falei: Que cuidado, rapaz, cuidado com o que? Ela 
me ligou de manhã: ‘mãe, eu estou na casa da ...., me deixa dormir, tchau!
M1 – Todo sábado eu durmo fora, feriado. Quando eu saio à noite arrumada, é 
porque eu vou dormir fora.  (Grupo focal feminino)

Os jovens gangueiros, ao mesmo tempo em que reclamam da vigilância dos pais 
e de suas constantes brigas ocasionadas pelo estar em gangues (minha mãe vive xaro-
pando, é chato demais. Não tenho um minuto de paz na minha casa), ressentem-se da falta 
de cuidado quando os pais não exercem esta vigilância. É interessante notar, como 
demonstrado no próximo tópico, como eles se portam ao se tornarem pais e mães 
e constituirem uma nova família.
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3.1.4 Formando famílias, tornando-se pais

Quando os jovens são pais e mães, a avaliação própria sobre suas vidas tende a 
se modificar. Um dos fatores passa a ser como se mostrar para os filhos: minha filha,  
ela nem sabe, eu já aprendi e rabisco o nome dela, mas eu não quero isso pra ela também não. 
Busca-se esconder dos filhos o envolvimento em gangue, e mais que combinação, 
predomina a separação entre as esferas do público e do privado, como também 
ilustra o depoimento de um rapaz:

É muito doido esse negócio de envolver a família com a gangue. Não tem como 
não envolver a família, mas eu prefiro deixar minha família afastada. Esse ne-
gócio de gangue, família, eu e meu moleque aqui. Procuro não deixar ele saber, 
entendeu. É daquele jeito, se eu for fumar maconha eu não quero isso pra ele, 
mas se ele fumar né, quê que eu posso fazer? Vou dar uma ideia para ele, massa e 
tal. Eu deixei eles lá agora. Minha mulher ficou com a cara fechada. Eu falei, que 
eu posso fazer? Eles me chamaram, tem nem jeito. Ela junta com a minha mãe 
pra tentar me tirar dessa vida. Você tenta sair, aparece um camarada precisando.  
(Grupo focal, masculino)

Quando se transformam em pais, surge o questionamento sobre o sentido de 
seus caminhos. Também costuma se alterar a visão de que não é possível deixar a 
gangueragem e a pichação pela família. Muitos declaram que há os que o fazem.

Muitas das vezes, o que faz um pichador parar de pichar é o filho. A maioria dos 
pichadores parou por causa disso. Tiveram filhos ai tiveram outras cabeças. Ou 
quando chega a maior idade também. (Entrevista em grupo, masculino)

A reflexão crítica sobre o seu modo de vida é mais encontrada entre os mais 
velhos e principalmente entre os que já constituíram família, como no depoimento 
seguinte:

Eu tinha, no início, um pé na gangueragem e outro pé nessas ações sociais. Aí, no 
decorrer do tempo, cai a ficha e vê que é tudo falho, esse negócio de pichação é 
tudo falho, um dia cai a ficha que a vida não é só isso, fora o atraso. Um adoles-
cente normal vive e estuda normal, já tem uma serie de dificuldades na fase adulta, 
agora imagina um adolescente que viveu no crime,  na pichação na fase adulta, 
as dificuldades vão vir em dobro. Nessa hora que sente na pele, pichando: ai oh, 
abandonei os estudos por mais de três anos, por causa da pichação, do crime, 
agora que eu tenho filha, eu vejo que isso não é vida para ninguém. Minha filha 
também foi um dos meus refúgios também, fora o resto para abandonar a picha-
ção, fora os amigos que já morreram.   (Grupo focal, masculino)
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Em outro Grupo focal também com gangue houve testemunhos do apego aos 
filhos e a intervenção de situações de necessidades materializadas em condições de 
vida: 

Ent - O que quê vocês queriam que acontecesse na vida de vocês, pra vocês 
mudarem de vida?
H1 - Me dar um milhão de reais  que tudo tá resolvido, tá tudo certo.[Risos]
H2 - Eu queria minha esposa e meus filhos juntos comigo, e arrumar um serviço, 
a única coisa que eu queria nesse mundo. (Grupo focal, masculino)

A família entra simbolicamente na racionalização sobre estar ou deixar a gan-
gue. Ainda que muitos, como a menina de uma gangue a seguir apresentada indica, 
afirmem que largariam a gangue pela família, a declaração de intenções não é neces-
sariamente seguida por atos de fato. Muitos entrevistados afirmam que o estímulo 
familiar condiciona um desejo menor que o outro, o de continuar na gangue.

Ent - E pela família, vocês largariam a gangue? 
M - Só pela minha mãe porque pelo resto... Se minha mãe me pedisse com jeiti-
nho.  Mas parar de uma vez assim é difícil.
Ent - Então nem pela mãe?
M - Olha, eu acho que eu só vou parar mesmo quando  quiser  mesmo. (Grupo 
focal, feminino)

Se rapazes e moças observam que vir a constituir uma família própria pode 
ser um estímulo para deixar a vida de gangue, é na fala de uma menina que se tem a 
sugestão da maternidade como trânsito entre identidades:

Acho que isso [de sair da vida de gangue] depende do tipo de pessoa. Mulher é 
assim quando vai chegando nos 17, 18 anos e aí já vai pensando em outra coisa. 
Numa família mesmo pra ela, viu... Filho. Aí vai parando, vai largando. E aí a pes-
soa chega assim e fala: E aê fulana! Mas só que ela já não é mais o seu apelido, ela 
é só o seu nome verdadeiro, entendeu?  (Grupo focal, feminino )

3.1.5 Família de rua
A importância do sentido da família para os jovens, como rede de afeto e pro-

teção, mais que propriamente de vínculos tecidos por consanguinidade, transparece 
na maneira em que se usa o termo família para destacar a importância das gangues. 
Faz parte do vocabulário de sentidos desses jovens, o termo família de rua50. Essa 

50 Interessante notar que este termo é largamente utilizado entre pessoas em situação de rua (CALAF, 
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família se expande por vários territórios, sendo a referência maior a gangue:

A gente não fala nem que é gangue, a gente fala que é família, que aqui o vínculo é 
forte. Só a minha galera, se contar a primeira geração até hoje, passa de 300. Uma 
família imensa. (Grupo focal, masculino)

Alguns afirmam lealdades entre a família de casa e a de rua, declarando que 
têm vínculos fortes com os pais, mas nem por isso deixam a gangue. Outros com-
param a família de casa com a da rua, separando esferas de circulação. A família de 
casa de fato mais se afirma em casos de cuidados, como colaborar na criação de 
filhos.

Ent - Você falou da sua mãe, falou da polícia, da escola, da igreja. Tem algum 
desses lugares que vocês confiam?  Em que vocês confiam?
M1 – Só em Deus e em mim também. 
M2 – Eu confio em Deus e na minha mãe.  
Ent - E nos meninos da galera vocês não confiam não? 
M1 – Confiança, confiança, só em pai e mãe. Em pai e mãe você pode confiar 
neles pra sempre, porque eles nunca vão te abandonar. Guerrinha, essas coisas 
de briguinha, é com os meninos. Agora problemas assim, igual, tô com problema 
com a minha filha, tenho que confiar na minha mãe, porque a minha filha não 
vai sair da casa dela para ir lá em casa e chamar a fulana [amiga de gangue] para 
eu ir pro hospital.
Ent - Esse é o primeiro filho seu, é? Quem vai criar?
M1 – Eu.  Eu e minha mãe.
Ent - Tem gente que diz que a galera é ainda mais importante que a família. Você 
acha que não?
M1 -Eu acho que família é família, tudo é seu sangue, né? Agora, tem gente na 
galera que a gente nem conversa, tem uns que você confia, tem uns que você con-
versa. Tem gente que quer ser mais que os outros, sempre tem um né? Que quer 
ser mais que os outros.  (Grupo focal, feminino)

Neste sentido, os jovens referem-se a vidas distintas e paralelas: uma na família 
de casa, outra na família de rua. Por vezes, isto ocasiona o sacrifício do investimento 
em tarefas benéficas a saúde, como o sono, deixando de lado o desempenho escolar 
e a cooperação em casa. Repetindo o padrão da sociedade englobante, as mulheres 
são os que mais relatam envolvimento com as atividades domésticas. Veja:

Eu levanto tarde, mas agora não estou levantando mais não porque minha avó 
está meio doente ai eu tenho que fazer as coisas. Eu levanto, faço o almoço, aí dou 
uma volta por ai, converso com os moleques, aí a tarde fico na internet, aí volto 
faço janta, tem dia que eu limpo a casa, tem dia que é meu irmão, aí de noite, umas 
4 vez na semana, saio para pichar. (Grupo focal, feminino)

2007), o que parece revelar relações e superposições entre público e privado que um simples esquema 
de oposição não conseguiria abarcar.
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Para alguns a família de eleição, a família da rua é o porto de proteção que 
pode vir a se tornar mais importante que a família de casa. Veja:

Quando eu fui expulsa de casa, procurei família e me viraram as costas,  igrejas  
me viraram as costas, amigos, amigos mesmo de família viraram as costas. As 
únicas que me ajudaram, ia dar um mês que me conhecia, minha companheira de 
gangue me colocou dentro da casa dela, me deu comida, roupa, me ajudava no 
meu vício, porque eu não podia parar de usar drogas, se eu parasse eu dava epi-
lepsia e ela me ajudava, me dava dinheiro. Até hoje ela é madrinha do meu filho. 
(Grupo focal, feminino) 

As identidades pessoais, dentro de galeras com perfiliação semelhante quanto 
a hábitos e vínculos são ressaltadas não somente em relação à família de casa, como 
também em relação aos outros, da rua ou de outras gangues. A produção de identi-
dades nas gangues se reafirma na diferenciação entre os que são de ‘dentro’ e os que 
são de fora: a gente não aceita o cara de fora, ele vai apanhar, vamos quebrar esse cara que ele é 
intruso. A gente tem trezentos amigos, vai para a casa de um, para a casa de outro. A solidarie-
dade gangueira tende a ser fortalecida quando existem situações de conflito familiar:

Eu mesmo já fugi de casa quando era muleque milhões e milhões de vezes, os 
amigos meus nunca me abandonou, nunca, sempre me deram a mão, quando 
você briga com sua mãe lógico que você não vai ficar na rua, tem sempre um 
amigo seu ali da sua galera que vai falar vamo lá pra minha casa e te entende. 
(Grupo focal, masculino)

É a denominação família de rua a responsável por demarcar a diferença entre os 
companheiros de gangue e quaisquer outros amigos, de bairro ou de rua. A gangue 
vem conferir ao grupo uma identidade grupal legítima, que reafirma e valoriza a 
solidariedade.

Não tem como comparar não [gangue com amigos de rua]. Na gangue a gente é 
uma família, neguim na rua não tem regra ,vira seu amigo pra te roubar teu tênis 
ou vai matar você, ou fazer casinho pra você. Quando eu mudei prá cá, o cara 
ali matou seu próprio irmão por causa de droga, na galera não rola isso. (Grupo 
focal, masculino)

O sentido de ajuda mútua, de proteção contra os outros, especialmente as 
outras gangues, sedimenta a rede que fortalece a família de rua. A proteção mútua é 
mais um demarcador entre o “nós” e o “eles”: 

M1 – Porque a gente é mais unida que as outras e porque gente pode não ter muita 
picha, a gente pode não ser igual, não ser uma galera grande, mas a gente tem mais 
união e mais atitude. Porque a gente é unida moço, mexeu com um, mexeu com 
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todos e elas não,elas não são assim. 
M1 – Perguntam da gente e sabem e as outras ‘donas’ não é assim porque as 
outras donas podem ter uma quadrilha grandona delas na nossa frente, se tiver a 
nossa gangue toda elas correm da frente. 
Ent - Elas têm medo?
M1 – Não é medo, é respeito. Elas sabem que a gente é unida e que uma não deixa 
a outra na mão. Por que a gente tem mais atitude; elas são patricinhas e a gente 
não, a gente nasceu foi aqui na Ceilândia, não é só pichadorinha assim... 
M2 - de beco, de luguete.  Os meninos da minha galera não querem saber se eu 
fiz algo de errado, eles querem saber o que você está fazendo comigo, porque eles 
não deixam. Eles não querem saber se eu estou errada ou não, porque se eu sou 
da galera, eu sou da galera. (Grupo focal, misto)

Mais que a proteção por tradição, obrigação e dever de parentesco, a família 
de rua se sustenta por gostar de estar junto, fazer coisas juntos, cultivar a amizade: 
porque os Z [a gangue] são os maiores e mexeu com um, mexeu com todos, é família. Segundo 
uma outra menina: eu gosto da pichação, mas mais do que a pichação eu gosto dos meus amigos, 
o que importa para mim não é escrever meu nome na parede, mas as minhas amizades.  Eu gosto 
deles serem a minha família, eu gosto deles demais. 

As famílias de rua se formatam não só por companheirismo a gente se vê todos 
os dias - e proteção, mas também por regras, códigos de pertença e de lealdade. Mas 
se a gangue por metáfora é referida como família, não necessariamente reproduz a 
família de casa, e para muitos jovens há diferenças básicas entre as duas:

Ent - Qual é a diferença entre família de rua e família de casa?
M1 - Bem diferente. Dentro de casa é tudo certinho e na rua o que vier pra nós 
está bom. Pra mim, é mais importante a família de casa é claro, mas tem gente que 
prefere os amigos. Tem um cara da minha gangue mesmo que ele é louco. Ele já 
não liga para as pessoa de dentro de casa, ele quer saber do que está acontecendo 
lá fora. Tipo, aqui é tudo, tipo guerra, pichação é a vida dele. Agora negócio de 
dentro de casa, ele não está nem aí.
M2 – Têm muitos também que esquece a casa, não tá nem aí pra mãe, a mãe 
fala...
M1 – Então, a família Z [a gangue] pra mim é mais unida do que a família de casa. 
A gente briga todo dia, mas a gente volta a se falar rapidinho. Lá em casa não, 
quando eu brigo com alguém lá de casa, eu fico é anos sem falar. Eu já briguei 
com elas [companheiras de galera] tantas vezes, a gente briga de cinco em cinco 
minutos, mas a gente volta a se falar em cinco minutos também.  (Grupo focal 
feminino)

Alguns fazem referência à ajuda mútua nas galeras e recorrem, como o jovem 
cujo discurso foi transcrito a seguir, a comum comparação entre tipos de família, 
mais favorável à família de rua, isso pode indicar uma racionalização para justificar 
a preferência por esta: 
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É por isso que eu falo que a gente é uma família. Por exemplo, quer a atenção da 
mãe, pra falar de um problema, mas muitas vezes a mãe tá estressada por causa 
do problema dela. Aí a gente não entende, porque adolescente quer a solução 
do nosso problema e vai querer buscar a solução do problema se precisar. Esses 
amigos, o que eu não encontro em um irmão em casa, eu encontro em um irmão 
na rua. Chega as contas um irmão tá com 50 reais, e você tá pedindo 1,50 para ir 
de um lado para o outro da cidade, você tá a pé e o irmão não dá. Chega nesse 
aqui, ele tá de carreta e fala ‘bóra lá’, nem precisa por gasolina não, ‘bóra lá.’ Por 
isso a gente fala que é família. Se acontecer alguma coisa com esse, é uma frota, se 
apanhou você pode ter certeza que vai ter umas 80 pessoas na porta do colégio, na 
porta da casa dele no mínimo. Se foi tiro, ou se não for na mesma hora, nós vamos 
correr atrás. É uma família mesmo, o vínculo é pesado. (Grupo focal, masculino)

As meninas de galeras enfatizam que a tendência de relações entre os sexos 
na mesma gangue é se transformar em amizade com o tempo, influenciadas pelo 
companheirismo que desenvolvem, sendo então elas cuidadas por eles.

Quando entra menina nova, tem umas que eles crescem, eles ficam doidos. Agora, 
as mais antigas assim que eles tipo já conhecem, fica na amizade. A gente vai para 
as festas com eles e eles xaropam se a gente ficar com qualquer menino. Não dei-
xam nós ficarmos. É igual irmão mesmo. (Grupo focal, feminino)

Importante ressaltar que a amizade e a fratria não se estruturam apenas por  
afetividade. Estão também presentes outros fatores, como o valor instrumental  
corporativista e a segurança. Pondera uma menina: se acontecesse alguma coisa com você, 
alguém da sua família ia te dar segurança, não ia? A gente se junta mais por segurança. A co-
municação flui mais fácil entre pares, apoiada no vínculo geracional: nem tudo a gente 
pode conversar dentro de casa, e com o povo da rua pode. O reconhecimento e o prestígio 
conferidos pelos pares, assim como a identificação com o igual, são outros valores 
a favor da família da rua. 

Eu não vou falar com a minha mãe: ‘mãe, vamos fumar um?’. Eu acho que o que 
faz a gente andar junto é pela consideração. Eu não quero uma pessoa falsa do 
meu lado e as pessoas vê que você é uma pessoa de boa, você não cabrita, não faz 
mal com eles, e eles confiam em você e não cabritam com a gente também. Como 
se fosse irmãos.  (Grupo focal, feminino)

O diálogo e a identificação mútua aparecem, mais uma vez, como responsá-
veis pelo respeito, escuta e admiração. Reconhecem nos pares uma identidade e par-
tilham de admiração para com eles. Esta parece ser uma das questões concernentes 
às querelas no âmbito familiar: os gangueiros não reconhecem nos pais trajetórias nas 
quais se podem espelhar. Apesar de relatarem admiração pela garra das mães ao 
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criá-los em meio a dificuldades financeiras e emocionais, não almejam histórias de 
vida semelhantes. 

Ao mesmo tempo, a ausência de referências familiares não é suprida pelas 
escolas, cuja estrutura é falha na transmissão de capital cultural. Estas referências 
são, pois, construídas a partir de seus pares, baseadas em valores veiculados midia-
ticamente, como o gosto pelo risco como afirmação de uma existência que não faz 
mais tanto sentido na família (LE BRETON, 1991).

Os jovens em galera consideram que a identificação com os amigos de gan-
gues é mais sólida que com outros de diversas ambiências: pode ter outros amigos, mas 
você nunca vai ficar mais com os outros amigos do que com os da gangue. A fratria constituída 
nas galeras estaria dada pelos habitus compartidos, o que se confunde com a identi-
dade coletiva, de ser gangue, o gregarismo que não é independente dos construtos 
dessa formação. Perguntado ‘por que é mais forte o laço com os amigos da gangue 
do que com os amigos lá fora’, um jovem observa: porque a gente sai pra pichar, a gente 
fica a madrugada inteirinha na rua, a gente é uma tropa de gente. Todo dia a gente se encontra, na 
quebrada, a gente vê uma galera na pracinha, rapidinho tem muita gente. 

Os conflitos com os familiares por conta do estilo de vida e o desgaste das 
relações contribuem para uma idealização e reforço da vida em gangue. Como se 
pode inferir do discurso seguinte de um jovem, convive-se com a ambiguidade entre 
a certeza de que se magoa a mãe com seu comportamento e a expectativa de com-
preensão e apoio dela. A incompatibilidade entre lealdade com a família de rua e os 
valores da família de casa permeia ambiguidades.

Eu acho que eu não tô satisfeita porque no meio de droga, eles [companheiros 
da gangue] são os únicos que me consideram, nem minha família. O que eu mais 
queria hoje é que minha mãe me considerasse. Ele me chama de indigente, meni-
na que não tem jeito, drogada e que não tem como. Ela não confia em mim, ela 
não quer mais saber, ela não me considera mais como filha dela. Hoje em dia eu 
to na casa da minha mãe, a gente mora no mesmo teto e a gente não tem aquela 
conversa de filha e mãe, a gente não tem uma amizade, e é desse jeito. Eu acho 
que se eu me envolvi nisso é porque eu quis, e isso é uma consequência. Eu não 
vou poder apagar da minha mãe o que ela já viu, eu não vou poder apagar o que 
ela sabe de mim. Isso é muito ruim, entendeu? Desde pequena, eu não tive pai, 
e eu morei na casa da minha vó, e ela também me largou e eu cresci com meus 
avós, depois de um tempo ela voltou. E quando ela voltou, eu me revoltei. Hoje, 
eu queria um apoio dela e não tenho. E é ao contrário,  ela faz é ficar contra mim. 
E isso na vida é muito ruim, ainda mais porque é mãe, e mãe é pra vida inteira. 
A gente nem se fala direito, a gente só conversa o básico. Hoje não adianta mais 
tentar conversar com ela porque eu já fiz muita coisa. (Grupo focal, feminino)

Outro jovem recorre, na comparação entre famílias, à alegria das relações en-
tre os iguais, sem autoridade e cobranças. A positividade da família de rua é cons-
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truída também pela crítica aos problemas tecidos com a família de casa, vinculando 
tal preferência à falta da figura do pai, idealizada pela perspectiva do diálogo e não 
da lei. Veja:

É o exemplo que eu uso aqui. Aqui não é só ‘vamo roubar, vamo pichar’, isso 
tem um lado ‘vamo curtir, vamo beber uma cerveja’. Que nem teve uma vez que 
teve uma reunião, aí a menina falou ‘vamos, quem tem dinheiro aí?’ ‘Ninguém? 
bóra’. Cada um montou em uma bicicleta, fomos daqui até lá longe, naquela ale-
gria, todo mundo cansado, caindo, pneu furando, mas fomos. É isso que falta na 
família. Aqui eu tenho certeza que todo mundo tem um problema na família, com 
o pai, o pai e a mãe separou e principalmente pra mãe hoje, que sente muita falta 
do pai para conversar. 
(Grupo focal, masculino)

Gênero é reelaborado no plano da família, reconhecendo os jovens que as re-
lações familiares quando se está na gangueragem são mais tensas e conflitivas no caso 
das meninas, considerando-se que as mulheres se impõem mais proibição quanto à 
circulação no público e que, no caso dos homens, se a preocupação dos pais mais se 
manifesta no sentido de proteção contra perigos e não pelas saídas à noite.

Com certeza, para mulher é mais difícil. Homem sai o tempo todo, sai de casa a 
hora que quiser, mulher tem que inventar um caso, falar que vai dormir na casa de 
uma amiga, agora homem tudo é mais fácil, homem, a mãe vai achar que tá com 
alguma mulher que tá com amigos, e mulher, ou tá dando ou tá fazendo besteira. 
(Grupo focal, feminino)

A fratria é arranhada pelos códigos de gênero. Ainda que muitas meninas tam-
bém se refiram às gangues, todas mistas, como a família da rua, os rapazes sugerem 
que as mulheres não teriam a mesma capacidade de lealdade que os homens. Nota-
se que as meninas presentes no grupo não revidaram à acusação de que as mulheres 
passam pano e cabritam (traem e passam para gangues rivais):

H1- Entrei porque eu já sabia também, tanto que a gente temo convívio com 
muita gente, quando o cara sai da adolescência, a amizade continua, sabe, a gente 
vai na casa deles , a gente procura saber como é que esta as coisas, mesmo que 
ele tenha saído do movimento a gente tá sempre em contato com eles, então para 
mim isso ai não tem nenhum problema.
Ent - Agora é muito masculina essa família ,tem muito homem, não?
H2 - Nada, é poucas donas que fica,vê a R [menina da gangue] ai véi, ela tá na 
galera até hoje. Altas donas que tinha ai, agora tá tudo nas galera rival aí, passando 
o pano.
H1 - Na maioria das vezes as mulheres são muito fracas, deixa se levar por coisa 
pouca ali, se levar por um camarada bonitim da outra galera, cabrita já passa pano.  
(Grupo focal, misto)
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Insiste-se que não há propriamente inconsciência sobre riscos e sobre sofri-
mentos que se causa aos pais entre os jovens que vivem em galeras, pichando. A 
tônica, porém, é valorar o prazer imediatista, certo fatalismo e ter a gangueragem 
como uma etapa que se larga ao se constituir família, quando se passa a conviver 
com o medo de que a história irá se repetir quando tiverem filhos e que estes com 
alta probabilidade, também serão de gangues. Meninas e meninos refletem que não 
gostariam da mesma vida para os filhos, mas que, como seus pais, também não sa-
berão como impingir um caminho alternativo:

Ent - Você pensa em casar?
M1 – Penso.
Ent - O que você acha que pode acontecer quando você tiver filhos?
M1 – Depende, não tenho ideia.
Ent - Você tem medo que eles se envolvam em alguma galera?
M1 - Tenho muito medo o bom só foi as pessoas que eu conhe-
ci que hoje parou de pichar também. Minha mãe é doente hoje por mi-
nha por causa toma remédio, ela esta até encostada e tudo por minha causa 
Ent - Ela sabia que você era de gangue?
M2-1 - Sabia porque quando eu comecei eu sair de casa eu conheci um meni-
no que era pichador e esse menino morreu aí quando ele morreu eu comecei 
a me envolver muito com os pichadores, briguei com minha mãe,  ai eu saí de 
casa. Um dia meu pai me encontrou na rua e pediu pra mim voltar pra casa, 
ai eu disse: ‘pai eu volto mas falo logo pra vocês eu to pichando’ porque eles 
não deixava eu ir pra rua, minha mãe é evangélica, ai eu falei que tava pin-
chando e hoje eu vou pra um frevo e essa é minha vida, não vou mais pra es-
cola, só vou pichar e ir pra frevo, nem sei o que vai ser quando eu tiver filho.  
Ent - Você tinha quantos anos?
M1 - 15 anos. (Grupo focal, feminino) 

A humanidade de jovens transitando por transgressões, violências e riscos 
mais se mostra na discussão sobre vínculos, quer com a família consanguínea, quer 
com a família construída - a de rua, o que sugere que há caminhos, ainda que não 
transparentes nem fáceis, de estes jovens virem a se envolver em atividades com 
outros sinais e mais voltadas ao bem comum, estruturadas na solidariedade, em 
relações aos afetos, por fratrias que relacionem o público e o privado. 

 A pesquisa não sustenta inculpações da família pelas trajetórias de seus 
filhos, ainda que haja casos, poucos, de pais e mães em trajetórias também de trans-
gressões. A pesquisa, quando se estende para compreender ambiências familiares, 
mais desvenda redes de vulnerabilizações que se condicionam, vitimizando muitos. 
As mães, principais esteios de famílias na pobreza ou fora dela, lidam com obstácu-
los pela sobrevivência material, com o fato de serem mulheres chefes de família em 
sociedades e comunidades em que mulher não chefia nem o próprio destino. Muitas 
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vezes, as mães têm que conciliar trabalhos em distintas esferas, ou o desemprego, 
tem que batalhar para dar apoio afetivo e investir em capitais vários para seus filhos, 
como a formação em valores apreciados como os ‘do bem’. Nem sempre tais de-
safios podem ser conciliados, sacrificando-se presença, atenção e cuidados que não 
são supridos por outras instituições. 

Não se estaria diante de clássicos casos de pais que não impõem limites aos 
seus filhos, mas de pais, e principalmente mães, que impõem limites em meios de 
tantos apelos ao prazer sem limites, para possivelmente não deixarem seus filhos 
sem proteção contra perigos que fogem ao seu controle. São muitas mães e alguns 
pais que têm que lidar com muitos limites, sem rede de segurança social pública e 
que sofrem com os riscos que cercam seus filhos e filhas, mas o estigma de não 
serem’ boas mães ou bons pais’ pela vida que os filhos se enveredam. 

A ausência de referências não está, pois, na esfera de responsabilidade dos pais, 
mas na conjuntura social específica desta parcela da população: jovens da periferia. 
Os jovens de classe média e classe alta, que não têm a família como referência para 
trajetória quanto a valores e estudo, tendem a contar com a escola para lhes trans-
mitir capital cultural ou instâncias legítimas de construção de outras referências. 
Os jovens entrevistados, por sua vez, ao não encontrarem parâmetro a ser seguido 
na vida dos pais (em grande parte, por consequência dos valores especulatórios 
veiculados pela mídia), tampouco encontram subsídios para a construção de outros 
modelos que não passem pelo risco e, em certo sentido, pela transgressão. 

Esta seção buscou proceder à análise das relações entre os gangueiros e suas fa-
mílias, pesquisando as interações entre os entrevistados e seus pais, a reação destes 
à vida nas gangues por parte dos filhos, as opiniões dos filhos sobre seus pais, as 
famílias constituídas pelos próprios gangueiros e seus filhos e a gangue construída e 
pensada como sendo uma família de rua.

3.2 Escola
Depois da família, a escola tende a ser a primeira instituição social com a qual 

crianças, adolescentes e jovens mantêm contato direto. Em idade escolar, indivíduos 
geralmente tendem a passar mais tempo na escola do que na convivência de seus 
familiares. Neste sentido, é mister analisar as influências conjuntas entre gangues e 
escola na vida dos sujeitos pesquisados, sendo este o propósito desta seção. Serão 
aqui analisados os motivos de atração pela escola, por parte dos jovens, a fama neste 
ambiente, a existência de gangues nos colégios e as brigas e demais interações vio-
lentas que figuram nestes locais.
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Não há um perfil único entre os jovens das gangues quanto a escolaridade. Em 
geral, os mais jovens frequentam escolas, a maioria escolas públicas e muitos entre 
os mais velhos (mais de 14 anos) abandonaram os estudos, mas declaram a intenção 
de voltar a estudar, principalmente por meio do curso supletivo. Segundo uma me-
nina: eu tenho 16 anos e vou começar o supletivo no ano que vem, esse ano eu estou parada, mas 
vou começar no ano que vem o supletivo, mesmo. É comum a declaração de intenções de 
voltar a estudar, fazer um curso superior Nesse sentido é emblemática a declaração 
de uma outra menina: eu já parei de pichar, mas da galera nunca saí ,quero voltar a estudar e 
trabalhar, mas abandonar a galera jamais. Penso fazer faculdade de Administração. Vou fazer o 
supletivo no ano que vem. A educação, segundo Delors et al (2006), traz a possibilidade 
de um desenvolvimento mais harmonioso, de combater exclusões, entender meca-
nismos de racismo, homofobia e opressão. No entanto, segundo depoimentos dos 
jovens que frequentam ou frequentaram a escola, este espaço tornou-se um inferno, 
a escolinha é triste, um local que não promove o sentimento de pertencimento e con-
centra violências e que colabora, inclusive por inércia por parte dos adultos, para 
que estas se reproduzam. 

Ent - Como é a escola? 
H1 - A escola é  como um inferno. 
H2 - Já,  é bagunçado das antiga. Escolinha é triste. Dessa escola, onde  eu fui 
expulso. Já tinha tomado mais de 15, 20 suspensão. 
M1 - Neguinho fumava maconha na frente da diretora. Eu mesma já quase fui 
expulsa.  
H2 - Atrás da caixa d’água era neguinho cheirando cola, cheirando tinner e fu-
mando maconha e bebendo. 
Ent - E como reagiam os diretores?
H2 - Ah, não dava em nada. (Grupo focal, misto)

3.2.1 Motivos de atração pela escola

No mundo das gangues, a escola desempenha um papel importante na orde-
nação de seus cotidianos e ambições. Quando perguntados sobre os motivos que os 
levavam a ir à escola, as respostas foram variadas, apesar de a maioria arrolar causas 
relacionadas às teias de convívio social:

M1 – Quase todo dia eu ia para escola porque eu gostava.
M2 – Eu também, vou para escola porque eu gosto.
Ent – Do que você gosta?
M2 – Eu gosto porque. tenho amigos lá; eu gosto de aprontar.
M1 – E porque ela tem que ir mesmo.
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M2 – E porque eu tenho que ir.
Ent – Você tem que ir porque?
M2 – Eu vou porque eu gosto, e porque é preciso também.  Porque é preciso 
vigiar o namorado da minha amiga aqui. Se der um passo em falso ali, já é um 
murro na cara.
Ent – Mas, vocês chegam a estudar ou vocês vão levando?
M2 – Estudo. (Grupo focal, feminino)

Um consenso se observa, qual seja, o descrédito em relação à escola lugar que 
quando apreciado é mais qualificado como ponto de encontro de amigos, de inicia-
ção às letras, indicando o caminho para a pichação, e de exibição de força e fama, 
quando se é de gangue, o que se impõe a colegas e ao corpo docente. A inércia ou 
opacidade da intervenção de diretores e professores é ilustrada no depoimento se-
guinte, em que o jovem se envaidece de contar com certa cumplicidade do diretor:

H1 - Z ,Escola do capeta.   Agora você quer  sabe por que eu não fui expulso de 
lá? Por causa da moral que eu tenho com o diretor. Quem não tem moral é expul-
so. Ele aqui ó, foi dos primeiros a pichar de Jet lá dentro da escola lá. 
H2 - Ano passado eu era de outra escola X. Aí eu fui lá pra Y. Aí começamos. Aí 
fomos os primeiros a por detona de Jet lá. 
H1 - Eu sou o único pichador que tem pichação na escola, a única que tem lá é 
minha. Dentro e fora da escola tem pichação minha. (Grupo focal, misto)

Ilustra-se a seguir que a escola não tem poder competitivo para atrair os jo-
vens, quando comparada às galeras. A escola é tida com um lugar em que você chega 
lá infeliz, já querendo sair para a rua, enquanto a gangue, como se discute em vários 
trechos desta pesquisa, é lugar de adrenalina, diversão e prazer.

Ent  – Ninguém estuda mais? 
M - Poucos, muitos já estudaram, mas saíram
Ent – O pessoal acaba saindo da escola, como é que é isso? 
M – Uai, porque você vai para a porta da escola, você chega lá infeliz, carteirinha, 
caderno na mão, aí vai entrar aquela penca de gente: e aí bora ali, bora beber, bora 
pro shopping, bora não sei pra onde. 
Ent – Na porta da escola? 
M – Na porta da escola. Você vai preferir ir pra onde? Aí a maioria vai, mas eu não 
fui [deixar de ir para escola] por causa disso não. 
Ent – Por que você saiu? 
M – Por causa desse negócio que eu estava grávida, aí eu comecei a faltar aula, aí 
os meninos perderam a minha carteirinha e o meu caderno, aí tava minha cartei-
rinha na 8ª via eu acho, aí cada vez você paga vinte reais na carteirinha, aí eu tinha 
receber, eu só ia receber depois, aí eu perdi a semana de prova do 3º bimestre. Eu 
fui até o 3º bimestre do ano passado, aí eu perdi a semana de prova todinha. 
Ent – Do ano passado? 
M – É, aí não adiantava mais. (Grupo focal, feminino)
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A última observação da fala também sugere que a escola não tem uma estra-
tégia para insistir que os jovens permaneçam nesse espaço. Ao contrário, no caso 
anotado, a burocracia dificulta inclusive que se fique na escola e acaba por expulsar 
os alunos.

Já outros entrevistados dão testemunho de que as gangues buscam a escola 
por ser lugar privilegiado para encontro de jovens, pela possibilidade de curtição e 
aprontação, assim como forma de exercício de poder. É também o local em que o 
recrutamento de novos integrantes, principalmente das mulheres, existindo, ainda, 
lugares em que determinadas gangues dominam certas escolas.

O que mais influência as mulheres a gostar de pichação é nas escolas. Às 
vezes as gangues fazem isso, por exemplo, picham na escola. Onde tem 
uma escola tem uma gangue, onde tem uma gangue tem curtição, onde 
tem curtição tem aprontação. Na porta da escola é onde as gangues de 
pichação se encontram. (Grupo focal, masculino)

A escola é um local de encontros, de socialização, e pichar é tido como uma 
maneira de ser conhecido e considerado: eu nem estudo lá e todo mundo lá é meu fã, fazer o 
quê?  De fato, não necessariamente a escola é recusada em sua totalidade por todos 
jovens. Por vezes, é apreciada por possibilitar o contato com pares, e desse modo  
modelar  culturas, por vezes orientada para a transgressão: tudo começou na escola, os 
amigos da escola, tudo. Droga, briga, pichação, tudo começou dentro do colégio. 

Há ainda alguns integrantes de gangue que afirmam gostar de estudar, apesar 
dos conflitos com  professores: 

Até eu estava estudando, mó milagre. Até o professor falou, ‘a Z está estudando’. 
Porque nos dois anos que eu estudei lá, só zuava. Eu estava estudando, estava fa-
zendo aceleração lá, estava estudando “de boa”. Mas, eu discuti com a professora, 
ela quis colocar moral em cima de mim. Eu falei ‘ cala a sua boca, sua...’. Foi o 
maior rolo, aí eu não podia ficar em sala nenhuma; aí eu fui para a sala dela, foi 
pior ainda. (Grupo focal, feminino)

A escola se destaca nos discursos dos jovens como um lugar de iniciação na 
atividade de pichação e na trajetória de muitos, entrada para gangues, na trajetória 
de muitos. Segundo um menino: tudo começa mesmo é na escola. As primeiras letras que o 
professor ensina ele já que fazer diferente. Ao que outro complementa: é o alfabeto. Interes-
sante notar como a pichação, mais uma vez, está relacionada a tendências enraizadas 
no início da vida dos sujeitos, o que reitera seu caráter de vocação.

O realce para escola como estímulo à entrada na gangue está na relação social 
intergeracional de jovens, influência da fama dos mais velhos. O fato de que ser 
pichador é motivo de admiração para muitos, atrai as meninas:
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Na escola, eu comecei a estudar à noite, lá tinha uns moleque das antigas de 
gangue..Foi eles que tiveram a ideia:’ê vamos pichar, vamos”. Comecei a pichar 
com eles, ai parei um tempo, me afastei,  foi quando eu me mudei.Mas no começo 
de tudo mesmo foi na escola, banheiro, canetão, tudo combina. (Grupo focal 
masculino)

Eu entrei na gangue  por meio da escola mesmo.Tinha um moleque lá que estu-
dava na escola, ele tinha acabado de trazer a gangue para cá.Aí eu conheci o líder 
das antigas,só que eu ainda não pichava.Aí ele me deu a ideia e eu fui e entrei, aí 
eu fui achando legal conheci altas pessoas.  (Grupo focal, feminino)

Mostra-se a habilidade na pichação desenhando letras nos cadernos, pichando 
os muros da escola e cita-se o banheiro como um dos lugares alvo de pichações. É 
interessante notar que a escola tem capacidade de despertar o interesse de crianças, 
adolescentes e jovens, pela caligrafia e para as letras. Este potencial, no entanto, não 
é necessariamente aproveitado no despertar destes indivíduos para a linguagem es-
crita,  e outros conhecimento relacionados ao “saber ser” no plano formal.  

H1- Minha primeira letra foi na escola dentro do banheiro.
H2 - Dentro da escola. [risos] Foi, moço, o cara levou, chegou com 
spray na segunda- feira e pá, o moleque disse: ‘vamos ali no banheiro,  vamos lá 
,vamos ver’.Tinha um negocio de dar descarga, tinha uma caixinha de ferro, os 
moleque jogou lá, eu falei’é bom, vai cheirar, moço’ [risos].  Só ouro (Grupo focal, 
masculino)

Comumente se começa a pihar na escola na pichação, antes dos 14 anos, tendo 
se identificado casos de jovens que começaram aos 8 anos: 

H1-Comecei na infância mesmo, com  uns oito anos de idade pichando o banhei-
ro da escola. 
H2 - Comecei com treze.
H3 - Dez ou doze, eu já destrui o banheiro da escola.
Ent - Com que, com caneta?
H1 - Com pincel atômico. (Grupo focal, masculino)

O sentido da escola para jovens em gangues não é unívoco. A escola é citada 
como o lugar em que se aprende a fazer letra, lugar onde se associam a outros. É 
também um local de múltiplos significados e alguns em disputa, como se exibir, 
fazer fama, ser reconhecido como importante. E fama e reconhecimento, como en-
fatizado ao longo da pesquisa, são fonte de combustão básica na própria identidade 
de gangue:

H1- O pessoal mais aqui da vizinhança, a gente se encontra e tal, fica na esquina 
trocando ideia, vai na porta de escola ver as meninas e tal.Isso aí é a rotina mesmo 
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da gente, só essa mesmo.  
H2 - É, hoje em dia a galera nova que entra, os novato que a gente chama, já 
vai mais pra pinchar mesmo, pra mostrar o nome, fazer fama, vai em porta de 
escola...
Ent - A escola é o local de fazer fama?
H1- Porta de escola é o local de fazer fama de pichador. (Grupo focal, masculi-
no)

Entre os mais antigos, a referência à escola como lugar de reunião de jovens 
em gangues ganha outra conotação. Ainda que reconhecendo que a escola opera 
platéia, alimentando a fama que buscam, consideram os mais velhos que isso é coisa 
de novato, e se referem com certo desdém  aos que costumam se agrupar na porta de 
colégio para ganguerar:

H1 - Na escola muita das vezes já  tem um moleque mais velho de 
gangue,tipo o cara quer pertencer àquela gangue  e já fica olhando outros 
cara e as vezes ele já  entra na gangue  para a gangue defender ele dos 
outros camaradas, equer pegar tipo uma moral com os cara mais velhos.
Aí é isso mesmo, começa tudo na escola,e os point tem sempre um lugar 
pra gente se reunir sei la,tipo o point do fliperama, do boteco  em frente o 
colégio.São sempre os moleques novo que estão entrando agora na galera 
que gostam de ganguerar.Esses esses pichadores que estão no momento, 
pichma ali, querem inovar com seus treze anos sai pinchando tudo ai, 
ficam em frente a escola pras menininhas fica idolatrando eles (risos).As 
menininhas gostam entendeu? 
H2 - Ganguerar é tipo assim é aqueles camaradas que gostam de ir para 
a porta de colégio e tipo o que eu te falei,ficar se exibindo naquele mon-
tinho o dia todo com a caneta,rabiscando as paredes, fala das tretas o 
dia todo.Eles não  têm outro assunto ganguerão é aquele que não tem 
outro assunto,a não ser a pichação .Agora nós não nós, já é diferente, a 
gente fala sobre mulher,frevo,bailes entendeu ? Já é outra coisa, eles é o dia 
todo na mesma coisa e e´so isso.E quando não é na porta de colégio é na 
Internet o dia inteiro cochichando, fofocando ai fala uma coisa outro já 
fala outra pra outra pessoa coisa que não tinha nada a ver daí começa as 
guerras. (Grupo focal, masculino )

3.2.2 Fama e existência de gangues nas escolas
Não há consenso quanto a existirem ou não gangues organizadas nas escolas. 

Para alguns: gangues mesmo formadas não tem. Mas sempre tem integrantes de cada gangues, em 
toda escola tem, declara um menino. Isso resulta em casos de violência na escola, pelo 
enfrentamento entre jovens de grupos rivais, principalmente na porta da escola.



218

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

 Esses dias mesmo a gente pegou dois meninos que eram  da gangue rival  na hora 
da saída, eu nem bati não porque eu já conhecia eles de vista. Porque eles foram 
de uma gangue e entraram para a rival, então todo mundo fala que é cabrito, então 
os meninos bateram neles. (Grupo focal, masculino)

Para alguns entrevistados, os professores e diretores sabem da existência de 
meninos de gangues na escola ou desconfiam:  não sabe, mas de vez em quando pega um 
pichando o banheiro e desconfia. Algumas brigas nas escolas estão orientadas a legiti-
mar o empoderamento nesses estabelecimentos das meninas e meninos que são de 
gangues, ocorrendo também aquelas por proteção que jovens em gangues dão para 
outros meninos que não são de gangues, em troca de pedágios, o que também serviria 
de indicador a sedimentar a desconfiança dos professores e diretores.

M1 – Saía da escola e brigava todo dia.
Ent – Com quem?
M2 – Com as mina folgada lá da escola.
Ent - Você brigou dentro da escola?
M2 – Dentro da escola, eu peguei e fui expulsa.
Ent - Porque as meninas são folgadas?
M1 – Oxê, porque só quem pode ter folga ali dentro daquela escola somos nós. A 
gente bota as novinhas para correr. Porque tem três anos que a gente estuda lá, e 
chega as novinhas e quer botar moral.
M2 – As novinhas chegam e já querem dirigir o baú, não quer nem sentar na 
janela.
M1– Mal entrou no ônibus e já quer chegar dirigindo... bota essas novinhas pra 
correr! (Grupo focal, feminino)

Interessante notar como o adjetivo novato é sempre usado pejorativamente em 
relação ao outro. Enquanto os gangueiros mais velhos desqualificam aqueles que utili-
zam a escola como local de suas ações gangueiras, também alguns destes gangueiros de 
escola afirmam serem os outros, que acabaram de chegar, os novatos. Ser novo signi-
fica, em certo grau, ser ignorante e não possuidor do conhecimento que qualifica e 
torna especiais os membros das galeras. A porta da escola é ponto de encontro de 
jovens, que pertencem a gangues e estão estudando, com outros que não estudam, 
e vão em grupos grandes, já que o andar junto e com muitos é um traço que os ca-
racteriza. Este é um dos traços principais reconhecidos por professores e diretores 
como sendo diacrítico dos membros de gangues. No entanto, nem sempre os gru-
pos que andam junto se reconhecem ou são reconhecidos por outros jovens como 
gangues, como atestam as falas abaixo: 

M1 – [Na escola] Eu não falo com ninguém lá não, eu sou “mó” chata. Aí, foi 
um monte de gente me buscar lá fora a. Umas cinco pessoas.  E a diretora ligou 
para minha mãe, falou que eu tinha levado uma gangue lá e não sei o que, aí eu 
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parei de ir.
Ent – No primeiro dia?
M1 – Primeiro dia.
M2 – E nem foi gangue. A gente foi buscar ela lá, só porque ela pediu.
M1 –  É, e porque eu fiquei brincando de porrada também com o moleque.
M2 – Mas é brother nosso. (Grupo focal, feminino)

Outras meninas de gangue sugerem que se tidas como tal na escola com a 
maior probabilidade serão estigmatizadas principalmente pelo corpo docente e os 
funcionários, mas por outro lado, há grandes chances de serem respeitadas pelos 
colegas.

M1 – Parece que eu sou alguma coisa, porque na escola tudo o que acontecia era 
eu ou ela. Chutaram a porta da professora, foi eu ou ela.
M2 – Esses dias jogaram giz na professora, eu não sei quem foi...
M1 – Foi tu mesmo.
M2 – Aí eu comecei a fazer escândalo, eu e ela estávamos de calça jeans e de chi-
nelo.Agora eu vi que só eu e ela que usa calça jeans e chinelo aqui.  ôxe, que tinha 
sido eu, aí ela falou que foi ela, aí ela começou a rir, aí eu falei, para de rir, vão me 
denunciar. E tudo o que acontecia naquela escola, ou era eu ou ela.
M1 – Mas, também a gente tinha moral. Quer dizer, eu continuo tendo.
Ent – Mas, vocês tinham moral com quem?
M1 – Com todo mundo. A gente chegava assim, paga isso aqui pra mim, negui-
nho ia lá e pagava, pega isso aqui pra mim.
Ent – Mas, por quê?
M2 – Por que eles têm medo de apanhar.
Ent – Mas, tem medo de você ou tem medo da gangue?
M2 – Tem medo da gente, porque é a gente que bota o terror dentro daquela 
escola. Até hoje, fora da escola “neguinho” respeita ela. Pega, leva balinha pra ela 
no portão, ela está do lado de fora, o pessoal leva lanche pra ela.
Ent – Mas, é para não apanhar?
M2 – Deve ser.
M1 – Não, não é para ela não apanhar, é para gente defender ela quando tiver uma 
briga. (Grupo focal, feminino)

Como este, são muitos os casos em que a fama do jovem de gangue na escola, 
relacionada a seu envolvimento com brigas e demonstração de violências, é usada 
por esses para pedir pedágio para proteção de outros jovens:

Ent - E por que eles te dão [dinheiro]? 
M1 - Porque senão vai apanhar. 
H1 - É porque, como eu sou conhecido, se tiver uns moleque querendo bater 
nele,eu protejo ele. (Grupo focal misto)

Fazer fama é um dos principais objetivos de gangueiros, de modo que a escola é 
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um dos lugares mais frequentemente citados para este propósito. Alguns contam 
estórias de múltiplas expulsões e ressaltam que o fato de aprontar na escola, inclusive 
com atos de violência, é um dos motivos de criar fama.

Ent - E a sua fama vem de onde? 
M1 - A minha vem lá do colégio. 
Ent - E por quê? 
M1 - Quem mora lá sabe o que eu aprontei. 
Ent - E a sua fama? 
H1- A minha fama vem disso aí  também, por causa de escola... 
H2 - Todas as escolas que eu estudei eu fui expulso, só a última que eu estudei 
que não, mas o resto.  
H1- Eu nunca fui expulso, só  fui convidado a me retirar. 
M1- E um colégio, eu estourei uma bomba no banheiro, o outro eu entrei na es-
cola com uns moleques pra pichar a noite.Isso aconteceu no ano passado, a outra 
era por causa que eu brigava demais. 
Ent - E aí te expulsavam e te mandavam pra outra escola? 
M1  Sim, da T do Bandeirante também, eles não me expulsaram eles me convida-
ram a me retirar.  (Grupo focal, misto)

Ser reconhecido por alunos, professores e diretores como importante e in-
fluente, mesmo que isto seja negativamente valorado por alguns, é motivo de or-
gulho de grande parte dos entrevistados. A transgressão e a coragem de desafiar a 
norma instituída norteiam os discursos dos gangueiros:

M1 – O diretor me expulsou da escola, porque ele falou que eu estava induzindo 
os alunos da escola toda, olha só?
M2 – Eu botei o colégio abaixo. Eu era de botar o dedo na cara do diretor, e tinha 
a unha bem grande, e virava, e cortava, e ele ficava puto comigo. Antes, ele era 
meu amigo; e, até hoje ele não fala comigo. Ficou puto.  (Grupo focal, feminino)

Mas o respeito dos colegas, advindo da pertença dos entrevistados a gangues, 
não necessariamente se traduz em camaradagem e algumas meninas se queixam do 
isolamento e do estigma que sofrem por parte dos outros alunos. Isso contribui 
para a reclusão aos pares, os de gangues, e faz com que eles não mais se identifi-
quem com a escola:

M1 - Eu não consigo me envolver muito com o pessoal de lá [da escola]  porque 
eu acho que eles têm uma mentalidade bastante diferente da minha e eu não con-
sigo me relacionar com eles. Acho que eles vêem a gente como pessoas erradas 
que só querem saber de drogas, que a gente apronta pra carai. 
M2 - Eu nunca usei droga na escola, mas o pessoal é da redondeza e conhece a 
gente também, já ouviu falar. 
M1 - A gente conhece muita gente ali eles conversam com as pessoas que conhece 
a gente e aí sabe que a gente é de gangue. Muitas vezes eles falam coisas erradas 
da gente e a gente é de boa. (Grupo focal feminino)
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Neste sentido, a fama tão almejada pode não ser considerada positiva em todas 
as situações. O ser de gangues é uma faceta importante na construção identitária 
destes sujeitos, não sendo sempre possível, deste modo, suspendê-la quando con-
veniente.

3.2.3 Brigas nas escolas
Os conflitos com os colegas podem, de fato, estar embasados em práticas vio-

lentas por parte de jovens de gangues envolvendo a imposição de seu poder e força, 
o que é reconhecido por alguns deles, como o jovem que observa que há roubos nas 
escolas e menciona as diferenças de situações de classe entre os alunos. O medo dos 
alunos que não são de gangues colabora para que os gangueiros pratiquem roubos e 
exibam o produto como símbolo de prestígio. Assim, esses impõem o reconheci-
mento pela sua aparência e consumo e os gangueiros pela auréola de poder. Veja:

Ent - Mas eu não entendi quando você  falou dos meninos na escola. Que coisas 
roubam?
H - Tipo eu tenho um tênis um Adidas A3. Então, um moleque de gangue que 
esta usando um All Star,ele vai querer me roubar, vai usar a gangue pra me meter 
medo e me rouba. Só na pressão, sem arma, eles tomam o tênis.E porque a escola 
é o ponto onde os jovens que mostrar que tem roupinha bonitinha, que tem status, 
que tem fama com a mulherada e os gangueiros dominam os colégios, todos os 
colégios desde de quando  e apareceram as gangues. (Grupo focal, masculino)

Os jovens contam espontaneamente, sem estímulo de perguntas, seu envol-
vimento na escola em brigas e casos de punição por seu comportamento. Isso o 
que parece indicar que a presença de jovens de gangues nas escolas pode ter certo 
potencial de disrupção das atividades da instituição. Há probabilidade de que alguns 
desses relatos sejam fantasiosos, mas indicam o desejo por fama e o meio como 
consideram básico para conseguir tal fama, sugerindo violências. Não se distinguem 
claramente marcas de gênero no comportamento de jovens, de gangues nas escolas 
nem em seus estímulos. Apesar disso, é possível afirmar que homens relacionam 
a fama à possibilidade de atrair meninas, enquanto este não é um ponto relevante 
para elas mulheres, que indicam querer se impor tanto a garotos como a garotas. Os 
conflitos nas escolas não se dão apenas entre alunos. Vários membros de gangues 
contam casos de brigas com professores e diretores e até a recorrência, por parte 
destes, à intervenção policial:

M1 - Briguei com ela, ela é muito idiota. Eu estou do lado de fora da escola e ela 
vai, a vice-diretora, vai com uma camerazinha tirar foto minha.
M2 – Para levar para D.C.A.
M1 - A última vez, estava eu, a fulana e uma menina aí, a gente entrou dentro 
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da escola e a Jéssica começou a bater na vice-diretora. Foi no último dia de aula. 
Chegou e falou: não quero você tirando foto minha e já dando altos bicudos; ela 
foi e se escondeu atrás da cadeira, ela chutou a cadeira, foi doido, velho.
Ent - Agora, é uma bagunça na escola?
M1 – Quando eu estava lá. Também. Porque tem uns gangueiros lá no colégio 
também. O namorado dela é gangueiro e está lá. Tem uns moleques da gangue 
tal e eu colo com eles na hora do intervalo, a gente fica tudo lá trocando ideia, 
fumando um cigarrinho.
Ent – A diretora sabe que vocês são gangueiras?
M1 – Sabe sim. Ela foi lá na D.C.A denunciar, todo mundo sabe. (Grupo focal, 
feminino)

 Apesar do caso citado, os embates diretos entre alunos gangueiros e diretores 
não passam, em sua maioria, pela violência física. Estão aí imbricados, por outro 
lado, diversos tipos de violência, como a ameaça por parte dos gangueiros para com 
os diretores e a discriminação por parte dos diretores para com esses alunos. No 
exemplo anterior, a tentativa da diretora de denunciar a entrevistada valendo-se de 
meios anti-éticos, como a fotografia sem consentimento, foi respondido com o 
apelo à violência física e à simbólica. 

A tendência, segundo a base empírica da pesquisa, é de que a gangueragem aca-
be por intervir negativamente no aprendizado. Uma menina relata: parei na 8ª. Era 
pra eu estar no 1º junto com ela, só que ela foi e eu fiquei. A que outra complementa: é, tipo 
matou aula.Se as atividades de gangue provavelmente atrapalham a dedicação aos 
estudos, não há determinismos de causa e efeito, existindo diversos entrevistados 
que estudam no primeiro e segundo graus, e alguns que possuem o ensino médio. 
Segundo uma integrante: vou para o curso de computação de manhã, de tarde vou para escola 
e de noite, o frevo.

O abandono escolar muitas vezes se dá em razão de brigas, o que ocorre inde-
pendentemente do gênero. Comenta uma menina de 15 anos que parou de estudar 
na 7ª serie e agora faz o supletivo: parei de ir, não gostava, comecei a entrar numas fria, 
várias brigas. Segundo uma outra menina, também de 15 anos: eu estudava, mas eu parei 
porque eu briguei na escola, e aí fui expulsa e aí não estou mais estudando, mas ano que vem eu 
volto a estudar. 

Outros deixam a escola por violências sofridas, como o caso da menina que 
foi hospitalizada após apanhar de várias outras na escola, que não pertenciam a 
gangues: 

Ent – Porque você deixou a escola?
M1 - Tipo assim, na escola, na primeira semana, tudo bem. Aí você vai conhecen-
do pessoas diferentes, você não entra mais dentro da sala, ai sempre tem alguém 
pra te chamar para você ficar lá fora e ai tu prefere ficar lá conversando do que 
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estudar. Por isso é que eu começo e paro, começo e paro. Ai eu não vou voltar 
mais, vou fazer supletivo.   
Ent – E você está estudando?
M2 – Eu não tenho cabeça pra estudar mais não. Se eu entrar na escola eu já crio 
pânico já. Eu não consigo estudar em colégio publico de jeito nenhum. Não sei 
porque.  Não consigo, eu presto atenção mais é em colégio particular. Ai, depois 
que aconteceu um negócio comigo no SESI da Ceilandia [briga na escola]. (Gru-
po focal, feminino) 

Mesmo as tendências gerais também são contrariadas por trajetórias singula-
res, como a de uma menina em gangue que ganha a acolhida da mãe, justamente por 
sua dedicação aos estudos: aí eu comecei a andar com as pessoas erradas e acabei entrando 
nessa vida [de gangue]. A única coisa que minha mãe tem o orgulho mesmo meu, é dos estudos 
porque os estudos eu nunca deixei de faltar, só tiro nota boa, é isso. Outra menina também 
corrobora a ideia de que a família indiretamente negocia com os filhos, sendo mais 
flexível sobre a circulação desses no público em troca de um bom desempenho es-
colar: a escola é normal, eu não mato nenhum dia de aula, meu caderno é completo e é  por isso 
que minha mãe deixa eu sair. Pelo menos isso a gente faz, a gente vai pro colégio. 

Mesmo que não estivessem frequentando a escola no momento da pesquisa, 
os entrevistados têm, em sua maioria, um discurso que valoriza a educação como 
capital cultural e simbólico. Sempre se referem ao desejo de voltarem a estudar, 
apesar de diversas tentativas frustradas. Vários sujeitos relatam trajetórias que en-
volvem matrículas no início do ano escolar e subsequente abandono, seguida por 
nova matrícula no ano seguinte. Também fazem questão de afirmar sua escolaridade 
e serem reconhecidos por ela:

A mulher lá colocou no jornal que eu não tinha nem ensino fundamental com-
pleto, aquela pirada. Eu tenho é o ensino médio, guardo meu diploma e tudo, 
bem direitinho. Ficam querendo retratar a gente como ignorante (Entrevista em 
grupo, mista)

Se a influência dos colegas pode ser negativa pelas aprontações, mais uma vez  
se observa a complexidade do real, não permitindo associações deterministas. Há 
casos em que os jovens se interessam pela escola justamente porque lá estão os 
companheiros de gangues, como sugere uma menina ao observar que: eu entrei no 
curso de computação  porque a maioria dos meninos entra na escola. A maioria são pichadores e 
eu me interessei e entrei. Há também jovens que separam o modo de estar em gangue 
com o modo de estar na escola, não necessariamente trazendo comportamentos 
violentos para a instituição:

 M1 – Na escola todo mundo é de boa, tipo lá eu vou pra estudar, quer brigar 
vai pra fora da escola  
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M2 – Eu vou com esse pensamento.Lá tem alto integrantes da minha gangue,, 
altos capas também, mas todo mundo fica de boa  
M1 – O negocio é fora, é em frevo. (Grupo focal, feminino)

 Nem todo abandono da escola se relaciona com a vida em gangue. Muitos 
jovens indicam obstáculos para continuar os estudos em razão da situação de classe 
e da falta de condições econômicas para se preparar para seguir carreira via escola. 
O seguinte depoimento é emblemático do cenário de limitações, que muitos jovens 
entrevistados enfrentam e que faz vários desistirem de prosseguir os estudos, quan-
do a escola  não tem qualidade para lhes garante qualidade e uma trajetória acadê-
mica mais ousada:

Aí, eu nunca tomava rumo na minha vida, eu sempre pichei, sempre fiz essas 
parada. Aí quando chegou no 2º grau, ralei, tive o estudo que o governo pode 
me dar. Porque o seguinte, nosso estudo da escola não dá pra tentar fazer uma 
faculdade, alguma coisa assim. O camarada, querendo ou não, tem que fazer um 
cursinho ou pra entrar na faculdade, ou pra fazer um concurso público, e pra fazer 
faculdade tem que pagar porque a faculdade que o governo dá, aquelas de graça 
são pros rico, não adianta. O cara que só tem 2º grau, que não tem um cursinho, 
ele nunca vão conseguir entrar nessa faculdade que eles falam que são dos pobres. 
O pobre vai usar uma faculdade que paga, não existe esse negócio. Aí foi que eu 
parei porque não tinha dinheiro pra pagar um cursinho, foi passando o tempo e 
fui esquecendo as coisas e já era. (Grupo focal, masculino) 

Outro jovem se refere a mais um fator estrutural: a discriminação por racismo 
sofrida na própria escola, como desestímulo para frequentá-la. As repetidas violên-
cias sofridas por negros nas escolas são motivos, tão ou mais recorrentes do que 
o pertencimento a gangues, para o desânimo com relação aos  estudos. Seu depoi-
mento também ilustra  que não há determinismos, apontando a importância de não 
generalizar a crítica à escola, uma vez que há diversos tipos de estabelecimentos de 
ensino. Apesar de ser o racismo prática recorrente nas salas de aula de Brasília (56% 
dos alunos relatam terem conhecimento sobre cenas de discriminação racial nas es-
colas, enquanto 12,6% afirmam já ter sofrido violências deste tipo51), o pesquisado 
em questão encontrou, finalmente, uma escola em que tais práticas não ocorriam:   

Eu parei de estudar por causa da discriminação. Sempre gostei de estudar, mas 
tinha uma professora que ria da minha cara, professor, diretora. Teve uma vez lá 
que a professora me chamou de negão, eu falei ‘qual é, me chamar de negão pro 
bem eu aceito, mas racismo não.’ Aí eu fui e dei uma cadeirada nas pernas dela. 
Aí eu fui e mudei de escola. Aí o cara ficou maltratando o menino, a diretora não 

51 A fonte das estatísticas é uma pesquisa realizada em 2009 com cerca de 10 mil alunos e três mil 
professores das escolas públicas do DF (ABRAMOVAY, CUNHA & CALAF, 2009).
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ia com a minha cara e falou que era eu, chamou a polícia, eu apanhei várias vezes 
na escola e quando parou, veio o moleque colocou a gente frente a frente e viu 
que não era eu. É sempre assim a discriminação. E hoje eu estou em um colégio 
ali que não tem discriminação, todo mundo é igual a todo mundo. As pessoas 
não querem saber quem você é, de onde você é, a cor, essas coisas assim. (Grupo 
focal,  masculino) 

 De fato o desajuste entre escola e jovens não é associado no discurso de 
muitos ao envolvimento em gangues, mas por críticas em relação à escola, à qualida-
de de seu ensino, às relações com os professores e à falta de sensibilidade da escola 
para a cultura juvenil. Veja:

Tem que agradecer a Deus hoje, por estar tocando Rap nos intervalos das escolas 
do Brasil, porque nem isso acontecia antes. Tinha uma escola aqui em Brasília 
que acabou em 96 que os bons professores elevaram a moral dos alunos. É bom 
a gente estar com sala de aula, é bom a gente estar com professor, mas é bom ter 
professor que dá atenção pros alunos que fala ‘parou’ e você fala ‘vou parar’. Não 
existe mais isso aqui em Brasília. Hoje você está na escola e pode até ser espanca-
do por um professor aqui em Brasília.  (Grupo focal, masculino)

Alguns jovens reclamam da falta de reconhecimento institucional da diversi-
dade de  clientela básica, os jovens, como por exemplo a omissão quanto às neces-
sidades de conhecimento do povo negro e da sua história.

A escola é de trabalho pro Governo. O governo ensina só aquela mentira, nunca 
ensina a causa certa das coisas. Os heróis que eles dão pra gente aí, o Pedro Álva-
res Cabral. Nunca é um negão igual Zumbi dos Palmares, Malcom X, esses cara 
aí. É só uma parada cabulosa, é só uma mentira, entendeu, do camarada que tem 
dinheiro.  (Grupo focal, masculino)

Discursos deste tipo revelam o interesse por conhecimento da maioria dos 
jovens em gangues, e sua busca por fontes alternativas à escola, já que esta não está 
preparada para atender demandas. O que se observa, nesse caso não é uma falta de 
interesse pelo saber, mas a não atratividade de conhecimentos congelados e não 
reconstruídos.

O fato de que muitos jovens de gangue deixam a escola, não necessariamente 
para trabalhar, os singulariza em relação a outras juventudes. Pesquisas realizadas 
com jovens entre 15 a 29 anos indicam que o principal motivo para que os jovens 
no Brasil deixem a escola é o trabalho (ABRAMOVAY e CASTRO, 2006). Entre 
aqueles que estão em gangues, alguns ficam na categoria dos que não trabalham e 
não estudam. 
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Ent - Você estuda ou trabalha? 
H - Não estudo e não trabalho, não. Vou fazer 20 anos agora. 
Ent - Você terminou os estudos? 
H - Terminei o 3.º grau.H1: terminei tudo já. 
Ent - E o que você faz durante o dia aqui? 
H - Na rua,  passo o dia todinho na rua.  (Grupo focal, masculino)

O panorama colhido junto a jovens em gangues na escola remete a outras pes-
quisas sobre essa instituição e representações dos alunos (ABRAMOVAY et al 2009; 
ABRAMOVAY e CASTRO, 2006; DEBARBIEUX, 1996 e CHARLOT, 2002, en-
tre outros): críticas   ambivalentes sobre o lugar da  escola  em seus discursos, 
apreciando-a por possibilitar encontro de pares e muitas vezes dos professores, mas 
questionando as relações sociais com colegas ou professores  e o ambiente escolar. 

Poucos referem-se à qualidade do ensino, ainda que para jovens e seus familia-
res o valor simbólico para inserção na sociedade e certa possibilidade de mobilidade 
sejam destacados. Reafirmam-se reflexões de Payet (1997) para quem contrariamen-
te aos estereótipos existentes na nossa sociedade, os adolescentes e jovens em suas 
famílias investem na escola como meio de promoção social.  

Mas sugerem-se, principalmente quando a pesquisa dirige o olhar para obser-
vação de práticas e seus relatos, dúvidas quanto a sua importância da escola na for-
mação quer do “aprender a fazer”, do “aprender a ser”, do “aprender a estar”, do 
“aprender a conviver” (DELORS,  2006) e  aprender a criticar de forma construtiva  
os caminhos trilhados e as vulnerabilizações sociais.

 Mais uma vez se constata a incapacidade da escola de recorrer à dialógica  para 
mudanças positivas e desconstrução de estilos  de vida, de lidar com culturas juve-
nis; o desamparo de diretores e professores para  fazer frente a violências e propcial 
para outros tipos de relações, assim como para usar o poder da razão contra indi-
cadores de barbárie. Os impactos mais marcantes da vida escolar dos jovens muitas 
vezes vêm de seus colegas, e pouco referem a papéis significativos em suas vidas por 
professores ou conhecimentos ministrados na escola. A relação dos alunos com a 
escola tem afinidade com seu cotidiano e suas experiências na escola, muitas vezes, 
não estimulam expectativas relacionadas à aprendizagem, a socialização e a novos 
tipos de convivência, distanciando saberes construídos de saberes em uso. 

Nesta seção, portanto foram abordadas as relações entre escolas e integrantes 
de gangues, analisando como aquelas que se dão nestes ambientes impactam pro-
fundamente a vida dos entrevistados. Ênfases foram dadas às considerações sobre 
os motivos pelos quais os gangueiros vão à escola, as relações entre fama e gangues 
nestes estabelecimentos e as brigas e as violências que existem nestes locais.
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3.3 Polícia e violência: não tem mocinho nem mocinha nessa 
história
A polícia aparece como uma das instituições estatais mais presentes no discur-

sos dos integrantes de gangue do Distrito Federal, além das referências às famílias e 
às escolas. Esta seção tem por objetivo explorar as visões e representações dos su-
jeitos pesquisados sobre a polícia, prestando especial atenção às relações e embates 
diretos entre os dois segmentos. 

Antes de proceder às análises do capítulo, é crucial entender que foram ouvi-
dos apenas os gangueiros, não tendo sido nenhum policial entrevistado. O propósito 
deste capítulo não é revelar a verdade absoluta do que acontece entre polícia e gan-
gues, mas apontar as visões dos pesquisados sobre a polícia, instituição de contato 
entre o Estado e esta população. Para tanto, foram analisadas as interações entre pi-
chadores e policiais, as opiniões sobre as condutas destes agentes da lei e as relações 
entre gangueiros e polícia. O Estado democrático, promotor de direitos humanos e, 
tem papel importante a ser exercido, especialmente em sociedades como a brasilei-
ra, que se encontra em elevado grau de desigualdade social e crescente violência. No 
entanto, diante deste quadro, as instituições do Estado não têm assumido de forma 
plena a responsabilidade da promoção dos direitos humanos, buscando a ordem 
social por meios nem sempre legítimos. 

Os relatos de jovens, meninos e meninas, em gangues sobre a polícia, a  insti-
tuição do Estado que tem o exercício legítimo da força, tende a seguir a mesma tô-
nica de outros relatos de  jovens pobres em bairros periféricos, qual seja, o da crítica 
à atuação dessa instituição (ver, entre outros, CASTRO et al,  2001;  FEFERMANN, 
2006, ATHAYDE e MV BILL, 2007). 
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3.3.1 A pichação e a polícia
Os jovens protestam contra arbitrariedades, abusos de poder, corrupção e co-

nivência com o crime por parte de policiais (como, por exemplo, a venda de armas, 
por parte dos agentes, para os entrevistados). Entre as várias arbitrariedades que os 
sujeitos pesquisados apontam como tendo sido cometidas por policiais, aquela de 
castigar os jovens pichadores, dando-lhes “banhos de tinta”, é uma das mais citadas. 
Este tipo de ação envolve uma complexa gama de violências, que vai desde a violên-
cia simbólica personificada na humilhação até a discriminação e a violência física, 
que se revelam em episódios de tortura e agressão física. Conta uma menina:

Quando a gente estava voltando, tinha uma lata cheia ainda, ai os canas pararam 
a gente. Ai os canas pararam, pintaram os meninos tudinho.Esse pequenininho 
estava com o pito na boca, ai o cana falou: ‘Cadê o pito? Se vocês não derem, eu 
vou pintar vocês sem o pito e vai ser pior, porque eu vou estourar uma lata por 
uma na cara de vocês’, não sei o que, mais eles já andam com os pitos já dentro da 
viatura já, os policiais, e o menino com o pito na boca. Aí o policial: está na boca 
do pequenininho, ai deram uns tapas na nuca dele, ai ele cuspiu, ai o cana colocou, 
pintou a cara dos meninos tudinho.... (Entrevista, feminino)

Outra transcrição revela tentativas de pintar os olhos de gangueiros com spray 
de tinta: 

Na vez que nós andamos no Plano, tava indo uma galera e tava com uma lata na 
mochila aí descemos numa parada lá na frente e quando chegamos em frente o 
Cine Brasília, estavam os policiais, pegaram a lata queriam pintar o olho do mole-
que só que o moleque não queria abrir o olho, aí pintou mesmo só a cara, aí da vez 
que pegaram nós no Riacho pintaram a nossas cara, as roupa, mochila e o tênis. 
Anotaram nossos nomes (Grupo focal, misto)

Além das violências citadas, pintar cidadãos violando a Constituição Federal e 
as convenções de direitos humanos também envolve um componente de discrimi-
nação de classe e repressão econômica. Integrantes de gangues são conhecidos por 
usarem roupas de marca, e a pintura nestas roupas as inutiliza permanentemente. 
Estragá-las seria uma maneira de reafirmar que pessoas pobres não teriam o direito 
de consumir bens desta natureza. 

Ent - Porque eles pintam ao invés de levar para a Delegacia?
M – Vixi, porque esses meninos andam tudo com bermuda de 190 reais, blusa 
de 90, 100. Ai eles pintam a roupas com tudo, boné, tênis, as canelas, fica todo 
mundo brilhando. Nesse dia eu comecei a rir, mas eles nunca me pintaram... Ai 
ele,’ tu ta rindo, bonitinha? Da próxima vez eu pinto você também. Ai os meninos 
ficaram tudo indignado porque não me pintaram, foi o maior arrocho esse dia. 
(Grupo focal, feminino)
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Histórias de confronto entre pichadores e polícia se repetem, sendo a pintura 
um dos mais frequentes desfechos. Tal prática punitiva, segundo os entrevistados, 
seria utilizada por alguns policiais para contornar a proteção aos menores de idade, 
burlando assim o ECA52.

Ent - E polícia? Você não tem medo da polícia?
H1 - Polícia se pegar, só apanha um pouco. 
H2 - Eles perguntam você quer apanhar? Ser pintado? Ou apanhar e ser pintado? 
E corre o risco de apanhar e ser pintado.
H1 - A maioria pergunta. Mas tem uns que nem pergunta, já leva pra delegacia.
Ent - Já ocorreu de você ser pintado?
H3 - Eu lembro que uma vez eu fui preso , com o irmão deste aqui, eu paguei 
uns trezentos polichinelos, quebraram um cabo de vassoura na minha costa, eu 
fazendo flexão e ele com o pé em cima, falava levanta, levanta, como é que levanta 
com um coturno daqueles, eu não levantei, ele quebrou um cabo de vassoura nas 
minhas costas, me pintou, roubou o dinheiro que disse que eu não merecia, fui 
todo quebrado pra casa.
Ent - Por que vocês acham que a polícia faz isso?
H2 - Safado mesmo.
H1- Porque eles acham que se levar para a delegacia, o delegado vai é zombar da 
cara deles. Porque não vai acontecer nada, principalmente se não tiver a lata de 
spray.
Ent - Alguém já foi pego de maior aqui?
H1 - Se for maior leva e assina o vandalismo.
H4 -Já me pegaram de maior e não me levaram não, só me bateram. (Grupo focal, 
masculino)

Espancamentos como o citado anteriormente também são bastante frequen-
tes nas falas dos gangueiros. A revolta ocasionada por ações arbitrárias e totalitárias 
deste tipo é, por vezes, acompanhada por sentimento de impotência, combinados 
à atribuição de covardia por parte dos policiais: é que nem diz aquela música: ‘você com 
revólver na mão é um bicho feroz, sem ele anda rebolando e até muda de voz’. Eles só têm coragem 
com ferro.Tudo um bando de covardes.

 3.3.2 Opiniões sobre a conduta policial 

Há ainda relatos de apreensão de drogas usadas ou comercializadas pelos jo-
vens. Segundo esses, os entorpecentes não seriam encaminhadas para a delegacia, 

52 Estatuto da Criança e do Adolescente. De acordo com o ECA os atos infracionais são condutas 
ilícitas, como os crimes e contravenções penais, porém praticadas por crianças e adolescentes. Ações 
como lesão corporal, porte de arma, ameaça, Tráfico de entorpecentes, dano ao patrimônio, pichação, 
entre outras, são considerados crimes ou contravenções penais e são apenados com medidas educati-
vas de vários níveis, nenhuma envolvendo, obviamente, agressões físicas.
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conforme disposições legais, mas sim utilizados para consumo próprio por parte 
dos agentes de polícia, o que os jovens caracterizam como corrupção.

H1- Policial é tudo safado.
H2 - Tudo corrupto.
H1- Fui lá na frente, busquei cinquenta gramas de bagulho, to lá na praça lá tra-
balhando o bagulho,  os cana chega, ‘cadê o bagulho’, ‘cadê o bagulho’,  eu dei 
pra menina,  ela colocou dentro da blusa, os cana manda tirar o bagulho, ela tira 
a blusa tava lá a pedra, lá dentro, eles mandaram  ela tirar a blusa, ela tava com 
uma blusa de frio aí tirou... ai acabou que ele pegou a maconha, disse: ‘dá uma 
acendida aí’, e saiu para fumar o bagulho, e me deixou lá, na mão. (Grupo focal,, 
masculino)

Outros contam casos de flagrantes de fato forjados para que, segundo os nar-
radores, a polícia mostre serviço:

As polícias querem mostrar serviço para o governo, ainda mais quando o governo 
arroxa a polícia . Aí eles pegam qualquer um. Você está de bobeira na madrugada 
e eles: está pichando’. Te pega lá aí já vai sujar seu nome, e bota pra assinar tudo, 
te bate, te tortura até você assinar. Tem policial que vê o cara pichando, e pode 
até forjar né, mata o cara e joga uma arma que ele ganhou e fala, ele tentou reagir. 
(Grupo focal, masculino)

Relatam também casos de suborno de autoridades inclusive para a entrada de 
drogas na prisão: 

M – Eu já fui na Cascavel, ver meu irmão, ai no SIAB, no CEZAN. No CEZAN 
e no SIAB é tudo a mesma coisa, as revistas, e mesmo assim entra droga. No dia 
que eu cheguei lá eles tinham acabado de fumar.
Ent. E como é que entra?
M – É o monitor que leva e usa também, ai fala: ‘ você me dá 50 gramas para eu 
levar, você pega 25 e eu fico com 25, entendeu?’ Paga pedágio.            
Ent. É incrível porque tem uma revista brava lá né?
M – Tem. Abaixa três vez, assopra, olha a boca, ouvido, balança cabelo, levanta 
perna. (Grupo focal, feminino)

As revistas policiais, os famosos baculejos, são mencionadas sem estímulo de 
pergunta, lembradas como momentos de humilhação, como no episodio em que a 
revista ao jovem foi feita por uma policial mulher: eu não tava fazendo nada, só estava 
de bobeira. Aí a viatura parou, aí umas donas mandou a gente ajoelhar a policial, mulher. É 
humilhante xingando as nossas mães, chamando a gente de viado e batendo. 

A revista é aproveitada por policiais para abuso de poder: tomei 6 bacú [bacu-
lejo] no mesmo lugar, cada um como uma viatura e policiais diferentes. Eles ainda pegam meu 
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celular, ‘opa, caiu no chão’ e joga na lama, carteira ‘opa, caiu no chão’ e joga na lama. De fato 
os casos de revista também indicam arbitrariedade policial e há os que atribuem o 
fato de serem constantes alvos de baculejo, serem parados para revista pela polícia e 
abordados de forma violenta por discriminação racial: 

Eu nunca fui preso não, mas um dia aí a polícia tava na rua e começaram a me 
bater, discriminar só porque eu sou preto entendeu. Tem altos branquinho lá 
metendo assalto e quem vai pra parede é eu. Umas três semanas atrás eu tava 
naquele lá na 6, em 15 minutos eu levei 6 bacú da polícia. Bacú não, humilhação 
né, humilhação porque minha virilha ficou doendo uns três dias. Eles batem. Não 
descaradamente mas bate. Pede pra abrir a perna, ‘abre mais’, se não tiver do jeito 
que ele quer ele vai dando bicudo (chute) na canela, tapa na cabeça, é negão, é 
folgado, preto, racista mesmo. Tem uns que é tranquilo, mas tem uns, vou dar 
ideia. (Grupo focal, masculino)

Depoimentos desta natureza reafirmam a discriminação racial e social patente 
na construção do “suspeito ideal”: homem, pobre, negro (SEGATO, 2003). Tam-
bém corrobora a citação da poesia de Mano Brown, dos Racionais MC’s: “Eu me 
formei suspeito profissional. Bacharel pós-graduado em tomar geral” (Racionais 
Mc’s, Em qual mentira eu vou acreditar). 

Enfatizando discriminações, classe entra no discurso de alguns jovens tam-
bém, ressaltando-se descaso do governo para com as cidades satélites, os pobres: 
Pois é, em vez do governo investir em contratar 50.000 policiais, ele devia investir em contratar 
profissionais da escola, o governo ia ter mais beneficio com escola. Ele quer o que, que o traba-
lhador fica preso, que nós fique é preso.  Para outros há discriminação da polícia não por 
serem de gangues, usuários de drogas ou mesmo traficantes, mas por classe social, 
já que seriam poupados os donos do tráfico, os que investem na compra das drogas 
para revenda. 

A polícia é daquele jeito né, olha como ela trabalha errado. Eles vão atrás do 
usuários, eles não vão atrás do cabeção. Porque com certeza o pessoal não tem 
dinheiro pra trazer 1 tonelada de cocaína. Quem tem esse potencial? É o rico, o 
rico só joga coisa ruim pra periferia. Isso vem deles pra cá. Porque nós não tem 
condição né, eu não tenho condição não, de comprar uma tonelada. (Grupo focal, 
masculino)

Outros jovens que também protestam contra o fato de serem diversas vezes 
alvo de revistas ou de abusos por parte da polícia, atribuem a perseguição ao Estado, 
seu suporte a desigualdades devidas ao território de residência, que já estigmatizaria 
jovens em galeras: 

H1- Próximos, é ponte, novo museu, biblioteca, um bocado de coisa bonito. Ago-
ra pra nós é polícia, polícia. Aqui na Ceilândia, da última vez que o Roriz deu 
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aquelas viaturas, aquelas X-Terra, foi dividida 10 pra uma não sei quantos pra 
outras, pra Ceilândia veio 40 viaturas. Pra que isso?
H2-Parece que só na Ceilândia tem 600 policiais, só pra Ceilândia.
Ent- vocês vêem essa polícia na rua? 
H2- Ixi. E como. Muito. A gente que anda assim é muito discriminado. Pessoas 
que tem prestígio pode andar em qualquer lugar, pode estar armado, com drogas 
que não acontece nada. 
H1- Você andar no plano tem aqueles negócio de polícia não te parar muito né, 
se pegar é mal né, aí você já vê a diferença já. Por que que no plano não tem tanta 
abordagem de policial e tem violência lá, mas a violência lá é abafado e por que 
aqui a polícia maltrata tanto a gente? (Grupo focal, masculino)

Os jovens vivem inúmeras experiências de discriminação e preconceito. Para 
Crochik (1997), o preconceito “(...) é engendrado pela cultura e que se caracteriza 
pela hostilidade manifesta ou sutil dirigida àqueles que são considerados mais frá-
geis”. Nesta relação os jovens são considerados mais frágeis.

Contam alguns também com algum orgulho casos de violência contra a polí-
cia, principalmente os jovens integrantes mais antigos das gangues: 

H1- A pior gangue é a gangue de polícia eles tem uma gangue.
Ent - E eles não vêm atrás não?
H2- Vão mas dependendo da pessoa eles nem encontram.
H1 - Se você não dá mole, ai ele mexeu contigo na tua quebrada e vê que você não 
deu mole ele não vai mais folgar aqui porque o moleque não deu mole.
H2- E se for fardado pior .Tem que ver se entra fardado também, se ele entra 
fardado e de viatura vai ter mais uns três. Se não der tiro nele de perto, dá tiro na 
viatura. Eles saem correndo vai querer chamar reforço pra encarar de novo. Eu 
conheço neguinho de gangues que já matou polícia pra roubar o ferro dele, pra 
toma o revólver. (Grupo focal, masculino)

Estórias sobre enfrentamento contra polícia são, no entanto, mais raros, con-
siderando o espírito de corporação o seu poder de fogo. Considera-se que uma 
afronta contra um policial é o mesmo que assinar a própria sentença de morte:

Eu perdi foi minha paz, quando pichei a casa de policial, você é doido? Tive que 
parar de estudar, tive que sair da casa da minha mãe, se não fosse meu irmão... 
meu irmão conhecia um cara que conhecia o policial e foram lá, e o cara ‘não, eu 
quero pintado e quero falar com seu irmão’. Meu irmão me levou lá,  ele  colocou 
o dedo na minha cara, ‘queria era te matar meu irmão. Ia dar tiro dos pé à cabeça, 
só pra brincar.’ Na frente do meu irmão. Viatura policial indo direto na minha 
casa. Na minha casa não ia muito polícia. Na primeira vez que foram acharam 3 
caixa de bala de .32 que era do meu amigo, acharam minha arma, um bocado de 
coisa. Cadê que era da delegacia, era polícia militar que não podia, mas minha mãe 
é inocente deixou eles entrarem. (Grupo focal, masculino)
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Alguns não sugerem ser desproporcional a punição arbitrária impingida por 
policiais quando estão nessa atividade: o pessoal tava grafitando e olha os cana: eles meteram 
um saco na minha cabeça e jogaram para eu falar quem era o líder. 

Nas relações entre gangues e polícias não há vítimas ou culpados absolutos. 
Apesar de inseridos em posições de poder distintas, ambos os lados parecem ser 
responsáveis pela perpetração de violências de modo ilegal. De fato, não há bom 
‘mocismo’, é violência legal usada contra violência ilegal e não necessariamente de 
forma legal, as representações dos jovens, o que pode não corresponder aos fatos, 
há analogias entre polícia e gangue pelo uso da violência, afirmando-se que o histó-
rico de vida de muitos jovens em gangues estaria recheado de prisões e crimes.

A posse de armas entre alguns grupos em gangues, modela formas de relacio-
namento entre polícia e jovens nessas galeras, além de estar relacionada aos lugares 
ocupados por mulheres nas gangues. Em muitos casos as meninas têm o papel de 
levar o spray e as armas, justamente porque costumam ser menos revistadas pelos 
policias quando os grupos ou pares, que fingem ser namorados, são abordados. 
Isso parece sugerir o estereótipo de que as mulheres estariam menos envolvidas em 
atividades de contravenção, compartido pela sociedade geral, inclusive a polícia,é 
utilizado pelos jovens em gangues,em uma reapropriação de valores e construtos 
sociais. A arbitrariedade policial contribui para desmoralização da lei e alguns jovens 
declaram inclusive que isso os estimula a serem mais violentos: 

Ent – Elas funcionam como uma espécie de proteção para vocês. O que mais elas 
fazem, alem de levarem a tinta, elas andam armadas? 
H1 – Anda. A gente sempre leva arma e aí bota as mulher para levar porque os 
policiais não param elas, só param a gente, aí elas levam as latas, armas disfarçadas.  
Muitas vezes de boa, a gente nem pichava, nem fazia nada e os policiais abordam 
a gente na rua e ao invés de serem educados... tem uns que são educados revistam 
e desculpa aí, porque é meu trabalho mas têm outros que já chegam metem a 
mão, não falam nada, perguntam aonde é que você mora?- cadê, o que você estar 
fazendo aqui?- cadê a droga?. É desse jeito, e essa é a minha revolta, por isso que 
a gente destrói e picho até quartel policial para eles ficarem espertos. (Grupo 
focal, masculino)

 3.3.3 Relações entre gangueiros e polícia 
A diversidade dos perfis de gangues e de jovens que estão em gangues ques-

tiona generalizações sobre o grau de envolvimento com outros crimes além da pi-
chação, como observado durante a pesquisa. Vários jovens já foram enquadrados 
no 157 e até no artigo 12, e o uso de armas é relatado por vários como a maior jus-
tificativa para a ação policial, sua desconfiança em relação a jovens em gangues. Mas 
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muitos contam estórias que incriminam policiais, como uma das fontes de venda de 
armas para os jovens em gangues e no tráfico. Os relatos seguintes são ilustrativos: 

Ent - Todo mundo tem arma aqui? Como vocês conseguem arma?
H1 - A própria polícia vende.
H2 - .A gente rouba e compra, de uma pessoa na rua.
H3 - Ele tá falando o seguinte. Dentro das comunidades, ele conhece um cara e 
fala e aí, você não sabe quem tá vendendo não?, Sei. Aí rouba pra comprar arma. 
A polícia prende a bandidagem, aí ele pega eu e ele aqui armado. Leva pro meio 
do mato, dá um chá de arara, solta nós e a arma já vai ser vendido pra outro ban-
dido. A maioria é a polícia. 
H1 - Eu to te falando o canal certo, é a polícia. Policiais aposentados por exemplo, 
os próprios traficantes. Mas na maioria das vezes, você pode ter certeza que a 
arma vem da polícia. Como que vai entrar com uma carga de 80 armas aqui? Sem 
a policia saber, não tem como. (Grupo focal, masculino)

Ent – E onde você conseguiu a arma? Como é que consegue? Emprestada? Com-
prada?
H – Não, era minha. É. Na feira do rolo ali. Chega lá e se quiser até um fuzil, eles 
vende.
Ent -  E quanto? Na época que você comprou?
H - 400, 350. (Grupo focal, masculino)

De fato, a banalidade do acesso a armas impressiona – arma é que nem pão, onde 
chegar acha- interessando mais identificar as fontes de abastecimento dessas para os 
gangueiros estudados. Alguns policiais seriam uma entre várias outras fontes por conta-
tos, colaborando para confundir as fronteiras entre a lei e a contravenção:

Ent -  Vocês andam armados? 
H1 - De vez em quando.
H2 - É só quando precisa.
Ent - Como conseguiram as armas?
H1 - Fácil, arma é que nem pão, onde chegar acha.
Ent: As pessoas falam que arma hoje são muito mais caras.
H1 - É verdade, antigamente na época que eu comecei na gangue era barato, o que 
eu paguei numa arma em 2000 hoje é o dobro.
Ent - Com quem você compra?
H1 - Ah não sei. Os contato que nós tem, a gente que vive nessa vida tem muito 
contato. Da polícia também, mas não gosto de me envolver com a polícia As pes-
soas acham que são bonzinhos que tão aí pra ajudar, mas nem sempre é assim.
H2 - Em Brasília daqui uns dias só vai ter polícia da  gangue.
H1 - Com fé em Deus.
Ent: Por quê? Foram bem preparados?
H1 - Ainda não, mas está a um passo.
Ent: Às vezes vocês brigam de braço ou de arma?
H1: Hoje em dia esse negócio de arma tá mais tranquilo, só se for alguma coisa sé-
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ria mesmo aí neguinho mete bala. Agora quando nós tromba assim uma cabeçada 
deles e uma cabeçada nossa, aí é no braço mesmo,  não tem troca de tiro não, não 
vi uma só vez pra eles falar que nós passou mal deles, eu quero é ver qual foi a vez 
que nós passou mal com esses bicho aí hoje em dia, nunca. (Grupo focal misto.)

Ent - Como vocês conseguem a arma?
H1- Em qual quer canto se quiser arma mesmo sempre vem de um policia.
Ent- De um polícia?
H2-Sempre tem um corrupto pra passa uma arma pra nós, a gente tem porque 
malandro mesmo tem. Camarada nosso tá com uma arminha lá menor que esse 
celular aqui, a arma é da Alemanha ou Européia, sei lá, de onde um cara vai con-
seguir arrumar uma porra dessa? Se ele for lá comprar com o dinheiro, ele não 
compra não.
Ent- Qual o calibre dessa?
H2 - É vinte e dois, o calibre dela roda ao contrário o tambor, achar uma porra 
dessa é a coisa mas rara no mundo. (Grupo focal, masculino)

A visão sobre a polícia está longe de ser de respeito e de admiração pelo traba-
lho de proteção à população. Ao contrário, são vistos como perpetradores e poten-
ciais algozes dos gangueiros. As meninas contam casos de assédio sexual por parte de 
policiais. E algumas, assim como os meninos ressaltam inclusive o envolvimento de 
alguns agentes com droga, apreensão de armas para uso não legal, além do apelo à 
violência, o que se traduz em muita revolta por parte dos jovens:

M1 – Eles pensam que eles que mandam e não é bem assim, porque bandido 
também  mata policial; eles pensam que eles mandam na cidade e saem batendo 
em todo mundo. São drogados também “os policial”. 
M2 – Muito mais que os pichadores.
M1 – Muito mais que a gente.
M2 –Falam que a gente é errado, tem gente que chama a gente de porco imundo, 
que a  gente fica se escondendo atrás dos apelidos, mas não é isso.
Ent – Quem é que fala?
M2 – Os policiais. Meu tio mesmo que é delegado ele chama a gente de porco 
imundo. 
M2 - Eu e duas parceiras minha fomos curtir um “frevo”... antes eu usava cocaína  
demais, o que eles fizeram? Perguntaram se a gente queria cheirar, se queria isso 
se a  gente queria.
M1 – Eles, os policiais. Estava eu, ela e outra dona que não vai escutar não por 
que ela não estar aqui. Tipo, a gente estava no “virado”, um barzinho bem ali e aí 
eles chegaram chamando a gente para cheirar. 
M2 – E levaram a gente para o rumo da barragem.
Ent – E vocês sabiam que eram policiais?
M1/M2 – Sabia. A gente estava dentro da viatura.
Ent – Dentro da viatura? mas o que vocês estavam fazendo dentro da viatura?
M2 – A gente estava cheirando com eles.
M1 – A gente deu um “teco” e eles foram levando a gente para o rumo da barra-
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gem, já começamos a discutir com o policial.
M2 – A gente falou que ia pular do carro. A gente ia falar o quê? A gente vai ligar 
para polícia?Eles são a polícia.
Ent – Mas, por que vocês foram, gente?
M1 – A gente queria dar um “teco”.
Ent – Mas isso tudo é muito perigoso.
M1 – Perigoso? Eles são tudo um bando de safados Mas, como é que eles  querem 
proibir os outros de cheirar, os outros de usar drogas se eles mesmos fazem. Você 
acha que ele pega “uma dolinha” aqui, ele vai lá e entrega na delegacia? Não, não 
vai não. 
M2 – Quando pega alguém com revolver você acha que eles entregam? Eles ba-
tem nas pessoas e pegam para eles. Quando tem aquelas apreensões de drogas, 
grande, eles vendem e ficam é rico.  (Grupo focal, feminino)

A narrativa seguinte, além de remeter a arbitrariedade policial, indica que um 
dos efeitos da violência policial seria justamente o não esperado estímulo para que 
os jovens mais apelem para a violência:

Eu vou falar aqui pra você, a coisa aqui em Brasília o que leva um adolescente, um 
jovem a essa vida é família e polícia. Por exemplo, tá nós aqui, eu e o menino aqui 
saímos o colégio, e é um menino do bem, não tamo fazendo mal pra ninguém, 
leva uma abordagem da polícia, do nada ‘cadê maconha?’, bate na gente por nada, 
chama a gente de filha da puta, aquela humilhação, não pode falar nada que se a 
gente falar é abuso [desacato] de autoridade, se for de menor vai pra DCA e se for 
de maior vai pra delegacia. Uma mentira de polícia em Brasília vale mais que 10 
realidades de qualquer outro cidadão. (Grupo focal, masculino)

 Não são relatos pontuais, mas estórias que se repetem, como a que conta um 
rapaz de outra gangue: estava eu, X, Y e o Z e a gente estava com 8g de cocaína. Não deu nem 
tempo de dispensar, eles pegaram e falaram assim: ‘pode ir embora que essa a gente vai cheirar hoje. 
Entraram dentro da viatura e se foram 

A conivência de policiais com a contravenção não se daria de forma esporá-
dica, mas constituindo-se em prática estabelecida de cobrar ‘mesada’, o que lem-
bra também relatos de outros pesquisadores, como Athayde e MVBill (2006) sobre  
pactos de policiais com o tráfico em outras regiões do país, isso potencializa o 
significado quase estrutural, sistêmico em apoio a singularidades locais, que vem 
fazendo parte do repertório de protesto dos movimentos sociais contra a situação 
dos órgãos de segurança do Brasil:  

Fizeram essa mesma coisa aqui com um parceiro nosso, encontraram armas, co-
caína, maconha e mais algumas coisas. Eles pegaram falaram assim:’eu só não 
vou levar você preso porque eu sei onde é a bocada agora. Toda vez agora eu vir 
atrás buscar o dinheiro. Toda vez agora ele vem atrás do dinheiro e pegou dois 
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mil e cacetada de um parceiro meu e da L que é daqui da 09. Eles são os próprios 
bandidos. (Grupo focal, feminino)

Ao descrédito em relação à polícia, soma-se a opacidade do horizonte de con-
fiança quanto à intervenção do Estado. O que fortalece o papel da gangue como 
referência de proteção, de pertença. Mais do que a ausência do Estado, da lei, os 
jovens questionam o tipo de intervenção deste nas suas comunidades: 

M1 – Tipo assim, a gente não tem policiamento, a gente não tem segurança. Den-
tro de casa às vezes a mãe fica enchendo o saco e a gente vai para nossa galera 
que é tipo nossa família; não tem lazer, não tem porque as quadras daqui são tudo 
umas bostas. Você não pode confiar em ninguém, não tem saúde, não tem nada. 
P – Vocês confiam em vocês?
Todos – Eu confio.
M2 – Eu confio em mim e nos meus parceiros
M1 – Eu confio mais neles no que na polícia. Por que se vier me roubar alguma 
coisa eu sei e vou pegar de volta a minha coisa que roubaram de mim. (Grupo 
focal, misto)

O conflito entre polícia e gangue é admitido como parte de uma situação de 
gueto (WACQUANT, 2008), em que o estigma do território e a má qualidade de 
vida condicionariam tal enfrentamento: a gente não tem como se expressar, aí aqui a gente 
se expressa contra a polícia porque é a nossa vivência. Aí teria que ter uma vivência conosco pra 
você ver como você não ia ser como nós. 

 Contudo alguns jovens singularizam casos, referindo-se a maus elementos na 
polícia, sugerindo, assim, que não necessariamente desvalorizam a instituição como 
um todo:

Ent – E o X era da polícia?
H – Da polícia civil.. Ele é doido, ele batia em todo mundo, mas ele já morreu já, 
ele era um mau elemento. As bocas de fumo tinham que dar dinheiro para ele, os 
pichadores tinham que dar dinheiro pra ele. Ele comandava a quebrada todinha, 
o X todinho. (Grupo focal, masculino)

Como apontado ao longo deste capítulo, identificam-se algumas diferencia-
ções de gênero quando se discutem violências, nas gangues e como a polícia lida 
com meninas em gangues. Também não é consensual, mesmo nas narrativas das 
meninas, como são tratadas pelos policiais quando pegas pichando ou em outras 
infrações. As meninas, segundo alguns relatos, parecem ser poupadas do vexame de 
ter suas roupas e corpos pintados, pelos policiais, e com a maior probabilidade não 
são levadas para a delegacia. Contudo, se algumas dizem que nunca foram pintadas, 
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outras relatam casos de sofrerem tal punição, de assédio sexual por alguns agentes e 
também outros tipos de violência policial:

A gente tava lá, ia marcar uma festa e quando pensa que não, só veio o BOPE 
com umas metralhadoras, ‘todo mundo no chão!’. Quando pensa que não, já veio 
um bocado de polícia, um ônibus e duas viaturas pra essa reunião nossa. Daí a X, 
aquela que falou com vocês de manhã, levou um tapa na cara de um, a Y [apelido 
de outra menina Pequena] levou um chute na cabeça de outro. Depois ficou com 
aquela humilhação com a gente. Mandaram os de menor ir, ficou uns de maior 
lá, eles ficaram humilhando e bateram em um homem lá, que ele tava fumando 
maconha. (Grupo focal, misto)

M1 - Um dia eles pegaram nós, botaram nós três lá dentro da viatura e apertaram 
mó spray, nós morrendo lá dentro, no fim levaram nos lá pro IML, bateram na 
cara da   X [apelido da menina da gangue].
Ent - Mas os policiais eram homens ou mulheres?
M1 - Homem, levando seis mulheres lá pro IML, botaram todo mundo na parede, 
passamos a noite todinha.
M2 - Mas depois não aconteceu nada, apanhamos,  fomos presos, só porque  es-
távamos dentro do carro roubado
 H - Alma sebosa esses polícias. (Grupo focal, misto)

Note-se, no relato anterior, expressão que aparece em outras falas sinalizando 
para certa banalização da violência policial, quando a jovem anota que não teria 
acontecido nada, só apanhado da polícia. Se a contravenção é apreciada pela adre-
nalina, o sentido de aventura, também dá medo, inclusive da polícia. Mas ao que 
parece tal medo não compete com o desejo de correr perigo, do prazer de ser de 
gangue, como indica o relato de algumas meninas, a seguir apresentado, o que leva 
a questionar o efeito dos métodos de repressão usados por alguns policiais, como 
pintar, bater e até torturar: 

Ent – E pichar é legal é? Qual a sensação.
M1 – Adrenalina. Adrenalina demais 
M2 Mas que dá medo dá. Quando a gente vê os canas a gente pira. È bom, mas dá 
medo, não é medo de rodar, mas dos canas pegar nós e pintar a gente...
M1 – Bater.
Ent. Porque eles pintam?
M2 – Pintam. Pintam o olho, os dentes, pintam tudo. Teve um dia que eles pega-
ram os meninos lá e fizeram eles andarem até  o P Norte de calças abaixadas.
Ent – Eles fazem isso com meninas também?
M1 – Tem vez que pinta. Só que eu nunca fui pintada não!
M2 – Eu também, nunca fui pintada, só tomei choque para dizer quem era o líder. 
Com uma maquininha dessas assim, para dizer quem era o líder da galera.
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Um discurso encontrado entre meninas, mas não identificado entre meninos, 
diz respeito à avaliação da ação violenta dos policiais contra jovens em gangues 
como correta. Várias mulheres justificam a ação policial por certa divisão social de 
trabalho, reconhecendo que eles estariam fazendo seu papel e que os jovens nas 
gangues estão errados. Comumente, entretanto, quer entre meninas e meninos as 
reclamações contra a polícia não seriam por suas ações punitivas, mas pelo abuso 
de autoridade:

M1 - Eles [policiais] batem.
M2 -Tá, eles batem mas eles têm o direito.
Ent -Vocês acham que eles têm o direito de te bater?
M3 - Eu acho que não, porque além de ele ser homem, a gente sendo de menor a 
maioria das vezes quem bate é a mãe. Não é crime homem bater em mulher? Só 
porque eles são policiais têm o direito de bater na gente? E ainda de menor, eu 
não acho certo não, mas batem.
M1 - A gente não pode reclamar, a gente tá errado também né. A gente não tem 
o direito de reclamar das atitudes deles. (Grupo focal, meninas)

M1 - Não é uma questão de confiar na polícia, eles fazem os serviços deles, né? É 
o ganha pão deles, né?  Não é errado o que eles fazem, não
Ent- É pão deles, mas essa deles pintarem a cara dos outros você não acha erra-
do?
M1 - Mas a gente está errado... 
Ent - É certo eles pintarem a cara dos outros?
M2 - Não. Mas quem é errado é nós...
M1 - Não é certo a pessoa trabalhar o mês inteiro para comprar uma tintas para 
pintar a casa dele e uma pessoa que não faz nada na vida, chegar e pichar, eu não 
acho certo não!
Ent– Não é melhor eles darem castigo, levar pra prisão, chamar mãe, chamar 
pai?  
M2 – Tem muito cidadão ai que eles param, que dão bacú, batem, é evangélico 
também. Eu já vi várias vezes, eles dando bacú em evangélico. Isso é errado, não 
tá vendo que está com a bíblia.
M1 – Eu também acho que não está certo não, mas também não está certo o que 
a gente faz.
Ent. E Porque você faz?
M1 – A gente se acostumou com o errado. Acostumou com o errado, fazer as 
coisas erradas, eu sei que não é certo não. Eu penso assim, o cara trabalhou um 
mês inteiro para pagar tudo aquilo e nós vai e em um dia a gente acaba com a 
parede dele.
M2 – Em cinco minutos...
M1 – Em cinco minutos nós acaba com a parede dele. Ai você vai saber como que 
ele conseguiu aquele dinheiro: o que ele etava fazendo? O que ele fez? Às vezes o 
homem passa o mês todinho catando papelão para construir as coisas dele e nós 
vai lá destruir. (Grupo focal, feminino)
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Os textos construídos por jovens demonstram em sua representação da polí-
cia, a falta de dialógica, de comunicação entre essas instituições – gangue e a policia 
- e não tanto pelo cumprimento do dever legítimo da polícia de punir a contraven-
ção, mas sim pelos atos arbitrários, abusos a ela atribuídos por conta da ação de 
muitos policiais contra jovens em gangues, principalmente nas cidades satélites.  

A falta de fronteiras entre o modo de ser violento de muitos jovens em gangues 
e de vários policiais mais contribuem para a falta de horizontes sobre alternativas 
quanto a modelos de respeito, apreciação pela autoridade e a não violência,  princí-
pios que eticamente deveriam se distanciar da repressão e da corrupção. Porém, isso 
não significa, necessariamente, um apelo por parte dos jovens pela punição.

Junto com a desmoralização da polícia, a desmoralização do Estado e a desle-
gitimação da lei, são combustíveis de alto risco para potencializar o desencanto dos 
jovens, e corroborarm para uma postura de transgressão às regras estabelecidas. 

Segundo Calligaris (1998), “membros de uma sociedade moderna — se forem 
excluídos de seus benefícios ou mesmo do sentimento de pertencer a sua comuni-
dade — não têm como reconhecer a autoridade de uma lei que, na representação 
moderna, é fundada justamente no consentimento da comunidade da qual eles per-
manecem excluídos”. Assim, o transgressor que, por não poder reconhecer a lei de 
uma sociedade da qual se sente excluído, encontra-se ainda mais excluído pela res-
posta repressiva, recebida não como manifestação da lei, mas como mera violência 
ou vingança. 

Insiste-se que a violência por parte de muitos policiais contra jovens em gan-
gues não estaria surtindo o efeito de tirar os jovens desse estilo de vida, de competir 
com o que oferece a gangue para muitos jovens: pertença, sentimento de fama, 
reconhecimento, resgate de um poder e vozes negados pela sociedade à juventude. 
Mesmo que tais sentidos se alicercem na transgressão, no perigo, na morte e na 
violência contra os próprios pares.   

Esta seção propôs-se a realizar um breve panorama das visões e expectativas 
dos jovens de gangues com relação à polícia. Foram analisadas as ligações entre pi-
chadores e policiais, sobretudo as opiniões dos gangueiros e gangueiras sobre condutas 
policiais. 
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4. GÊNERO

Discussões acerca da temática de gênero no universo das gangues configuram-
se como essenciais dentro do espectro de compreensão e análise a que se propõe 
esta pesquisa. Tais discussões tornam-se complexas ao se enfocarem mulheres em 
um ethos considerado como predominantemente masculino, como parecem ser as 
gangues. Essas mulheres, muitas vezes, não se adequam aos estereótipos sobre fe-
minilidade sem necessariamente desestabilizarem assimetrias de poder. Os sujeitos 
se constroem em uma relação social, pedra angular do conceito de gênero, apre-
sentado performática própria que não se ajusta a quadros fixos, o que vem matizar 
considerações sobre construção de masculinidade, de ser mulher em gangues, das 
relações e dos vários tipos de mulheres que circulam nesse meio. Ou seja, a constru-
ção do feminino pelos atores em questão, tanto homens como mulheres, comporta 
a diversidade de tipos sem necessariamente deixar de impor nomeações.

A primeira seção analisa como se dá a construção da masculinidade nas gan-
gues, a obtenção de prestígio e valor por meio do ser macho, mostrando coragem e 
uma certa depreciação do feminino, sendo os homens a referência principal nos 
discursos  dos jovens. Fama e prestígio se dão por meio da conquista, pegação, virili-
dade e do pichar.

A segunda seção mostra as dissimetrias de gênero nas gangues, o papel da líder 
“F” e as brigas coletivas e pessoais das jovens, que dão prestígio dentro do grupo. 
Assim representações sobre o feminino como donas de rocha ou cabulosas, armadoras de 
casinha,bandas ou franguitas,cabrita e pé de pano são também analisadas.

A última seção refere-se às estratégias que utilizam as meninas para perma-
necer no grupo, tais como adotar comportamentos “adequados”, não ficar com 
meninos das gangues e nem de grupos rivais, não fofocar, entre outras.

Se insistirmos que a construção da masculinidade se realiza em contextos e 
relações de gênero específicas, cabe mais explorar o lugar das meninas nas gangues, 
suas atividades e como elas são representadas por homens e mulheres, bem como 
suas estratégias para sobreviver em um universo predominantemente masculino.

4.1. A construção das masculinidades nas gangues
Esta seção se ocupará da delineação das diversas representações sobre mas-

culinidades entre os sujeitos pesquisados. Para tanto, proceder-se-á a considerações 
sobre as principais características e atividades construídas como masculinas, como 
a coragem e o uso da violência para dirimir conflitos, além de serem estudadas as 
relações entre o ser homem em gangues e sexualidade. 
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É comum a ideia de que há uma relação univitelina entre gangue e um este-
reótipo sobre masculinidade que orientaria as relações de gênero de acordo com a 
identificação entre violência e ser homem. Mostrar coragem, usar a agressão como 
comunicação, pegar mulher (ou exibir um currículo de muitas mulheres como namo-
radas), não ter medo de polícia, ou o que em linguagem de senso comum, caracte-
riza-se como ser homem. 

No caso das gangues, a relação entre os homens é também um norte de orien-
tação na construção de estilos de masculinidade. Ser corajoso aparece como aspecto 
bastante importante entre as construções sobre ser homem entre gangueiros, sendo 
importante apresentar-se como quem enfrenta riscos, principalmente que possam 
ter como desenlace um conflito com a polícia ou com rivais. Pichar em lugares 
difíceis, exercitar o controle (quando se é líder) e pegar mulher são elementos que 
apresentam grande reforço da masculinidade.  

De fato, mostrar-se macho parece ser princípio básico para obter prestígio em 
gangues, envolvendo inclusive condutas sexuais específicas, como expressa a de-
manda por relacionamentos com várias mulheres. Ainda neste âmbito,alguns entre-
vistados declaram, com desprezo, que em raros grupos se admitem homossexuais, 
o que é comparado à aceitação, também por parte de poucos grupos, de comporta-
mentos tidos como femininos, como analisado ainda nesta seção. 

As próprias meninas admitem que, quanto mais mulheres contabilizam no 
currículo afetivo – assim como mais delitos somam – mais fama têm os homens nas 
gangues e entre as meninas. Segundo um líder, mulher gosta de bandido – o que nos 
remete à noção de que o gênero torna-se investido de significados nas próprias rela-
ções entre mulheres e homens (e entre seus pares). Isso reforça a premissa feminista 
de que a construção da masculinidade não se reproduz apenas pela interação com a 
violência, mas nas próprias relações de gênero, sendo o feminino co-produtor dos 
padrões de virilidade.

A relação da violência com a afirmações identitárias é também bastante ma-
nifesta, sendo interessante menciona-la antes de seguirmos em um diálogo com os 
‘achados etnográficos’ das gangues. Entrar em brigas, em espaços sociais diversos e 
também nos frevos, é uma constante nas falas masculinas:

Meu negócio é quando está rolando um fubuê eu chegar, entrar e quebrar mesmo 
no pau (risos). Nisso aí, eu sou linha de frente, e nos frevos por aí se rola um pau 
eu pulo pra dentro mesmo, não deixo ninguém pra trás não. Meu negócio é assim: 
é só ficar mais na manha.Tem vezes que eles me chamam e eu não gosto de ir, 
fico meio sem graça de ir assim, mais os muleque é de boa para mim.. mas meu 
negócio e curtir o frevo assim na manha, se pegar pra eles pega pra mim. E eu sei 
que se pegar pra mim eles vão por mim também, meu negócio é mais ficar de boa 
mesmo. (Grupo focal, masculino)
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Como se discute no capítulo de Histórias de Gangues, ainda que os mais ve-
lhos e mais antigos comentem sobre seus envolvimentos em guerras e brigas, é 
comum se atribuir aos novatos e aos mais novos maior predisposição para se envol-
verem nesses atos. Nas relações entre homens, de distintas gerações, os mais velhos 
se atribuem o papel de disciplinar os mais jovens. Declara um da antiga: esses novatos 
que entraram aí só querem saber de arrumar confusão, ficam arnaquizando os outros, entram 
em uma roda ali e acham que estão abafando. O dia que a gente pegar ele moscando, nós vamos 
arrupiar ele no pau (risos). 

A homofobia, a interdição do outro considerado diferente, é alardeada como 
mérito do estilo de ser de gangue: você nunca viu ninguém da nossa gangue alisar o cabelo, 
não existe isso. Mas se admite que algumas organizações gangueiras não seriam tão es-
tritas, aparentemente em tom pejorativo: 

Ent - Na galera de vocês tem gente que faz isso, rouba?
H1- Nossa, é o que mais tem, os ladrão gosta de pichar também.
H2 - A gente não separa, na nossa galera tem de tudo, tem pai de família, tem 
pichador, tem moleque que estuda...
H2 - Tem corno (risos).
H1 – É, tem corno tem tudo (risos). Só não tem viado igual à galera lá daquela 
cidade, que tem viado, moço! É louco é! (Grupo focal, masculino)

Coragem seria construto anunciado com orgulho, pelos homens em gangues, 
uma construção coletiva, gestada na vida em grupo. Ter coragem seria ter atitude, e 
um tipo de atitude seria a defesa, pela violência, dos companheiros e companheiras 
gangueiros. Seria um divisor de águas entre os respeitados e os outros. Contudo, ter 
coragem, entendida como dispor-se a usar a linguagem da violência, seria mais pró-
prio do ser de gangue do que um atributo exclusivo dos homens, considerando que 
as meninas também reivindicam sua participação nessa forma de ser, como atesta 
o excerto seguinte:

H1- Eu aprendi que tem que ter atitude, entendeu? Tem os muleques que têm co-
ragem de fazer e os que não têm... Mas, tipo assim, os muleque que têm coragem 
para fazer e os que têm atitude, os que não têm coragem de fazer tudo, se mexer 
com um mexe com todos é igual formiga, mexeu com um mexeu com todo o 
mundo. Nós é conhecido mais como galera de esfaqueadores.
Ent.- Vocês fazem muito isso?
H2- É.
M- Pega os de menor, nós dá facada mesmo, se não tiver com revólver, eles 
apanham mesmo na pedrada, murro, chute o que encontrar na frente. (Grupo 
focal, misto)
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Faz parte da cultura de gangue a depreciação do feminino – englobando-se 
aqui não apenas o homossexual, categoria concebida como ‘menos masculina’, tal 
qual trazido anteriormente, como também a mulher. Ainda que eventualmente de-
fendam uma ou outra companheira de gangue, há um imaginário geral que imprime 
às mulheres a propensão a serem influenciadas por outros (são fracas) e a traírem a 
sua gangue (cabritam). 

H1- Poucas donas ficam [na gangue]. Vê: a fulana aí, véi, ela está na galera até 
hoje. Altas donas que tinha aí, estão tudo nas galera rival, passando o pano [train-
do, armando emboscadas para os da gangue rival].
H2 - Cabritou com ela, cabritou comigo.
H1 - Na maioria das vezes, as mulheres são muito fracas, deixam-se levar por 
coisa pouca, se levar por um camarada bonitinho da outra galera, cabrita, já passa 
pano [trai, faz emboscadas]. (Grupo focal, misto)

A fratria desestabiliza estereótipos, mas com limites, como o de se referir à 
mulher genericamente como traiçoeira (cabrita) – o que exclui as mulheres compa-
nheiras de gangue, que podem ser namoradas, amantes e até consideradas irmãs. 
De certa maneira, na cultura de gangue, mulher parece não ser considerada assunto 
sério (notem como os debates sobre o feminino são frequentemente acompanha-
dos de risos), construindo-se as identidades masculinas também pela depreciação 
da mulher. O ser feminino é rotulado como aquele que só gosta de frevo (festa), que 
não tem sentido de lealdade e que se atrai pela fama dos líderes e dos pichadores, 
inclusive de gangues rivais. A mulher, para ser respeitada, tem que se igualar em qua-
lidades ao que se entende por ser homem de gangue – mesmo que, implicitamente, 
ser homem ainda seja considerado superior. 

Ent - Como é que vocês vêem as meninas na galera de vocês?
H1 - Na maioria das vezes, vem as donas, elas não cabritam e... tem o ponto 
positivo: na maioria das vezes viram namorada ou...entendeu? Vira até mulher, se 
não cabritar, vira até mulher do líder, ou um bagúi, assim, fica ali do nosso lado 
e vira até irmã, é bem considerada mesmo na galera, a gente considera mesmo 
bastante a pessoa.
Ent- Pode uma facção feminina dentro da galera de vocês? E como é que lidera 
a facção feminina?
H2 - As meninas é engraçado... Elas entram hoje, e pá: não passa nem dois meses 
na galera e passa para outra. E tem dona também que era rival e foi para uma 
aliada nossa. Aí, tipo assim, pensa numas donas mesmo que só gostam de frevo! 
Pensa numas donas que gostam de caras que picham e as donas que se vê, mule-
que, é frevo direto.
H1 - É as Maria-jet, tá ligado? (risos) As que gostam de pichador.
H2 - É as Maria-jets, as bandas rolam no pau de todo mundo (risos).
H1 - A maioria são só problema.
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Ent - Tem que ter passagem para entrar na galera? Tem diferença entre homem e 
mulher na galera, ou todo mundo entra do mesmo jeito ou paga do mesmo jeito?
H1 - As meninas têm um pouco de regalia por ser mulher, tem que ser bonita, 
embelezar a galera, e ficar do nosso lado alí. Mas, tipo assim, na maioria das vezes 
a gente cobra pedágio das donas, quem fica responsável para cobrar é a fulana, ela 
cobra lata ou o que ela quiser. (Grupo focal, misto).

Observe-se que o diálogo anterior se deu com a presença de uma líder “F” da 
gangue, que não expressou nenhuma reação crítica à forma como seus companhei-
ros se expressavam em relação às mulheres, sugerindo, talvez, sua cumplicidade na 
construção da masculinidade e do que se entende por mulher, no geral, em gangues. 
Esse tipo de situação parece ocorrer com frequência – como observado em cam-
po – em discussões ou conversas mistas, em que a mulher que está presente não 
demonstra discordância das opiniões masculinas – seja por realmente concordar 
com tais concepções ou por preferir se calar – e logra ser percebida como uma 
mulher diferente. Ela seria quase uma deles (ver seção sobre atividades femininas 
nas gangues). 

No entanto, mesmo as mais bem conceituadas em termos de espaço na gan-
gue, como as líderes, podem ser enquadradas nas categorias das bandas. Integrantes 
homens de uma outra gangue assim se referem ao papel de sua líder na gangue: para 
nós a fulana era só para jogar menina na nossa mão, é para jogar menina na mão, é só isso. Mas 
tal visão depreciativa sobre as mulheres pode ser igualmente um ato performativo, 
havendo possivelmente certa afirmação da masculinidade na objetificação das mu-
lheres. Desse modo, em tal concepção, um homem efetivamente viril deve exibir-se 
como aquele que trata o feminino como objeto de realização de seu desejo sexual, 
estando sua superioridade essencialmente afirmada na medida em que recusa a dar-
lhe o status de uma ‘igual’, ou seja, de uma parceira de gangue a ele semelhante. Em 
tais discursos, as mulheres, mesmo a líder, não estão no grupo para fazer aquilo 
que os homens fazem, mas para embelezar a gangue ou participar dos frevos. Nesse 
caso, a diferenciação de gênero, longe de ser suavizada, opera no sentido oposto, 
apresentando-se nitidamente acentuada e de modo a reinventar dentro da própria 
gangue profundas hierarquias entre homens e mulheres. 

A participação feminina nas curtições (frevos) é algo comum à quase totalidade 
das gangues. A variação principal entre os coletivos parece estar no que diz respei-
to a pichar e a brigar: enquanto em algumas gangues há mulheres que picham e 
brigam, em outras essas atividades praticamente inexistem no universo feminino. 
Desse modo, a própria cultura de gangue comporta diversidade nas formas de ser 
homem e ser mulher, podendo os enquadramentos de gênero apresentarem varia-
ções e, nesse sentido, tem-se que em algumas o leque de ações do feminino pode 
ser maior do que em outras.
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 A violência masculina parece aliar-se ao companheirismo e à lealdade, sendo 
dois lados de uma mesma moeda: se por um lado o rival deve ser tratado com des-
prezo e agressividade, por outro preza-se a fratria, os brothers da gangue, a fidelidade 
no estar junto não somente em brigas, mas também nas pichações e nos frevos. O 
companheirismo junto aos pares pode ser igualmente uma marca de masculinidade, 
por vezes sobressaindo-se perante a agressividade demonstrada aos inimigos, e sen-
do a principal característica apontada como essencial para um líder: 

H - O cara não pisa na bola, cola com a gente, tem que ir vendo a galera e vivendo 
o problema da galera, vivendo a galera mesmo, curtindo com a gente, indo pra 
frevo direto, saindo com a mulecada. E aí, muleque, está de boa e tal, vamos ali pro 
frevo, vamos curtir? Vamos pichar essa noite?. Nas outras galeras não, os cama-
radas que são considerados são aqueles que aprontam, que pra ser líder tem que 
matar alguém, tem que cometer um crime assim. (Grupo focal, misto)

A masculinidade, embora seja antes uma categoria analítica do que categoria na-
tiva, parece se vincular, de fato, ao cerne do modus operandi das gangues: a referência 
principal nos discursos é a dos homens, falando-se na necessidade de virar homem. 
Pouco espaço existe para a dúvida, o choro, o medo, o receio. O reconhecimento 
advém em grande medida desse ethos masculino violento, embora seja eminente-
mente penoso perder um companheiro de gangue, especialmente os mais próximos. 
Ainda assim, ser gangueiro é ter muita coragem e pouca apreensão, além de ser uma 
pessoa atenta aos riscos de cada situação, diferente do moscão, que não se protege e 
acaba se colocando em situações excessivamente vulneráveis.

Ent - Você já falou várias vezes que escapou da morte, você não tem medo de 
morrer?
H - Medo nós temos, moço, mas a morte é para qualquer um. Desde 1994 já 
tentaram me matar várias vezes, o negócio nosso é que a gente não gosta de ficar 
moscando, porque quem morre é os moscão. O cara que tem guerra não vai ficar 
moscando em outra quebrada. (Grupo focal, masculino)

É comum ser afirmado que o violento, quem gosta de matar, é o outro, da 
outra gangue: os rachas, para eles o mérito é matar os outros... Eles falam muito, eles se ido-
latram muito porque mataram o moleque. Quando morre um deles, aí já põem o nome no flogão 
[em homenagem]. Só sei que no final é matar por diversão. Outro ponto chama atenção 
nessa última fala: a importância de trazer a memória daquele que se foi prestar-lhe 
homenagem. 
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4.1.1 Pegar mulher: masculinidade e sexualidade
Fama e prestígio emergem como estratégia de diferenciação masculina, marca 

de que se está no auge, utilizados também como instrumento de conquista: tem a 
questão feminina, porque na periferia tem muita menina que vê que o cara é pichador, que vai num 
monte de guerra, aí elas querem... Quando eu pichava mesmo, que era mais no auge, não faltava 
menina dando mole não. A fama adquirida com os nomes no muro, com a construção 
de uma imagem viril de si mesmo, é vista como atrativo valorizado pelo público 
feminino e como uma das principais vantagens adquiridas pelo masculino em de-
corrência de se fazer parte da gangueragem. 

Esse padrão seria sustentado pelas próprias dinâmicas que envolvem as rela-
ções entre homens e mulheres, tendo em vista que, segundo discursos recorrentes, 
as mulheres teriam preferência por homens que, de algum modo, destacam-se por 
estarem em gangue e, sobretudo, por aqueles que ocupam espaços de liderança.

H1 - Elas já entram na galera com interesse de entrar e pegar um estrela, um fa-
moso, muitas delas querem entrar até mesmo para ficar com o líder.
H2 - Elas querem entrar na gangue para ter fama, para ter nome até mais que 
nós.
Ent - Ficar com o líder dá fama para elas?
H1 - Dá, elas têm respeito no colégio, onde tiverem. (Grupo focal, masculino)

Vale notar, nesta fala, a surpresa pela ambição feminina à fama: não apenas 
mulheres serem mais famosas do que homens é pensado como impossível para 
vários dos entrevistados, mas também o próprio almejar, por parte das mulheres, 
parece causar espanto. Gangueiros tendem a se referir às mulheres em gangues como 
inferiores, não tão sérias ou respeitáveis como eles. Parte desta estereotipia parece 
estar ligada à alegação do desejo por se relacionar afetivo-sexualmente com mem-
bros de gangue como um dos motivos para a entrada de meninas nestes grupos.

Os mais antigos membros, líderes, vistos como os que apresentam maior pres-
tígio e destaque são referidos como os mais cobiçados: as meninas, não todas, mas a 
maioria, por exemplo, quer ficar com o Y porque ele é o líder geral, quer ficar com o Z porque ele 
foi o criador [da gangue], quer ficar com o W porque ele já era líder também... Então querem 
ficar com os que já estão lá e já são mais antigos.

Ao mesmo tempo, pegar mulher parece ser um dos eixos importantes da gangue-
ragem, chegando, para alguns, a vir antes mesmo da própria pichação: minha ideia era 
sempre pegar mais mulher possível, e para eles [companheiros da gangue] não, era sair para 
pichar. Endossando esse aspecto, outro interlocutor narra que: os meninos, para falar a 
verdade, é assim, só vão para a reunião geral por causa das meninas. Pode perguntar para qualquer 
um: ‘por que você vai para a reunião geral?’. Ele: ‘Ah, porque tem altas mulher’. Porque isso, 
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porque aquilo, mas eles sempre vão colocar esse ponto:‘porque tem mulher’. O diálogo seguinte 
também aponta para a pegação como um dos eixos definidores do que seja participar 
de gangue:

H1 - Gangueragem é o prazer de pichar e o crime de ganhar dinheiro. 
H2 - E ter altas mulher. (Grupo focal, masculino)

Em algumas falas, há a menção às Marias Gangueira ou Maria Jet, como men-
cionado no diálogo abaixo:

H - Uma coisa que incentiva muito os pichadores a pichar são as meninas que 
gostam, as Marias Gangueira. Maria Jet, Piriguete.
Entr: Elas são Marias Gangueira?
H - Vixi, essa aqui nem falo. Essa ali é que eu conheço há pouco tempo e essa aqui 
eu que trouxe pra essa vida também.
M - Se liga, otário.
Ent - Isso leva vocês a picharem mais?
H - Com certeza. (Entrevista em grupo, mista)

As pegações aparecem, ainda, como um ritual de iniciação do masculino no meio 
das gangues, uma marca que sinaliza a entrada nesse tipo de coletivo e a identifica-
ção com os demais companheiros. Para os homens, pegar mulher faz parte do código 
de conduta, delineando limites identitários entre os que pertencem e os que não 
pertencem ao meio, ressaltando uma suposta virilidade compartilhada. 

Os da antiga podem se colocar no papel daqueles que conduzem essa atividade 
ritual para os novatos, promovendo eventos que poderão imprimir as marcas nestes 
que ainda não foram devidamente inseridos: a gente gosta, sempre quando entra muleque 
novo na galera, a gente bota para pegar mulher, ele vai ter a chance de pegar... 

Por outro lado, é necessário manter à distância o risco de que o novo integran-
te, ainda não acostumado com as práticas de pegação das gangues, venha a se envol-
ver afetivamente com alguma garota: às vezes ele acha a dona até bonitinha e quer casar, aí 
nos não deixamos. Há o esforço de caracterizar a conquista masculina como encontros 
fugazes e fundamentalmente sem compromisso. Em determinados casos, essa falta 
de compromisso pode chegar a apresentar aspectos de misoginia, sugerindo um 
desprezo masculino atrelado ao desrespeito: 

H - Eles [colegas da gangue] pegam as meninas, rodam na mão de toda a galera, 
depois ainda roubam elas e pronto.  
Ent - Roubam o que?
H - Roubam as donas: câmera digital, celular, essas coisas assim.
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Contabilizar muitas ficadas, exibir um currículo grande de mulheres, é algo 
que traz prestígio, sendo importante, inclusive, divulgar para o grupo as conquistas 
realizadas. Nesse sentido, haveria uma diferença entre comportamentos masculinos 
e femininos. Se os primeiros tendem a tornar públicas as ficadas, as mulheres apre-
sentam muitas vezes, a preocupação de não chamar atenção para tais práticas, não 
esparrar. Uma integrante comenta, por exemplo, que: [as mulheres] comentam, mas 
entre a gente... por exemplo, se eu ficar com esse menino, eu vou chegar e dizer para a X: ‘eu fiquei 
com fulano’, vou contar para ela, mas não para toda a galera.Já os meninos não, vão querer ficar 
esparrando... contam para todo mundo.

A afirmação da identidade de gangueiro caminha junto com a afirmação de viri-
lidade. Demanda-se nessa socialização masculina, como em outras, a demonstração 
de masculinidade na relação pública com os pares, exigindo “constante reafirmação 
e repetidas provas de que o sujeito em questão não é criança, nem mulher, nem 
homossexual” (GIFFIN & CAVALCANTI, 1999).  Da mesma forma, é comum 
também em práticas de iniciação sexual masculina a “formação sexual ‘de rua’, que 
transcorre em grupo, e longe da intimidade” (idem) – isso remete a um aspecto me-
nos privado de várias de suas atividades, em particular as que trazem prestígio. 

A perene disposição dos gangueiros para se engajar em encontros sexuais parece 
vir ao encontro de uma construção mais geral do masculino, presente também entre 
indivíduos brasileiros que não participam de gangues, como apontam extensas pes-
quisas realizadas sobre sexualidade entre jovens (HEILBORN et al, 2006; BOZON, 
2004).  

Determinadas mulheres de gangue criticam a pegação masculina. Para elas, esse 
comportamento dos homens é produtor de uma valorização ‘artificial’ – porque não 
considerada legítima por grande parte das mulheres dos grupos – dos garotos, causa 
e consequência também da rivalidade entre as meninas: tem um menino, sabe, que fica 
com quase todas as mulheres; ele vai lá e pega duas da mesma quadra e, daqui a pouco, pega duas 
de outra quebrada; quando chega no dia da reunião, as meninas querem brigar por causa dele... E 
ele é podre, feinho, coitado. Ele vira o gostosão!

4.2 Atividades femininas nas gangues
Como já mencionado, os participantes do estudo afirmaram que não existem 

no DF gangues formadas exclusivamente por mulheres. Declararam que, em outros 
períodos, a cidade já contou com esse tipo de organização, como a Atitude Feminina, 
mas que elas foram posteriormente desfeitas. No caso desta última, boa parte de suas 
integrantes teriam se incorporado a outras gangues, de caráter misto.De fato, a maior 
parte das gangues pesquisadas são mistas, embora tenham sido encontrados coletivos 
que não aceitam  integrantes mulheres (como parece ser o caso da GDF).
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No entanto, o caráter misto destes grupos não implica em uma divisão de 
gênero plenamente simétrica. Pelo contrário, as gangues são desigualmente forma-
das por homens e mulheres, havendo um número bastante maior de gangueiros do 
sexo masculino. Além de estarem em minoria, as mulheres nem sempre atuam em 
todas as esferas de atividades realizadas pelos homens. Nesse sentido, as gangues 
encontram-se perpassadas por significados que atribuem a determinadas ações uma 
diferenciação marcante entre homens e mulheres.

A questão da pichação – marcar – é uma das que mais aparece como diferen-
ciando as atribuições femininas e masculinas. Esse tema foi abordado no capítulo  
Pichação, sendo as pichações referidas como uma ação tipicamente masculina e 
que caracteriza, talvez, o principal eixo de atividades das gangues. Porém, algumas 
mulheres entrevistadas afirmam que saem para pichar, não tendo seu papel restrito 
a carregar latas de jet ou a “disfarçar” (já que um grupo misto, e não exclusivamente 
masculino levantaria menos suspeitas da policia).

Um dos argumentos dessa diferenciação de gênero estaria, de acordo com al-
gumas opiniões, no fato de que a liberdade feminina para sair na madruga para pichar 
é comparativamente muito menor. Costumam dizer que os meninos são mais soltos, que 
é muito difícil para as meninas conseguirem sair de casa, pelo fato de o controle da 
família ser muito maior. De acordo com essa perspectiva, deixar de pichar de modo 
algum corresponde a uma simples recusa ou falta de interesse por parte das mulhe-
res, mas de uma construção social de gênero que restringe sua liberdade. 

A resistência da família parece ser um obstáculo a determinadas atividades, o 
que leva muitas integrantes a adotarem estratégias alternativas para conseguir con-
tornar essa dificuldade. Algumas declaram que, apesar dessa limitação, aquelas que 
querem participar das atividades do frevo e da pichação dão um jeito e enrolam a família. 
Outra expressou opinião semelhante, mas deixa claro que sempre há que se adotar 
uma estratégia para burlar as resistências em casa:

A maioria das meninas pensam assim: ‘minha mãe não vai deixar eu sair de ma-
drugada para a rua, minha mãe isso, minha mãe aquilo’. Então a maioria é desse 
jeito, a maioria, mas não são todas Não são todas... Eu nunca fui assim, eu falo: 
‘mãe, estou indo ali’. E ela: ‘então tá bom’. E saio logo. Se não, ela não deixa eu 
sair, entendeu? Ai eu pego e vou... Uma lata de Jet é R$ 10,00, aí eu pego, compro 
uma lata e desço para rua. (Entrevista em grupo, feminino)

De fato, o controle da família sobre as mulheres parece ser recorrente. Uma 
afirmou que: 

M - à noite eu falo: ‘Ah, vou pra casa da minha avó’, sabe. Aí passa uma semana, 
uns dias fora de casa. Já aconteceu, a gente vai pros frevos, sai pra pichar. Outras 
[garotas] esperam a mãe dormir e pulam a janela, outras já falam pra mãe delas, 
quando já é mais liberal. (Grupo focal, feminino)
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Há membros que afirmam que as funções mais difíceis e que exigem maior 
esforço e coragem pertencem aos homens, devendo as mulheres participar em ou-
tras esferas. Outras atividades, como os frevos, contam com a presença de ambos os 
sexos, de modo que as mulheres, assim como os homens, saem, escutam música, 
dançam, conversam, usam drogas e bebem. Os frevos são eventos que geram apro-
ximação, podendo trazer novas integrantes à gangue: eu conheci altas pessoas, comecei a 
curtir no frevo com eles e gostei, aí fiquei até hoje [na gangue]. 

Contudo, apesar da prática comum da invisibilização do envolvimento femi-
nino nas brigas – particularmente em falas masculinas –, várias participam também 
de confrontos físicos, tendo sido relatadas inclusive situações bastante violentas. A 
seção seguinte aborda essa temática, trazendo experiências de mulheres nas brigas. 

4.2.1 Elas e as brigas 
As brigas são um dos pontos básicos das atividades das gangues – tanto no 

segmento masculino quanto no feminino. No geral, as mulheres brigam entre si, 
sendo mais raras as brigas que envolvem homens e mulheres, de modo que mui-
tos dos conflitos são percebidos como devendo ser resolvidos entre elas mesmas. 
Dentro da gangue, as cobranças de mulheres são, via de regra, feitas pela líder ‘F’; 
nas questões entre gangues, por sua vez, também ficam nítidas as rivalidades – que 
muitas vezes desembocam em agressões físicas – entre o segmento feminino de um 
coletivo em relação ao outro. Entre duas gangues não são raras as agressões: eu per-
guntei quem foi, foi uma menina... Aí na hora que eu vi ela, voei em cima dela, aí veio ela e mais 
três amigas dela para cima de mim, aí vieram as meninas e entraram também... Eu machuquei o 
nariz dela, ela saiu com a cara toda rasgada.

Há falas que remetem à separação de gênero nas brigas, colocando como uma 
regra do meio o não-envolvimento masculino nos confrontos entre mulheres e 
vice-versa:

M1 - Na guangueragem, homem não bate em mulher.
Ent - Não bate?
M1 - Não, não bate.
Ent - É uma regra?
M1 - É uma regra.
M2 - É muito raro bater.
Ent - Quando tem uma briga entre meninas os meninos não entram?
M3 - Não entram.
Ent - Nem para separar?
M1 - Nem para separar, tem que acabar.
M2 - Briga até uma das duas pedir arrego
Ent - E quando eles brigam entre eles?
M3 - A gente não entra. Quando é briga de homem, é com homem. (Grupo focal 
feminino)
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Mas também há casos, embora em menor frequência, de brigas que envolvem 
ambos os sexos. Elas podem ocorrer, entre outros, em eventos na cidade em que é 
sabido que estarão muitas gangues reunidas, nos quais são comuns confrontos com 
várias pessoas. Em algumas dessas brigas coletivas, chega a ser difícil discernir de 
quem partiram as agressões, que podem acarretar em consequências mais graves: 
eu apanhei de homem e de mulher... desmaiei, acordei no hospital, não sabia nem o que estava 
acontecendo. 

Dentro da gangue, companheiros homens nem sempre se mostram abertos à 
participação feminina nos embates corporais travados em nome da sigla, afirmando 
que briga é coisa de homem, e que elas atrapalham. Admitem que as mulheres participem 
das brigas que dizem respeitos aos ‘assuntos femininos’; contudo, frequentemente 
se opõem à sua presença nas ‘brigas gerais’. Mas em algumas situações, mesmo com 
recomendações masculinas de que elas se mantenham distantes dos confrontos, elas 
podem desafiar esse tipo de resistência e acabar entrando no conflito:

Eles geralmente acham que a gente vai atrapalhar, vai apanhar. Teve uma vez que 
começou uma briga, tinha só eu e uns cinco moleques, aí de repente começou a 
maior briga, eu não sei da onde que era, aí eu vi os meninos brigando. Tinha uns 
cones assim, aí estava eu e uma amiga minha, aí a amiga minha também entrou, 
pegamos os cones e começamos a bater nos meninos. Depois que terminou, que 
juntou a galera todinha, os meninos:‘xx velho, se não fosse aquela menina lá, na-
quela hora lá, eu tinha levado o maior murrão. (Entrevista em grupo, feminina)

Memórias de brigas vivenciadas fazem parte das narrativas também das garo-
tas. Os acontecimentos costumam ser contados com ênfase nos aspectos de risco, 
coragem e astúcia, simbolizados como elementos valorizados nessas situações e que 
fazem parte igualmente das experiências femininas. Para muitas, é importante recu-
sar atributos que remetam à fragilidade, de modo a transmitir força e não vulnera-
bilidade. As cenas descritas trazem a marca do perigo e reconstróem os momentos 
mais tensos surgidos no desenrolar dos fatos. 

Olha aqui, está vendo isso aqui? Foi uma mordida, no sábado. Estava no frevo 
sábado, aí uma guria não gosta de mim não, por causa desse negócio de pichação, 
nós já tinha brigado outra vez. Nesse frevo ela veio pelas costas, me puxou pelos 
cabelos, aí eu caí sentada. Ela veio para chutar a minha cara, aí eu coloquei a mão 
numa lata, peguei e levantei e foi mal para ela, a cara dela ficou todo cortada... eu 
achei uma latinha no chão, a latinha estava amassada assim oh, aí eu fui e furei a 
cara dela todinha. Para eu soltar ela, que ela não estava aguentando, ela me mor-
deu, mas nem soltei não, quando eu soltei foi quando chegou o segurança que 
separou. (Entrevista individual, feminina)
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Há relatos que indicam certo ‘gosto’ por brigas, as quais não necessariamente 
surgem somente com a entrada da pessoa na gangue. Determinadas interlocutoras 
chegam a traçar um histórico indicando as agressões como atividades que podem 
vir desde a infância: antes eu tinha medo, agora eu acho massa brigar. Desde pequenininha 
eu sempre gostei de brigar. Quando eu estudava, não tinha problema de comportamento, nem 
nada. Era só briga, só briga na escola. Outras atribuem o gosto pela briga à liberdade 
feminina conquistada ao longo do tempo, às transformações no leque de atividades 
permitidas às mulheres: agora mulher tem mais poder do que antes, faz o que dá na cabeça, 
quer brigar, vai lá e briga; quer roubar, vai lá e rouba; quer matar, vai lá e mata... antigamente 
mulher não fazia isso.

As brigas na escola – como já mencionado na seção sobre Escola – dialogam 
também com as motivações para se entrar em uma gangue. Por um lado, o grupo 
emerge como proteção para aquelas que já possuem histórico de brigas no estabele-
cimento. Por outro, fazer parte de uma gangue evita ataques futuros de outras estu-
dantes, tendo em vista a lealdade do grupo em cobrar as agressões sofridas por uma 
de suas integrantes. Assim, também para as meninas o fato de participarem de gan-
gues pode se reverter em mecanismo de proteção: pode ser a menina mais fulerinha, todo 
mundo quer bater nela, mas se ela chegar assim e falar ‘eu sou da gangue tal’, eu quero ver quem 
vai me bater, ninguém mais vai mexer com ela. Estar na gangue, por sua vez, pode impli-
car, ainda, em prestígio entre colegas de escola, decorrente de fatores como a fama 
adquirida pelo apelido ou pela pichação, a popularidade relacionada à socialização 
na gangue e o interesse de proteção que os demais colegas possam demonstrar: 

Quando eu entrei na escola nova, aí eu entrei e já e fechei a cara para todo mundo. 
Aí no outro dia veio uma colega e me disse: ‘olha, aqueles ali disseram que vão 
te bater’. Aí eu entrei na sala, virei e disse: quero ver quem é que vai tirar onda 
comigo, eu sou é da gangue X. Aí no outro dia, você precisa de ver o tanto de me-
nina pagando pau para mim! Ah, você é da gangue? Você conhece não sei quem? 
Quando eu entrei no Colégio não tinha ninguém que eu conhecia.  Ah, você é da 
gangue?. Eu já ouvi falar de você! Você é a fulana, me adiciona [no MSN, Orkut], 
não sei o que! É tudo desse jeito! (Entrevista em grupo, feminina)

A gangue pode representar proteção não apenas de quem faz parte do co-
letivo, mas também daqueles que são próximos a seus membros ou que tenham 
oferecido vantagens em troca de sua defesa:

M2 – Teve uma menina lá, pra você ter noção de como a gente bota moral naque-
la escola. Chegou na gente e falou assim: se eu der 50 conto pra vocês...
M1 – ...se eu der dinheiro pra vocês...
M2 - ...se eu der dinheiro pra vocês, vocês me protegem; se alguém vier me bater, 
vocês me defendem? 
M1 – Eu falei, pode crer 50 conto.
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M2 – 50 conto, 25 pra mim, 25 pra ela. No outro dia ela levou R$ 50,00 pra gente. 
(Grupo focal, misto)

A questão da auto afirmação é também evidente em outras falas, sendo o 
confronto corporal na escola uma forma de garantir espaço, de demonstrar autori-
dade e botar moral. Percebe-se um padrão competitivo nas relações entre estudantes, 
o qual torna a rivalidade e o enfrentamento símbolos de poder e instrumento de 
reconhecimento entre os pares:

M2 – A gente saía da escola e brigava todo dia.
Ent – Com quem?
M1 – Com as mina folgada lá da escola.
M2 – Só que teve um dia que eu estava dentro da escola e aí uma guria pegou e 
deu um soco na boca de uma guria lá, e eu falava com a menina que ela deu o soco 
na boca. Aí eu falei: X, no final da aula você bate nela. Eu fui falar com a menina, 
falei que no final da aula ela ia trocar no mano com a X; ela falou não vou não. 
Quando ela falou isso, eu voltei e ela ficou olhando para minha cara e eu falei: tá 
olhando o que, sua desgraçada? Ela falou: desgraçada é a sua mãe! E eu comecei 
a bater nela lá. (Entrevista em grupo, feminino)

Para além da escola, a proteção ou cobrança de brigas é recorrente nas falas, 
sendo solicitado que o grupo responda por agressões que elas tenham sofrido: quero 
saber agora quem vai lá cobrar minha guerra? Aí os meninos: ‘pode falar quem é, que eu vou 
lá’. Eu não sabia nem quem era, tinha apanhado tanto que não sabia nem quem era. Mas, pelo 
menos, na hora que eu precisei, eu pude falar assim: ‘vai lá cobrar?

Agressões físicas e enfrentamentos mútuos são referidos em falas femininas 
como elemento integrante do código de conduta da gangueragem, parte fundamental 
das atividades e do cotidiano desse meio. Nesse ponto, existiriam imperativos cole-
tivamente compartilhados sobre como se comportar ao longo de uma briga, como, 
por exemplo, o dever de partir para o confronto com a condição de não utilizar o 
recurso à polícia como instrumento de auto-defesa. Uma declaração é ilustrativa 
desse aspecto: a menina estava com a cara toda sangrando, aí ela queria [chamar a polícia], 
né? Aí eu falei: ‘ah, agora você vai pedir pano pros canas? Para que que tu quer gangueragem, 
então?’. Aí ela ficou de boa e nós tudo foi embora. 

4.2.2 Representações do feminino 
Algumas categorias sociais sobressaem nos discursos tecidos em torno do ‘fe-

minino’ nas gangues. As mulheres, de acordo com o que fazem e como se comportam – e 
a forma pela qual essas mesmas ações são publicamente interpretadas – podem ser 
enquadradas em uma ou mais dessas categorias. Pertencer a elas tem consequências 
nas relações com o meio em que convivem, estabelecendo seu espaço dentro do co-
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letivo. Algumas tipificações são valorizadas, enquanto outras são percebidas como 
prejudiciais e capazes de produzir estigmas indesejados. Entre as principais estão:

 1. Donas de rocha ou cabulosas: destemidas, confiáveis, leais;
 2. Armadoras de casinha: realizadoras de emboscada, por meio da sedução de 

inimigo;
 3. Bandas ou franguitas: mulheres que ficam e/ou fazem sexo com muitos ho-

mens diferentes;
 4. Cabritas: traidoras;
 5. Pé de pano: ficar com o homem de outra.

Dentro de um ambiente majoritariamente masculino e regido por padrões 
muitas vezes machistas, as mulheres são facilmente desacreditadas e enquadradas 
nas categorias de menor valor social. Os significados são traçados de acordo com 
esse cenário permeado por relações de poder, de modo que algumas práticas de sig-
nificação podem sobressair sobre outras, de acordo com a posição ocupada. Nem 
sempre o significado dado por elas mesmas tornam-se os significados mais hegemô-
nicos dentro do grupo, reproduzindo-se uma ordem na qual a capacidade de validar 
sentidos deriva também do poder que se tem nessas interações. Desigualdades de 
gênero se relacionam com desigualdades em termos de reconhecimento e, por sua 
vez, disparidades também no que tange às oportunidades. Por outro lado, há tam-
bém um ambiente competitivo entre as próprias mulheres, o que parece contribuir 
para que elas próprias participem do processo de estigmatização de suas colegas. 

Foi identificada, nesse ponto, a dificuldade encontrada por várias garotas parti-
cipantes do estudo de conquistar e manter o status de donas de rocha, a categoria mais 
apreciada de todas.  Encontrou-se grande preocupação, por parte delas, em não ter 
seus méritos rebaixados e não comprometer sua imagem perante os pares. O mane-
jamento de impressões costuma ser, assim, recorrente, especialmente ao se levar em 
conta o risco de estigmatização. São várias as categorias negativas possíveis para o 
feminino, podendo-se afirmar que seja talvez mais fácil estar em uma delas do que 
naquelas mais prestigiadas. 

A seguir, serão abordadas cada uma dessas representações mais recorrentes, 
analisando-se o imaginário que se constrói sobre o feminino no universo das gan-
gues. Inicia-se justamente com a mais ‘empoderada’, a que traz maiores vantagens e 
reconhecimento: donas de rocha
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4.2.2.1  Donas de rocha ou cabulosas

Essa categoria abrange as mulheres que se destacam pela audácia e coragem,  
qualidades que fazem uma garota obter reconhecimento pelos integrantes da gan-
gue. Esse aspecto se estende também no quesito de habilidade e disposição para bri-
gar, o que as distancia da imagem de fraqueza, comumente associada ao feminino. 
De um modo geral, o prestígio relacionado às donas de rocha ou cabulosas lhes confere 
respeito e admiração. 

Uma dona é cabulosa ou de rocha quando consegue se colocar de modo intimi-
datório, mostrar-se destemida, temerária ou de responsa, seja por meio da briga em 
si, seja pela postura assumida diante dos outros: as gurias tipo têm medo, entendeu? Os 
meninos dizem: ‘pô, a fulana é cabulosa’. (mas) eu nunca briguei tantas vezes igual eles falam, 
tudo é no psicológico! Eu falo: ‘oxente, demorou! Se tu quiser (brigar) eu quero em dobro!’. Aí os 
meninos ficam falando, mas nem é isso tudo, entendeu? 

Empregar o psicológico é saber colocar pressão quando é necessário, não dar espaço 
demasiado para as outras meninas, ser marrenta com elas, ter fama e conseguir man-
ter a imagem de quem não foge de briga nenhuma – apesar de não necessariamente 
a imagem corresponder ao que realmente acontece. Outro integrante reafirma que 
o importante é demonstrar atitude, relatando que essas mulheres mais respeitadas 
são aquelas que não ficam dando ousadia para qualquer um, o cara bica e ela já pergunta ‘o 
que quê que é, meu irmão’.

Às donas de rocha é conferido respeito por colegas da gangue, muitas vezes in-
clusive, do segmento masculino, sendo demonstrado apoio nas brigas que possam 
vir a ocorrer: tipo assim, tem as donas de responsa, tá ligado... Todo mundo respeita, se triscam 
a mão nela, está todo mundo junto. Outras são referidas como irmãs, como na fala de 
um integrante: tem uma menina aí que é muito responsa , é como uma irmã nossa. As mais 
corajosas são lembradas pelos demais, mesmo que já não estejam mais na gangue, 
como no relato de uma gangueira: tinha a S. que não tinha medo de nada, a dona era muito 
doida.

Apresentar-se como destemida também pode exigir certos imperativos. Um 
deles é ser marrenta, não dar bola para qualquer pessoa, não ser excessivamente boa-
zinha, não sair conversando com todo mundo. Às vezes é necessário ‘fechar a cara’, 
ficar séria. Uma integrante afirmou: meninas de gangue sempre são mais marrentas (…) elas 
são mais, assim, pra frente, são mais metidas. Outra comentou algo semelhante: eu não dou 
ideia, nem bola para elas [outras integrantes da gangue], mas aí é que elas ‘pagam pau’ mes-
mo. O ideal, segundo essas opiniões, é não deixar as pessoas se enturmarem demais: 
eu não gosto muito de ficar me enturmando muito não, entendeu? ‘Essa mulher é mó marrenta, 
não sei o que’... é mais de boa isso do que você ser a maior trouxa, de conversar com todo mundo: 
‘essa guria é cabulosa, não conversa, não sei o que...’, aí é de boa. 
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Ser marrenta, muitas vezes, estende-se também à possibilidade de namoro com 
integrantes de gangue, sendo esse tipo de comportamento empregado também com 
o público masculino do grupo: a maioria desses meninos de gangueragem acha que eu sou 
marrenta, que eu sou chata, que sou isso e aquilo, porque eu nunca fui de ficar dando mole para 
menino de gangue. Menino de gangue para mim não serve para ser meu namorado. 

 As donas de rocha incorporam um comportamento valorizado entre os in-
tegrantes de gangue de um modo geral, sendo possível observar que o imperativo 
de ser marrento é válido também para os homens. A forma de se relacionar com 
quem é de gangue acaba sendo bastante diferente de outras interações sociais, como 
afirmou um dos líderes entrevistados: na verdade, eu não estou sendo o X [apelido da 
gangue] aqui, porque se eu estivesse vestido de gangueiro seria outra pessoa, mais enérgica, e não 
uma pessoa que fica se abrindo, rindo, brincando, nem conheço vocês e já vai brincando, ia ser outra 
pessoa diferente. É importante saber portar-se, saber manipular os papéis de acordo 
com o contexto, e saber com quem e quando agir de forma mais enérgica. 

Por outro lado, é fundamental demonstrar lealdade e não deixar ninguém na mão, 
de modo que apresentar-se como marrenta não implica em adotar uma atitude de 
indiferença com relação às comparsas. Em verdade, fugir de brigas ou não defender 
um companheiro ou companheira tende a ser bastante criticado. 

A ousadia pode ser demonstrada nas pichações, nos obstáculos enfrentados, 
nos riscos corridos. Uma integrante relatou que é respeitada pelos outros da gangue 
por passar por situações arriscadas: nós já subimos em tanto lugar, ave maria, porque para 
mim não tem tempo ruim não! Ontem mesmo, tem uma torrezinha bem ali e tinha que subir em 
cima do muro e do muro levantar ele [amigo]. Aí eu fui em cima do muro, levantei ele, mas aí é 
de boa. As mulheres de rocha são as que têm atitude, embora nem todas mereçam o 
‘título’: 

H1 - Para pichar mesmo só a K.
Ent: Ela picha?
H1 - Picha. A C. também.
H2 - A C. é de rocha.
H1 - Têm muitas [mulheres], mas com atitude são poucas. (Grupo focal mascu-
lino) 

Ter atitude, como afirmado no comentário anterior, seria um elemento que 
diferencia aquelas que estão na gangue por gostarem da vida de gangue e aquelas 
que entrariam apenas para ter fama e conhecer pessoas. O próximo dialogo é ilus-
trativo: 

Entr – Por que as meninas entram [na gangue]?
M1– Acho que é para conhecer, entram mais pra conhecer os meninos, por causa 
de fama, pra dizer: ah! Eu conheço o fulano. Ah, eu conheço o X, o X é famoso, 
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eu sou da galera dele. Para se achar. E tem outras que já entram mais porque está 
no sangue: é gangueira mesmo. 
Entr – Mas o que quer dizer ser gangueira?
M1– Ah, sair para pichar, ficar em turminha, esquina, com um bocado de gente 
contando sobre pichação, quem bateu, quem apanhou. [...] E se tiver alguém, tipo 
se aparecer alguém, tipo junta umas tropa de gente da mesma galera pra bater na 
pessoa, entendeu?
Entr – Homem e mulher?
M1 – Homem e mulher. (Grupo focal, feminino) 

No geral, somente as que são consideradas donas de rocha tornam-se líderes fe-
mininas: eu entrei, aí os moleques com 6 meses que eu estava já, aí os moleques falou: ‘oh, a guria 
é mó de boa’... tipo não deixo ninguém na mão não, tá ligado? Se é, é ou não é. Aí os moleques: 
‘a guria é de boa, põe ela na liderança. Aí eles foram e botaram. As de rocha ou cabulosas são 
referidas como as que se envolvem nas atividades da gangue, como sair na madru-
gada, mesmo que nem sempre cheguem a pichar:

H - Tinha umas gurias que valiam a pena ter na galera assim porque se chamasse 
para sair na madruga – pelo menos para contenção do abraço na hora dos cana – 
elas estavam lá. Agora tinha guria que não podia ficar nem na rueira, aí é paia, pra 
mim não é nem da ala “F” não. (Grupo focal, misto)

Para além das pichações e brigas, participar de atividades mais arriscadas, 
como roubos e assaltos, também é citado como denotação de coragem: tem gente que 
me admira. [...] eu roubo hotel, aí tem gente que fala assim: ‘aí, é muito doida, é corajosa, é dona 
de rocha. Já tem gente que fala: ‘que danada, véio, essa dona aí fica roubando... não é coisa para 
mulher não!’. 

Algumas enfatizam também a questão da independência feminina frente aos 
homens, recusando o papel de submissão e obediência, seja dentro da gangue, seja 
fora dela. Chegam a falar da recusa em obedecer namorados, maridos ou os pais: eu 
não quero casar, não... Tipo, homem, ele quer muito mandar, sabe. Nem meu pai manda em mim, 
vem um homem lá não sei de onde...

A fama é narrada como sendo recorrente para aquelas que se destacam na gan-
gue e são vistas como de rocha: todo lugar aonde você vai, tipo conhece muita gente, todo mundo 
conhece a gente por mais que não conheça de falar ‘tudo bem’, sabe quem é. Várias vantagens 
decorrem da construção da ‘fama’ e da aquisição de respeito e prestígio no grupo: 
todo mundo te conhece, todo mundo paga pau, vem as meninas de carro, ‘bora ali lanchar’? ‘vamos, 
uai!’, e elas pagam altos negócios. 

Ter várias fanzinhas (garotas que pagam pau, muitas vezes que não fazem parte 
do meio da gangueragem), é uma característica das garotas cabulosas. As vantagens de-
correntes dessas relações são várias, incluindo as materiais, como o pagamento de 
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lanches, bebidas e roupas: altas gurias falam: ‘e aí, vamos para o frevo?’. ‘Bora, mas eu nem 
tenho roupa aqui em casa’. Aí elas falam para eu me arrumar na casa delas, pego roupas delas, 
falo: ‘depois eu devolvo quando eu enjoar’. ‘Não, tá de boa, de boa’... Tenho altas coisas aqui e 
nada aqui é meu, véio.

Apesar destes benefícios, ser uma integrante de atitude e envolvida com as 
questões da gangue nem sempre é fácil. A dedicação ao grupo, aos frevos e às pi-
chações pode implicar a exigência de se saber administrar esse envolvimento com 
as demais atividades dos meios que não estão diretamente relacionados à gangue. 
Pode ser penoso, por exemplo, lidar simultaneamente com o mundo da gangueragem 
e os outros espaços sociais, como no caso daquelas que namoram com pessoas de 
fora: atrapalhava muito o nosso namoro, a gente não podia fazer nada porque eu estava sempre 
envolvida com a gangueragem, na internet, na rua, ele odeia boate... eu, se pudesse, estava lá todo 
dia. Outra fala reforça essa observação: atrapalhava completamente a nossa relação... tipo 
hoje, sábado à tarde, em vez de estar com ele, eu podia estar em uma reunião, uma coisa assim, 
atrapalhava completamente... Sempre na gangueragem. 

Por outro lado, a autonomia e o respeito a seus interesses como integrante de 
gangue são também referidos como elementos dos quais elas não querem abrir mão. 
Nesse sentido, elas falam em evitar a interferência excessiva de outros (namorados, 
familiares, etc.) sobre os assuntos relacionados ao envolvimento com o grupo: você 
é meu namorado, a gente tem uma coisa pessoal e o que eu faço na rua e o que eu deixo de fazer é 
problema meu. Outra estratégia adotada é o controle de informações sobre o que elas 
fazem no meio da gangueragem, não tornando plenamente transparente todas as suas 
ações relativas a esse domínio: o meu namorado é uma pessoa totalmente diferente, ele não é 
desse mundo das gangues... Ele sabe, mas não tem a verdadeira noção do que é. 

Tornar-se uma dona de rocha não é, portanto, tarefa simples. Além da resistên-
cia masculina a admitir espaços de poder para integrantes mulheres e das várias 
‘provas’ socialmente demandadas sobre sua ousadia, coragem, lealdade e atitude, é 
necessário saber lidar com os demais integrantes da própria gangue – exibindo uma 
postura que equilibre o atributo de ser marrenta com o imperativo de demonstrar 
certa ‘irmandade’ com os pares. Há também a necessidade de administrar as inter-
venções daqueles que não fazem parte do meio das gangues no que tange ao seu 
envolvimento e dedicação. De qualquer modo, as vantagens em termo de respeito e 
reconhecimento conquistados promovem grande entusiasmo e incentivos para que 
não larguem a gangueragem. 
  



260

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

4.2.2.2 Armadoras de casinha

Elas [as meninas] fazem casinha, carregam as armas, as drogas, as latas. Entre os 
papéis tipicamente femininos, como afirmado por esse interlocutor, está justamente 
a atuação nas casinhas, as quais são vistas como atribuições quase que exclusivas das 
mulheres. O seguinte comentário de uma integrante traz uma definição do que são 
as casinhas: 

Tipo assim, naquela mesa ali está um monte de inimigo, aí os moleques [da galera] 
falam assim: naquela mesa está cheia de cabrito, vai lá pegar o telefone deles e não 
sei o que, para depois a gente quebrar eles lá embaixo. Aí falo: então tá, vai em-
bora que eu vou lá. Aí os meninos vão embora, eu vou sentar lá na mesa: oi, tudo 
bem? Vocês são o maior gatinho, e não sei o quê, bora ali comigo? Aí os meninos 
falam: vamos! Aí chegam ali, os meninos estão tudinho lá, eles apanham e a gente 
vai embora todo mundo. (Entrevista em grupo, feminina)

As casinhas, como ilustrado na fala anterior, correspondem a emboscadas ela-
boradas contra os inimigos da gangue, obedecendo a uma dinâmica na qual as mu-
lheres são colocadas como pivôs dos acontecimentos. Nesse mecanismo, elas são 
concebidas como ardilosas “espiãs” que se infiltram na gangue inimiga e servem 
como espécie de isca – de forte apelo sexual –, sendo peças fundamentais no início 
e desenvolvimento das guerras.

São vários os discursos que colocam as mulheres possuindo uma capacidade 
talvez intrínseca de participar desse tipo de emboscada, uma habilidade que seria 
inerente ao gênero feminino. Nesse sentido, elas corresponderiam sempre a poten-
ciais armadoras de casinha (fazer a cama), algo que, como relatado por um integrante, 
não seria característica do masculino: o homem eu acho que não tem capacidade de fazer 
[casinha]... Porque nós aqui é amizade, quando é amizade é amizade. Mas menina cabrita. Eu 
não tenho coragem de fazer a cama para ninguém. Homem é difícil, homem é diferente de mulher. 

De fato, nas estratégias utilizadas pelas gangues durante as guerras que as cons-
tituem identitariamente, as casinhas desempenham papel primordial. São em grande 
parte as armadilhas feitas o que possibilita o derrubar dos inimigos – além dos emba-
tes diretos. A casinha parece ocupar uma dupla posição no imaginário dos gangueiros: 
ao mesmo tempo que é apontada como uma estratégia importante nos momentos 
de guerra, representa também a possibilidade de traição das próprias companheiras 
de grupo. A guerra entre as duas maiores gangues da cidade é apontada como tendo 
se iniciado com a morte de um dos membros, fruto de casinha armada por meninas 
da própria gangue, que depois se bandearam para a gangue rival. 

H1 - [as mulheres] cabritam. Geralmente porque as donas se apaixonam pelos 
inimigos dos caras, aí tudo o que o cara pede para a menina fazer, ela vai fazer, 
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independente de gangue, porque ela vai estar é apaixonada.
P2 - Menino não apaixona?
H1 - Tem uns casos aí, normal, independente de gangue o ser humano aceita fácil 
um por outro.
P1 - Não rola de menino cabritar porque se apaixonou por uma menina?
H1 - Não, menino não cabrita assim não. (Grupo focal, masculino)

As casinhas tendem a ser vistas, assim, com enorme receio, assim como as 
mulheres, já que historicamente levaram não apenas a brigas, mas também a mortes, 
como demonstrado no relato abaixo:

H1 - A primeira morte foi por causa de mulher. Tinha duas meninas que eram 
integrantes na nossa gangue, que começaram a andar com os caras de lá, aí elas 
foram e trouxeram os cara de lá pra matar, derramar sangue. O moleque, ele não 
tinha nada a ver com a guerra, era até de outra gangue, já tinha até parado de 
pichar também, dezesseis anos, não viveu nada da vida... Por causa de mulher 
ele morreu. Aí todo mundo se revoltou e não entra mais mulher na galera não. 
(Grupo focal masculino)

O perigo é quando as mulheres resolvem fazer casinha para os meninos da pró-
pria gangue, por terem se aproximado do inimigo. Aqui pode-se traçar um paralelo 
com o duplo-espião, que é seduzido pela causa inimiga e trai seu primeiro apoiador: 
a maioria das meninas muda de galera muito rápido, tendo em vista que são vistas como 
pouco fiéis ao grupo: 

H - A casinha das mulheres é o seguinte, elas vão com quem faz mais pichação. 
Por exemplo, se a gente der um tempo aqui por algum motivo, e os caras de lá 
começarem a mandar [pichar] muito, elas já começam a dar mole para os caras... 
E se os caras tiverem procurando a gente, elas já falam: eu sei onde fulano mora, 
vamos lá que eu sei onde os caras estão, eles me conhecem, nós vamos ficar lá na 
esquina e quando vocês chegarem, a gente sai e você mete bala neles. (Entrevista 
em grupo, masculino)

Nesse caso, a casinha armada contra o inimigo pode se voltar contra a própria 
galera originária, levando à traição ou cabritagem. Situações como estas são descritas 
também por outras gangues: tinha umas meninas aqui da cidade, eram muitas meninas, e aí 
as meninas pegaram e começaram a ficar com os meninos da galera rival, e aí os meninos resolveram 
banir as meninas... falaram: não vai ter mais menina nenhuma. 

É interessante notar que nas falas, afirma-se que as meninas devem ficar de 
fora da gangue não por serem fracas, medrosas ou delicadas, o que poderia ser 
igualmente enfatizado, uma vez que tais aspectos também correspondem a fortes 
estereótipos de gênero. Nesse caso específico, não é tanto o ‘sexo frágil’ que faz efei-
to, mas uma outra face do feminino, também bastante tradicional, e que se expressa 
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na recorrente menção às casinhas: parece ter precedência uma operação na qual o 
feminino fica acoplado à figura da traiçoeira. 

As mulheres traem, fazem armadilhas, utilizam a sedução para enganar os ho-
mens. De acordo com o imaginário geral, em mulheres não se pode confiar. Trata-se 
de um ícone da representação (artifício, simulação), nunca se sabe qual máscara ela 
está utilizando: relacionar-se com elas é terreno movediço. O feminino, “senhor 
absoluto do reino das aparências” (BAUDRILLARD, 2001, p.13), possui o poder 
de absorção e de fascinação. Ressalta-se que a sedução é considerada também sua 
principal arma e seu grande diferencial. Se por um lado esse poder é interessante, já 
que a gangue como um todo se beneficia das casinhas armadas contra um inimigo, 
por outro ele é também temido. 

Teme-se a casinha armada pelas meninas de gangues inimigas, teme-se também 
que as meninas saiam da gangue e se relacionem com as gangues inimigas (e isso é 
falta grave) e teme-se que uma aliada simplesmente se torne cabrita. Se os garotos 
devem provar constantemente sua masculinidade, e isso inclui a afirmação de uma 
“disponibilidade absoluta, (...) prontidão permanente para se ter a mulher como 
objeto de relação sexual” (MACHADO, 2001, p.7), esse sinal de “macheza” pode se 
converter também em sua grande fraqueza: é fácil ser seduzido, mostrar-se pegador, 
e cair nessas armadilhas. 

A casinha corresponde, portanto, à fisgada do masculino: elas te beijam, te abra-
çam, te roubam e depois te matam53. Outro completa: é na casinha que entram as ‘dona’... elas 
ficam, levam e trazem... Onde elas estiverem, o inimigo está em maus lençóis: o cara 
falou mal de nós lá longe, mas sempre tem uma delas lá perto... elas sempre falam entre elas e cai 
na boca da gente. 

A casinha pode ser armada sem a finalidade de agredir os inimigos fisicamente, 
sendo uma ferramenta utilizada também nas atividades que não tenham relação 
com guerra nenhuma, como nos roubos: a vida das meninas é diferente, tem umas que 
trabalham, outras já que andam com nós para entrar na vida louca... armam casinha ali, ela 
finge que quer ficar com o cara, o cara chega, aí a gente rouba. Tem uma que o dia-a-dia é roubar 
também do mesmo jeito que nós, que ganha dinheiro da mesma forma. 

Mas nem todas as integrantes concordam com as casinhas. Algumas afirmaram 
que nunca fariam esse tipo de armação: eu não tenho coragem de fazer uma casinha para ver 
o mal do moleque que nunca me fez nada grave, entendeu? De qualquer forma, o estereótipo 
pode respingar sobre todas elas e, mesmo aquelas que se recusam a participar desse 
tipo de atividade são facilmente enquadradas nessa categoria. De fato, o estereótipo 
da armadora de casinha é tão forte que ainda que não tenham qualquer tipo de envolvi-

53 Parodiando a famosa música do grupo de rap Racionais Mc’s, que afirma que a confiança é uma mulher 
ingrata que te beija, te abraça, te rouba e te mata (Vida Loka, Parte 1).
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mento com uma briga, podem ser percebidas como as grandes responsáveis por ela. 
A culpabilização, seja ela decorrente das frequentes suspeitas ou da simples procura 
de um ‘bode expiatório’, é comum:

H - Muitas vezes as mulheres fazem a casinha sem saber. Assim: eu estou aqui 
com uma menina, ela é de outra galera, a gente está conversando aqui. Se eu 
estivesse sozinho aqui e os moleques passassem e me batessem, ia ser normal. 
Agora, só o fato de ela estar aqui comigo, ela é de outra galera, se me batem aqui, 
eu conto para todo mundo que foi ela que armou com eles. Você pode estar em 
qualquer buraco, se te viram com ela, é taxada de fazer a casinha. (Entrevista em 
grupo, misto)

Há uma ambiguidade nas percepções sobre as casinhas. Ora, as mulheres nas 
casinhas são vistas como um recurso de todo o grupo, inclusive sendo interpretadas 
como peças manipuladas pelo coletivo, como um todo, na realização das guerras ge-
rais. A casinha é, assim, elaborada por eles e elas, sendo uma atividade na qual todos 
participam, com benefícios conjuntos. Ora, as casinhas são colocadas como atributos 
intrínsecos e exclusivos do feminino, um recurso do qual somente as mulheres, por 
apresentarem certa essência “traiçoeira” ou “pérfida”, seriam capazes. Nessa am-
biguidade, é sempre possível manipular os sentidos que as casinhas podem assumir, 
podendo-se tanto trazer os logros possivelmente adquiridos para o ‘grupo’, quanto 
imputar a elas os reveses e infortúnios. 

4.2.2.3 Bandas ou franguitas 
Essa terceira categoria dialoga diretamente com uma ótica sexista a partir da 

qual são vistas as práticas femininas relacionadas aos campos do desejo e da sexuali-
dade. Segundo um integrante de gangue: bandas são as mulheres que não valem nada, pega 
só por pegar... Depois: pega o beco minha filha, não volte nunca mais. Outro completou: toda 
gangue tem uma banda, aquelas que entram pra pegar todo mundo, que dão pra todo mundo. 

Nas categorias que compõem o conjunto de enquadramentos possíveis para 
o feminino, as práticas sexuais não são um mero detalhe. A sexualidade emerge 
como terreno arriscado para as mulheres, no qual o risco de estigmatização torna-
se evidente. Atitudes tidas como reprováveis, geralmente relacionadas ao fato de 
se mostrarem mulheres “licenciosas”, podem comprometer a imagem projetada 
perante os demais integrantes da gangue. Uma lógica social bastante arcaica sobre a 
sexualidade feminina é, assim, reatualizada, recaindo sobre elas a poluição simbólica 
de uma conduta sexual considerada excessivamente permissiva. Esta mesma lógica 
parece presumir que, enquanto ao masculino cabe a perene disposição para o sexo, 
ao feminino caberia o papel de refrear o anseio masculino, agindo como controle e 
ponderação (HEILBORN, 2006).  
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Uma líder de gangue comentou sobre a assimetria de gênero encontrada nes-
ses padrões sociais, declarando discordar da diferenciação que ela própria observa 
no meio das gangues: com homem, tudo é mais fácil. Homem que pega muito é garanhão, me-
nina que pega muito é galinha. Homem está com calor no meio da rua, vai e tira a blusa; homem 
quer mijar, mija no meio da rua... para mulher gangueira é feio. Mulher é uma desvantagem muito 
grande! 

Com quem e com quantos ficar é sempre um aspecto que gera receio nas inte-
grantes, tendo em vista a fronteira tênue entre ser respeitada e ser depreciada no co-
letivo. Ao longo do tempo, relacionar-se com um número considerado inadequado 
de colegas pode gerar má fama, havendo certa preocupação de que povo ficar sabendo: 

Ent - Você já ficou com algum menino que fosse aliado da sua gangue?
M - Uns seis ou sete por aí, mas que o povo sabe mesmo foi uns quatro, se não a 
galera chama de “cama de bamba”, que é quando fica com todo mundo da galera, 
ficar “pagando pau”. 
Ent - E as meninas ficam com fama de “cama de bamba” muito fácil?
M - Se ficar com uns cinco meninos já é, quando você fica no meio de pichação 
todo mundo fica sabendo da sua vida, tudo que acontece com você às pessoas 
ficam sabendo.
Ent - E te incomoda?
M - Com certeza. (Entrevista em grupo, feminina)

Ficar difamada, virar banda ou cama de bamba, é algo que pode inclusive atra-
palhar a convivência da garota na gangue, de modo que algumas decidem largar o 
grupo por terem ficado queimadas:

M - A menina fica com um aqui, outro alí, e a galera no outro dia já fica chamando 
elas de “cama de bamba”.
Ent - É por isso mesmo que elas saem?
H1 - Também.
H2 - Altas eu já vi sair por esse motivo aí, ficam queimadas aí decidem não andar 
mais com os meninos. (Entrevista em grupo, mista)

Não são raras as vezes em que determinadas integrantes são referidas por seus 
colegas como banda, vagabunda, cachorra ou bagaceira. Mas a condenação às mulheres 
que têm vários parceiros não é verificada apenas nas falas masculinas, a desvaloriza-
ção ocorre também entre as próprias garotas. Em tom de reprovação, uma integran-
te afirmou que: tem uma menina aí, que a bicha é a maior fã... vou dar um exemplo, a gente 
apresenta um amigo nosso e a bicha já chega: e aí, bonitinho, vou pegar véi. Mal conhece o cara e já 
vai querer dar. Algumas chegam a comentar que é necessário ter cautela, com receio 
de que o parceiro saia divulgando para os colegas. Torna-se importante, assim, não 
ficar com qualquer um, além de apresentar discrição ao se relacionar com alguém, para 
não ficar falada. 



265

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

Os homens, por sua vez, como já comentado em outro momento, apresentam 
um comportamento díspare, tendendo a publicizar suas ‘conquistas’ e a se vanglo-
riarem de um currículo que contabilize várias mulheres. Por um lado, os gangueiros 
parecem depreciar as mulheres que estão na gangue para ficar ou namorar; por 
outro, valorizam a si próprios por atraí-las em razão da fama por eles adquirida. De 
fato, há nas gangues a reprodução de um padrão social de controle sobre a prática 
sexual feminina, sendo o feminino que corre o risco de ficar difamado, ter sua mo-
ralidade posta em dúvida: é sobre elas que recai a poluição simbólica. 

4.2.2.4 Cabritas

Entre os estereótipos tradicionalmente vinculados ao feminino e que são fre-
quentemente reproduzidos nas interações das gangues está o de que as mulheres 
não são confiáveis. Como mencionado sobre a categoria das armadoras de casinha, é 
comum considerar como atributo desse gênero a disponibilidade para a traição, para 
a produção de intrigas e de fofocas. Também a categoria de cabrita, traidora ou capa 
de pistola, dialoga com tais aspectos. 

A perfídia é uma das características mais atribuídas ao feminino. A possibi-
lidade de traição ronda as meninas das gangues, que potencialmente tanto podem 
utilizar esta característica em prol do grupo, fazendo armadilhas para membros de 
gangues rivais, quanto podem cabritar, ou seja, trair os seus.

Esse estereótipo sobre o feminino pode ser compartilhado por homens e mu-
lheres, havendo relatos de garotas que reproduzem esse tipo de representação. Por 
vezes, amizades femininas e amizades masculinas são diferenciadas: a amizade de 
meninas gera muita fofoca. Mulher é, tipo assim, você conta uma coisa para ela, ela já conta para 
outra e inventa mais um pouco... Com os meninos é melhor para conversar. Uma participante 
do estudo afirmou, nesse sentido, ser unha e carne com os garotos, acrescentando 
que, no geral, não se identifica com as meninas, concordando que essas são traiço-
eiras, apesar de ela não ser como as outras, sentindo-se muito mais próxima do que 
para ela corresponde ao masculino:

M - Eu não ando com menina. Menina é falsa véio, você está conversando aqui, 
ela está olhando sua roupa, está olhando seu brinco. Aí vira as costas e: tu viu não 
sei o que?, aí começa... Já vi tanta fofoca com meu nome! Por causa disso, falei 
assim: só vou andar com menino, com menino é diferente. Eu acho que era para 
eu ter nascido homem. Por dentro eu sou homem, eu faço tudo igual menino, falo 
as coisas mó sem vergonha de nada. Eu gosto mais de andar com menino, me 
identifico mais com menino.  (Entrevista individual, feminina)
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Passar a colar com os inimigos é uma grande traição. Pode trazer profunda de-
saprovação da gangue e levar a cobranças pesadas, como relata uma líder “F” sobre 
a traição de uma componente do segmento feminino:

M – Ela tinha uns 12, e eu tinha 16. Era tipo assim, estava perfeito. Aí eu peguei, 
dei uns contatos para ela de uns meninos que são cabrito, sabe, que são rivais. Aí 
eu falei: tenta trazer esses meninos aqui para a gente bater neles. Aí ela pegou e 
virou amiga dos meninos! Ela virou mó brother, sabe, aquele coisa: os meninos 
iam para a casa dela, eles vinham pra cá. Trazia os meninos aqui. Isso é uma coisa 
que não pode nunca! Os meninos entravam aqui e os meninos pichavam aqui, e 
eu: gente, da onde é que esses meninos estão aparecendo?. E ela sumiu. Quando 
eu entrei na internet, eu vejo altas fotos dela no Orkut dos meninos: ah, minha 
amiga, olha só com quem eu estou andando?. Gente, essa menina levou trinta 
tapas na cara, um por dia, na porta do colégio.
Ent – Na porta do colégio?
M – Na porta do colégio. Ela saia do colégio, já estava todo mundo esperando. Ela 
teve que sair [da escola]. Ela saía do portão e eu pá na cara dela, aí virava: amanhã, 
eu te dou outro. Todo dia, todo dia, até que a mãe dela tirou ela da escola.
Ent – Tirou ela da escola?
M – Tirou ela da escola. Ela estava preocupada, mas eu só ia dar tapa na cara dela. 
Não tem coisa pior do que levar um tapa na cara, eu acho. Ela botava o pé pra fora 
da escola e eu pá na cara dela. [...] quando eu fico com raiva de uma pessoa, eu fico 
com muita raiva, muita raiva. Eu acho que da gangueragem todinha essa foi a pior 
decepção que eu tive, a pior, a pior, a pior. (Entrevista em grupo, feminina)

O ato de cabritar, dependendo do conteúdo, é, de fato, visto como inaceitável, 
a ponto de ser severamente punido pelo grupo, obrigando os líderes a fazerem as 
cobranças necessárias. Assim, como no comentário anterior, outra líder apresentou 
um relato referente à cabritagem de integrantes do segmento feminino da gangue, 
afirmando ter feito a cobrança em uma das reuniões. Observe:

Chegaram duas meninas que eu não gosto delas de forma alguma, elas são cabri-
tas, são capa de pistola, elas entraram na galera faz pouco tempo... Outro dia na 
rua eu vi o nome delas na parede com o nome dos meninos com quem a gente 
tem guerra. E elas são assim: banda, banda, banda, vadias. Uma vez eu e a X fo-
mos até atrás delas, mas a gente não achou, e ficou por isso mesmo. Aí eu estou 
lá na reunião, quando chegam as duas na maior farra! Eu falei: hoje eu pego elas. 
(Entrevista em grupo, mista)

Em algumas gangues, há falas sobre a rigidez da regra de não se relacionar 
com integrantes de grupos inimigos, sendo esse tipo de proibição referido como 
um elemento básico a ser respeitado dentro da moralidade da gangue. A distinção 
entre aliados e inimigos é, nesse sentido, bastante nítida, sendo perceptível também 
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o impacto do controle social do grupo sobre tal conduta: 

Ent - Você fica com meninos da sua gangue ou de outras gangues?
M - Da minha [gangue] já fiquei com um.
Ent: Mas como é em geral?  Tem alguma regra ou você pode ficar com quem 
quiser?
M - Posso, só não posso ficar com meninos de outra galera que é inimiga, mas se 
for aliado tudo bem.
Ent - Quem controla isso, quem fica sabendo se você ficar com alguém de outra 
galera?
M - Todo mundo.
Ent - Por quê?
M - Porque alguém vai lá e fala. (Entrevista em grupo, feminino)

Em concordância com a fala anterior, outro membro declarou ter receio do 
risco apresentado pela proximidade de suas colegas de gangues com seus rivais: nas 
reuniões nós falamos que é para elas ficarem com os meninos da própria galera, para não namorar 
com as gangues rivais, para não ter desavença. Porque se ela namorar com um cabrito, se ela namo-
rar com o cara da gangue rival, ela vai querer proteger o cara, ou dar o pano da gente para ele.

Contudo, apesar de contrariar as regras da galera, nem sempre o grau de orga-
nização permite que as cobranças sejam feitas e, nos casos em que a gangue é bagun-
çada, quem cabrita pode não ser punido: a galera dele é grande demais, entendeu? Só que as 
meninas que são da galera dele são tudo banda... Ficam com os meninos tudinho, com um bocado 
de gente, ficam até com cara que ele tem guerra e ele não cobra porque é bagunçada a galera dele.

A cabritagem, além de uma traição no sentido de aproximação aos gangueiros 
rivais, pode englobar também a falta de lealdade no momento de uma briga. Entrar 
no rolo e não deixar o resto da galera na mão é preceito importante que, quando 
contrariado, torna-se uma falta inadimissível. A falta de lealdade de uma integrante 
provoca, ainda, o rompimento do círculo da dádiva, perdendo-se qualquer compro-
misso dos demais em defendê-la nos rolos subsequentes: vou te falar por que a menina 
é cabrita... porque quando a gente tem rolo, a gente chama ela para entrar e ela não entra; mas aí 
quando ela tem rolo, ela chama a gente para entrar e a gente também não entra. Se quando a gente 
tem rolo ela não entra, por que a gente vai entrar nos rolos dela?

De acordo com a manipulação das impressões sobre si, são frequentes as falas 
de integrantes que procuram manter à distância qualquer dúvida sobre seu com-
prometimento com o grupo. O receio de ficar difamada é grande, sendo necessá-
rio demonstrar lealdade e confirmar o respeito que julgue merecer dos pares. No 
caso, como verificado em comentários anteriores, o risco é não apenas moral, mas 
também material, sendo a falta de reconhecimento um dos efeitos negativos, além 
do risco de sofrer agressões físicas, particularmente nas cobranças. Uma integrante 
ressalta o respeito adquirido por nunca ter ttt: na galera me respeitam porque eu nunca 
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cabritei, estou junto tem tempo... Eu namorava um cara que era o líder, mas tanto que quando ele 
saiu [da gangue], aonde eles iam eu ia junto, e estou até hoje. Quando  precisam,  estou  junto, 
só não dou mais da minha vida porque não tem como. 

 Ocupar um espaço valorizado na gangue requer, portanto, exorcizar o es-
tigma de cabrita, aproximando-se ao máximo da imagem social da dona de rocha, aque-
la que é de responsa e em quem se pode efetivamente confiar. 

4.2.2.5 Pé de pano

Quando perguntada sobre o que é pé de pano, uma integrante de gangue res-
pondeu: quem rouba o namorado da outra. A questão da lealdade emerge mais uma vez 
como um ponto fundamental nas identidades femininas e, de fato, a categoria pé de 
pano parece comunicar com outras anteriores, a da cabrita e da armadora de casinha. 
Essa recorrência é, sem dúvida, indício de que a questão das rivalidades, das guerras 
e da lealdade são pontos que perpassam a socialização como um todo, adquirindo 
grande relevância a temática da ‘confiança’ – para ambos os gêneros, mas para o 
feminino em especial. 

Com relação à categoria de pé de pano, ela se torna inteligível quando anali-
sado o jogo de conquista de parceiros e a condução dos relacionamentos. Estes 
são percebidos como dimensões importantes e que envolvem um equilíbrio nem 
sempre estável entre amizades, reconhecimento dentro do grupo e administração 
das rivalidades que possam surgir. Se por um lado é interessante para o currículo 
masculino apresentar um grande número de mulheres, por outro parece ser impor-
tante entre o segmento feminino mostrar-se como alguém que é valorizada entre 
os homens – cujo status é de namorada, com espaço reconhecido e respeitado. Esta 
dinâmica parece reproduzir o que autores como Heilborn (2006) e Bozon (2004) 
chamam de dupla moral sexual vigente na sociedade brasileira: enquanto para os 
homens a sexualidade é socialmente modelada para significar algo em si, portadora 
de sentido em si mesma, com intrínseca qualidade instrumental, para as mulheres, 
o sexo deve aparecer como dimensão profundamente relacional por meio da qual 
serão estabelecidos laços outros, sendo, portanto, os laços e relações afetivas con-
siderados cruciais.

Reproduz-se um padrão social tradicional em que apresentar múltiplas par-
ceiras é um ponto de afirmação de masculinidade, enquanto que para o feminino 
essa mesma liberdade tende a se reverter em prejuízos identitários – como retratado 
na categoria de banda – havendo interesse feminino em afirmar-se com o status de 
namorada e sobressair sobre as demais. Neste sentido, parece haver interesses diver-
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gentes nas estratégias de conquista, o que também tende a implicar em competição 
entre mulheres. 

Alguns elementos parecem agravar essas formas de conflito entre mulheres. 
Primeiramente, tem-se o fator mais evidente, que é a percepção de que as amizades 
entre mulheres não são plenamente verdadeiras, caracterizadas, em contrapartida, 
pelo desrespeito e pela inveja. Em segundo lugar, aparece a culpabilização do femi-
nino diante de uma ficada, de modo que as mulheres são referidas como as grandes 
responsáveis por uma traição masculina. A agência masculina nesses casos é mi-
nimizada, talvez como reflexo de certa naturalização da propensão dos homens a 
cederem diante de provocações femininas. É recorrente, nesse ponto, a percepção 
de que o desrespeito ao espaço de uma mulher é consequência da ação de outra 
mulher, a pé de pano, cuja amizade não é verdadeira:

Ent - Com os meninos, acontece de eles brigarem por causa de meninas?
M1 - Não, é meio difícil, porque a maioria das vezes quem é safada é a mulher, 
porque sempre o homem não leva a culpa. 
Ent - O que vocês acham disso?
M1 - Mas a maioria das vezes quem é a safada é a mulher. [...]
Ent - Quer dizer que os meninos respeitam a namorada dos outros e as meninas 
não? 
M2 - As meninas não respeitam.
Ent - Você acha que isso é só na galera ou é em todo lugar?
M2 - Em todo lugar sim. 
Ent - E porque vocês acham que isso acontece? 
M2 - Porque elas não são amigas verdadeiras. Pode ser o mais bonitinho que for, 
a menina já chega olhando com olhar de pecado para ele, querendo ficar com ele 
e sabendo que é namorado dela, sabendo que ele gosta dela.  Se está com ela é 
porque gosta dela, então não atrapalha. Comigo parece que eu tenho sorte: todo 
menino que eu fico, essas mesmas meninas daquela quadra ficam com eles. 
M1 - Não sei, eu acho que não tem nada a ver com beleza não, pode ser o mais 
feio que for. Acho que isso é inveja, porque as pessoas não conseguem ser felizes, 
não querem ver a felicidade dos outros. (Entrevista em grupo, feminino)

As dinâmicas de desrespeito feminino e traição masculina são recorrentes nas 
falas de muitas integrantes de gangue. São parte dos relatos sobre seu cotidiano, e 
expressam o espaço ocupado por suas relações afetivas no próprio envolvimento 
com a gangue.  A questão da competição e da inveja é bastante citada: tem uma donas 
aí, que eu vou te contar, só querem pegar os caras que têm namoradas. Outra completa: mulher 
tem muita falsidade, muita inveja...  as meninas são assim porque já é o instinto, só gostam do 
que é dos outros.
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Determinadas narrativas são enfáticas no sentido de que essas rivalidades des-
pertam raiva, indignação e mesmo levam a agressões verbais e físicas, não sendo ra-
ras as vezes em que brigas envolvendo namorados levem a situações de violência: foi 
uma dona tentar sentar no colo do meu namorado... Foi mau pra ela, ela quase morreu de chorar 
pedindo para eu não bater nela... A sorte é que ele saiu, porque se ela tivesse sentado, eu ia bater 
nela. Em outras situações, as amigas mais próximas podem também sair em defesa 
daquela que foi traída: ontem tinha uma dona lá, abraçando o namorado dela [aponta para 
a amiga], eu que ia bater na dona, mas ela não quis deixar.

Aquelas que desrespeitam devem pagar pelo que fizeram, e bater em menina 
folgada é entendido como algo legítimo dentro do universo feminino das gangues: eu 
nem conhecia ela, ficava mandando recado para o meu namorado na net, no Orkut... aí quando 
eu a vi, ela veio pedir desculpas...  Aí eu bati nela, mas não bati muito não. Tem menina que é 
muito folgada, aí tem que bater, né. 

Em algumas gangues, os casos em que uma integrante fica com o namorado 
de outra são considerados assuntos relativos a todo o grupo, ou seja, a todo o seg-
mento feminino (‘F’). Assim, cabe ao coletivo de mulheres – a ala masculina fica 
excluída – deliberar sobre os assuntos relativos a essa questão, ficando responsável 
por decidir sobre os conflitos e sobre quem deve ser punido, dando também os 
devidos encaminhamentos quanto às sanções a serem aplicadas. As cobranças podem 
incluir corredor polonês e várias agressões físicas:  

M - A reunião F significa mais para falar das meninas, para falar assim, o que a 
gente vai fazer para as meninas, por exemplo: a X ficou com o namorado da Y, aí 
a gente vai resolver só nós, a gente não vai botar os meninos no meio, porque os 
meninos não vão poder cobrar, quem vai cobrar é as meninas.
Ent - Como é que vocês resolvem isso? 
M - Aí passa pelo corredor [polonês]. (Entrevista em grupo, feminina) 

No entanto, muito embora as brigas sejam referidas como causadas por namo-
rado, percebe-se que nem sempre a questão principal é, de fato, o sentimento nutri-
do pelo ex-companheiro. Em determinados casos, a briga parece estar relacionada 
primordialmente ao caráter de humilhação. Trata-se de ter o espaço desrespeitado, de 
sofrer certa desonra. O constrangimento público é um dos pontos mais ressaltados. 
Uma integrante, narrou, neste ponto, que: às vezes não é nem por causa de homem, eu nem 
ligo, eu não quero nem saber de homem. Mas ela... sabe quando quer se amostrar, passeando de 
mão dadas... Aí eu fico chateada, né? 

O pé de pano ‘masculino’ é narrado como sendo algo comparativamente raro, 
mas que implica falta grave, principalmente quando se pega a mulher daquele que 
está preso: você tem que ser certo no crime, não dever a ninguém, não caguetar ninguém e não 
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pegar a mulher do outro. [...] Porque é o seguinte, o que eles dizem de ser pé de pano é pegar a 
mulher dos outros, é o cara estar preso e o cara pegar a mulher do cara. 

A partir das cinco categorias abordadas – quais sejam: 1) donas de rocha ou 
cabulosas; 2) armadoras de casinha; 3) bandas ou franguitas, 4) cabritas e 5) pé de pano – é 
possível traçar estratégias adotadas por mulheres nas gangues para administrar seu 
espaço no grupo, fugindo de potenciais estigmas. A próxima seção dedica-se justa-
mente a essas estratégias. 

4.3 Estratégias femininas para sobreviver em um ambiente 
masculino
 Pierre Bourdieu (1986), em sua teoria da prática, enfatiza a necessidade de se 

atentar para a agência dos sujeitos em meio às disposições e regras sociais. Os sujei-
tos envolvidos em determinado contexto não obedecem mecanicamente a regras e 
imperativos; eles exploram suas possibilidades de ação, as possibilidades estratégicas 
existentes, visando a obtenção das posições almejadas. Eles ‘analisam’ aquilo que é 
demandado, no sentido de disposições ou de habitus (e não de um cálculo conscien-
te), avaliando os riscos e vantagens das ações tomadas. Bourdieu faz uma alusão a 
um ‘jogo’: imersos em um ‘jogo’ social, os atores vão tecendo estratégias de ação e, 
de acordo com as ‘cartas’ que possuem em mão, procuram evitar atitudes e com-
portamentos que lhes sejam prejudiciais e dar ensejo a ‘lances’ de seu interesse. Esse 
aspecto “pressupõe a constante invenção, uma improvisação absolutamente neces-
sária para o sujeito adaptar-se a situações que são infinitamente variáveis” (idem, p. 
112 – livre tradução). Os elementos ao alcance são constantemente manipulados ou 
negociados.  

De certa forma, o espaço social das gangues também requer que os sujeitos 
envolvidos sejam capazes de adotar ações que lhes permitam entrar e permanecer 
no grupo. Mesmo para sair do coletivo, é necessário saber ‘jogar’ de acordo com 
alguns requisitos, sob pena de ‘ferir’ preceitos que possam desembocar em conse-
quências desagradáveis e mesmo violentas. As atitudes necessárias, contudo, ainda 
que em tese respondam a um quadro relativamente fixo de ‘regras’, na prática variam 
substancialmente de acordo com uma série de elementos, relativizando, assim, as 
regras próprias em questão. As condutas são flexibilizadas, por exemplo, pela po-
sição ocupada na gangue, pelo nível de amizade conquistado e de quem se é mais 
próximo, pelo tempo de convivência com o grupo, pela geração na qual se insere, 
pela fama possuída e, certamente, também pela marca social de gênero. 

No caso ora analisado, são trazidos pontos relevantes sobre a inserção e per-
manência das mulheres no contexto de suas gangues, buscando-se compreender al-
gumas das situações por elas enfrentadas no cotidiano da gangueragem e as estratégias 
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femininas adotadas como forma de sobreviver nesses ambientes caracterizados por 
serem majoritariamente masculinos. Para as meninas, é também demandado saber 
utilizar as regras do grupo, bem como manipular as suas imagens e discursos, agin-
do estrategicamente de modo a conquistar ou manter seus espaços.

Fazer parte de uma gangue nem sempre é fácil para mulheres. Esse coletivo 
marcadamente masculino opera segundo dinâmicas que frequentemente são pou-
co abertas para a inclusão de garotas. Algumas gangues inclusive já passaram por 
deliberações que optaram pela não participação de mulheres, de modo que seus 
membros afirmam categoricamente que elas não são bem-vindas como integran-
tes. Outras gangues, por sua vez, aceitam a participação feminina, mas geralmente 
empregam valores que dificultam o acesso a posições de maior poder ou prestígio. 
Fazer-se acreditada e respeitada torna-se, assim, um processo laborioso e que exige 
das meninas um esforço extra. 

A resistência pode vir de várias formas, por vezes sutis. As mulheres podem 
ser vistas como despreparadas: nos dois, três primeiros anos que eu entrei para a ganguera-
gem, eu nunca tinha ido numa reunião, dizendo os meninos que eu não estava preparada para ir 
à reunião, não sei por quê. Se a admissão de mulheres no coletivo já aparece como uma 
concessão, ser liderado por uma é algo inimaginável:

Ent - Já existiu alguma líder mulher, de homem e de mulher, sem ser líder “F”?
H2 - Você tá doido véio. 
H1 - Isso não tem lógica não.
Ent - Você não seria liderado por uma dona?
H2 - Nem pela minha mãe.
Ent - Você também não?
H1 e H2 - não.
H1 - Porque, tipo assim, vai deixar uma dona ser líder geral tipo de uma galera, a 
maioria de guerra que tem é por causa de dona. 
Ent - É?
H1 - É a maioria.
H2 - De rocha.
Ent - E por quê?
H2 - Porque as mulheres são pilantras. (Grupo focal, misto)

As mulheres devem, dentro desse contexto, conhecer os mecanismos que 
orientam as relações dentro da gangue, ponderando suas próprias ações com as 
representações hegemônicas tecidas em torno do feminino. Se, como abordado an-
teriormente, existem categorias de feminino que operam nos espaços das gangues, 
o desafio está justamente em se aproximar das categorias de maior prestígio e se 
distanciar daquelas que possam prejudicar.  
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Um caso emblemático dessas estratégias está nos conselhos proferidos por 
uma líder feminina às outras mulheres da gangue, nos quais ela traz a sua experiên-
cia ao longo de aproximadamente sete anos no grupo. Segundo essa líder “F”, as 
garotas que entraram mais recentemente devem tomar bastante cuidado com o que 
fazem, prestando atenção a determinados pontos que seriam, segundo sua opinião, 
fundamentais: eu durei muito tempo e vou durar muito ainda por causa dessas minhas ideias. 
Agora, quem não quiser ouvir, daqui a um, dois, três meses, ninguém não vai nem lembrar que 
essa pessoa existiu. A líder deixa claro que seguiu um tipo de “plano de carreira” no 
grupo, tendo ela sido esperta e seguido alguns princípios básicos importantes para 
ter chegado aonde chegou. Sua posição como líder é frequentemente referida como 
sinônimo de status e prestígio, bastante valorizada tanto por ela quanto por outros 
gangueiros, mostrando enorme seriedade nos assuntos da gangue, quase como uma 
profissão.

Adotar comportamentos adequados pode ser o fator decisivo para se dar bem 
ou mal na gangueragem: eu falo: ‘olha, se você quer se dar bem na gangueragem, não vai ficar 
aprontando... Fica na sua, escuta mais do que fala, tenta levar tudo como se fosse assim uma 
escola’. Essas formas de se portar devem ser incorporadas, aprendidas, como remete 
a referência à escola. É necessário ir com calma, sentir o ambiente e saber onde se 
está pisando. 

Alguns dos princípios a que ela se refere são não ficar com os meninos da gangue 
(nem de outras gangues, principalmente rivais), não deixar os meninos participarem das 
reuniões das meninas, já que eles atrapalham e vão lá só pra ficar dando em cima, não faltar às 
reuniões, não ficar amiga de pessoas das gangues inimigas, não fofocar e não falar além da conta. 

As reuniões de mulheres são importantes eventos nos quais esses conselhos 
são dados. Para essa líder ‘F’, é preferível que os meninos não tomem conhecimento 
de quando e onde será a reunião, para que não apareçam só pra paquerar. Ela disse, 
de modo bastante crítico, que na última ou penúltima reunião feminina, curiosa-
mente deu mais menino que menina. Foi perguntado como as meninas respondiam à 
presença dos meninos e ela disse que ficam de gracinha com eles, ao invés de encarar a 
reunião com seriedade. Como líder, ela pode e deve ser brava e dar esporro quando 
necessário.

Os encontros podem englobar comunicados sobre frevos que ocorrerão e ou-
tros temas, além, e, sobretudo, cobranças e castigos acerca de atitudes das lideradas 
que são consideradas reprováveis, como informa outra líder “F”: 

[Nas reuniões femininas] gente fica sabendo das tretas que houve, quem quer 
quebrar fulano, vai ter um frevo em tal rua e é para todo mundo ir... nós ficamos 
sabendo que tem uma fulana que saiu da galera e que está colando com os capas, 
os cabritos, que tem dona fazendo casinha para outra, tem dona que pegou o 
namorado da outra, tem dona que fugiu de casa para ver o que está acontecendo, 
é isso. (Entrevista individual, feminina)
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A líder pode cobrar das demais integrantes e dar conselhos sobre algumas ma-
landragens que os meninos costumeiramente tentam aprontar contra as integrantes 
que teriam se inserido na gangue recentemente. Tendo em vista a facilidade com a 
qual uma mulher pode, nas gangues, ser categorizada como banda ou franguita, por 
apresentar uma postura considerada ‘liberal’ em demasia no que tange a ficar com 
garotos, torna-se indispensável ponderar sobre as eventuais consequências de uma 
ficada: 

Eu comento com as meninas em toda reunião eu falo: gente, não vai ficar com 
esses meninos gangueiros, gente, gente.. muitas não dão ouvido, mas as pessoas 
que eu mais considero me escutam. (Entrevista em grupo, feminina)

Hoje em dia o que eu tenho que fazer com as meninas? Eu tenho que colocar na 
cabeça delas o seguinte: não vai ficar com todo mundo porque daqui a uma sema-
na, duas, todo mundo vai achar legal, só que com o passar do tempo você vai ser 
chamada de piranha, que você não vale nada e isso e aquilo. Pode perguntar para 
as meninas se eu não faço isso com elas.  Igual que eu fiz com a “X”.  Ela foi ficar 
com o “Y” e eu falei para ela: ele fica com as meninas e daqui a pouco ele está fa-
lando mal de você. Ai ela: ah, não, ele é de boa, é meu amorzinho, meu bebezinho.  
Aí eu: pára! Amorzinho o caramba! Ele não estava nem aí para ela! Não deu uma 
semana eles terminaram. Adiantou eu falar? Não adiantou! Mas eu estou fazendo 
a minha parte, quando vêm perguntar o que que eu acho, o que que eu penso... e 
eu sempre fiz isso com as meninas. (Entrevista em grupo, feminina) 

Essa líder “F” comenta que teria sido talvez bastante proveitoso se, quando 
ela entrou na gangue, ela pudesse ter contado com os conselhos de uma mulher 
mais antiga, como ela vem atualmente fazendo com as garotas que entraram depois 
dela. Na época, quem acabava lhe dando algumas instruções sobre relacionamentos 
dentro da gangue eram amigos mais próximos, que a alertavam sobre o risco de se 
envolver com pessoas específicas: 

Quando eu entrei, eu falei: caramba, será que eu vou ter que ficar com aquele 
menino ali porque é o bom?. Porque poucas pessoas assim vinham falar: olha, 
não é assim que você vai ter que fazer, se você ficar com todo mundo, você vai 
ficar mal falada e acabou a sua historinha e pronto. Acabou para você, a gente vai 
te tirar da galera, porque já é esparrada na galera. Então, eles ficavam no meu pé. 
O X e o Z falavam: não fica com tal pessoa e tal, faz o seguinte.... Então, até hoje, 
na minha vida todinha, se eu fiquei com 5 gangueiros foi muito, muito mesmo. 
(Entrevista em grupo, feminina)

Uma líder afirma: discuto muito [com as outras integrantes], às vezes até brigo: 
‘Gente, acorda! Isso não vai levar vocês ao auge não!’. Vocês têm que ter o respeito, não é assim, de 
ficar com qualquer molequinho bonitinho que vocês vêem não. A questão de conseguir obter 
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e manter o respeito – tanto de mulheres quanto de homens na gangue – é primor-
dial. Qualquer deslize pode levantar suspeitas sobre a sua pessoa, de modo que para 
mulheres, facilmente enquadradas como traidoras e bandas, parece ser importante 
ter cuidado redobrado. 

Saber com quem e com quantos homens se envolver é um ponto importante. 
Ficar com muitos integrantes do grupo pode ser extremamente desvantajoso para 
a imagem da mulher. Porém, se envolver com figuras de maior prestígio pode se 
reverter em algumas vantagens: elas entram [na gangue] com intenção de que se fulano é 
famos, o elas vão ficar com ele. Em alguns casos, são obtidas regalias, fruto da relação 
com líderes como, por exemplo, a dispensa da doação de latas para entrar na gangue 
por ser a mulher do líder:

M2 - Eu consegui entrar na gangue sem dar lata porque eu fiquei com o líder 
dessa gangue.
Ent – Mas você ficou com o líder para poder entrar na gangue?
M2 – Tipo assim, eu já estava pensando em entrar na gangue, aí ele pediu para 
ficar comigo, eu peguei e fiquei com ele. Eu perguntei como se entrava e ele falou 
que eu já podia entrar. Eu peguei e entrei. E ela (aponta para a amiga) para entrar 
teve que dar eu acho que foram três latas.
M1 – Cinco
M2 – E eu, como já tinha ficado com o líder, ele pegou e me deixou entrar. (En-
trevista em grupo, feminino)

Se na reunião feminina a aproximação com as integrantes é vantajosa para a 
líder – a fim de conquistar não apenas o respeito, mas também o afeto das demais, 
além de ser uma oportunidade para orientá-las sobre as melhores atitudes –, em ou-
tros momentos torna-se estratégico justamente não demonstrar tanta proximidade 
com as mulheres. Desse modo, a líder deve orientar as garotas e, por isso, protegê-
las. Mas não a ponto de se arriscar demais, e enquadrada como mais uma menina, 
particularmente quando em uma interação com homens. 

Pode-se observar uma situação em que esse aspecto ficou bastante evidencia-
do. Em uma reunião geral, que contou com a participação apenas de duas mulheres 
(além de uma pesquisadora), configurando-se assim como um evento fundamental-
mente masculino, assistiu-se a uma situação na qual os homens começaram a falar 
muito mal das mulheres. Aproveitando a oportunidade de estarmos presenciando 
os desdobramentos dos fatos – o que traz elementos diferentes daqueles levantados 
nas entrevistas –, nossa atitude foi de observar como as duas gangueiras, especial-
mente a líder, reagiria aos ataques bastante agressivos que foram lançados às demais 
integrantes da gangue. Para nossa surpresa, porém, as duas permaneceram inertes, 
sem pronunciar quaisquer palavras. Não se opuseram e nem retrucaram. 
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Para além de uma leitura simples desse acontecimento, imaginamos que não se 
tratou de uma traição às colegas, mas de uma estratégia de sobrevivência. Talvez se 
calar seja também uma ação estratégica. Uma forma de mostrar que ela se identifica 
menos com as mulheres do que com os homens – que ela é ‘uma deles’. Assim, 
demonstrar muita sororidade – sisterhood – ou irmandade feminina, pode vinculá-la 
demais ao “grupo das mulheres”, enquanto ela luta por ter um espaço mais neutro 
de gênero na gangue. 

A ‘sobrevivência’ de uma mulher na gangue parece estar, como exposto, na 
capacidade de saber analisar as situações, mensurando até que ponto se torna con-
veniente determinado tipo de atitude e quando é necessário adquirir outra postura. 
Deve-se saber dos benefícios e prejuízos vinculados às ações tomadas, cuidando 
para não correr os riscos que podem fazer o feminino se enquadrar nas categorias 
negativas que tão fortemente estão presentes nas gangues. 

Um dos ativos acionados para garantir autonomia e fama é o corpo, o que se 
traduz nas singularidades quanto à aparência - entre os meninos aparece bastante 
a questão da logo, da marca da roupa. De fato, em termos de aparência e demais 
elementos estéticos, também ocorre diferenciação entre o masculino e o feminino, 
partilhando ambos do mesmo norte, sugerido pela sociedade: ter fama, poder, ser 
admirada/o. Assim, em relação aos homens, a questão da aparência tende a apresen-
tar um forte vínculo com símbolos de distinção social, sendo mais comum para o 
masculino embora não exclusivamente, a valorização de objetos de consumo como 
roupas de marca. 

As mulheres são, no geral, bastante vaidosas e muitas vezes apresentam-se de 
modo sedutor. Ao contrário do que ocorre em determinados contextos interna-
cionais, como o americano, em que mulheres em gangues comumente incorporam 
uma estética masculina ao seu visual, aproximando-se do modelo das tomboys, no 
meio pesquisado a tendência certamente estava em adotar uma aparência mais tra-
dicionalmente vinculada ao feminino. No Brasil, elas vestem-se com roupas comuns 
às demais adolescentes, não havendo itens que façam acentuada distinção em rela-
ção às outras mulheres da mesma idade e dos mesmos bairros. O aspecto que talvez 
chame maior atenção é justamente o enfoque dado ao corpo.  

Socializadas com a busca por poder, como tantos outros na sociedade con-
temporânea, as mulheres em gangue mobilizam os ativos à disposição no meio em 
que circulam, tais como o uso da violência, transgressões e fama. Busca-se auto-
nomia, entretanto, mesclando parâmetros tradicionais a outros, e assim insinuam 
outra performática do ser mulher, quebrando estereótipos, ainda que não necessa-
riamente as hierarquias, misturando as Evas, Marias, donas de rocha, cabritas, armadoras 
de casinha, bandas e pés de pano. 
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Este capítulo buscou, portanto, analisar os construtos e relações de gênero 
produzidos e produtores do universo gangueiro. Para tanto, versou sobre construções 
de masculinidades entre as gangues e sua relação com a sexualidade, além de analisar 
as construções, atividades e representações sobre as mulheres, ocupando-se ainda 
de suas estratégias de convivência, relacionamento e sobrevivência neste meio.  
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5. REFLEXÕES E RECOMENDAÇÕES

5.1 Futuro, nas palavras deles e delas

Eu tenho uma espécie de dever, de dever de sonhar, de sonhar sempre, pois sendo 
mais do que um espectador de mim mesmo, eu tenho que ter o melhor espetáculo 
que posso. E, assim, me construo a ouro e sedas, em salas supostas, invento palco, 
cenário para viver o meu sonho entre luzes brandas e músicas invisíveis.

Fernando Pessoa

Tal como narrado por Fernando Pessoa, é também assim que o jovem inte-
grante de gangue tende a projetar o seu futuro, sendo a partir do presente e do seu 
modo de estar no mundo que se vai construindo sua própria vida de forma espe-
tacular. É o espetáculo da sua vida − ora trágico, mas muitas vezes também alegre 
e divertido − que possibilita os sonhos de um futuro eventualmente incerto, que 
revela parte de suas visões de mundo e seus valores.

As palavras de uma jovem expressam esse sonho/desejo sobre seu futuro: 
brilhante... no meu futuro muita paz e amor, quero estar do lado de uma pessoa que eu goste, 
que me respeite, me considere. O futuro é o espaço para a construção de um projeto de 
vida e, ao mesmo tempo, para a definição de si: projetando que coisa se fará no futu-
ro, também, paralelamente, quem será. Todavia, é necessário questionar como essa 
construção se realiza em um clima social  contemporâneo, no qual  incerteza tende 
a dominar e onde fermentam as vivências contingentes (BECK, 1999; BAUMAN, 
2001). 

E esta perspectiva pode configurar as formas que as histórias de inúmeras 
vidas juvenis são definidas. O futuro da modernidade contemporânea é o futuro 
indeterminado e indeterminável, governado pelo risco. Assim, quando as mudanças ten-
dem a ocorrer de forma acelerada e o imediatismo tende a ser o modus operandi de 
resolver os problemas do cotidiano, investir no futuro e adiar a satisfação torna-se 
quase impossível. Nesse cenário, há cada vez menos espaço para dimensões como 
segurança, controle, certeza. 

A perspectiva de futuro dos jovens pesquisados está estritamente vinculada 
ao cotidiano por eles vivenciado na gangueragem. Na maioria das vezes, vivem o pre-
sente, com toda a intensidade com que ele se apresenta – o que dialoga também 
com essa identidade atual mergulhada no imediatismo e no risco, eventualmente 
tornando-se até um de seus protótipos. 
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No discurso de muitos jovens pesquisados pode-se perceber uma perspecti-
va positiva, principalmente nas mulheres. Boa parte das jovens acredita que “têm 
futuro”, esperam sair da gangue, estudar e trabalhar. Narram que não terão um 
futuro se continuarem na gangue e, para mudar a realidade em que estão inseridas, 
é necessário buscar outras opções e estudar. Nessa questão, também pesquisas mais 
abrangentes sobre o perfil de jovens brasileiros (ABRAMOVAY & CASTRO, 2006 
e ABRAMO & BRANCO, 2005) têm identificado uma recorrente visão positiva, 
mais do que negativa, sobre a vida por parte dessa população. Outros estudos apre-
sentam igualmente uma série de convergências com esses discursos juvenis em vá-
rias regiões do Brasil (em especial estudantes do Ensino Médio) (DADOORIAM, 
2003; PANTOJA, 2003; PAREDES & PECORA, 2004; CABRAL, 2003).

É importante ressaltar que, embora os jovens que participaram desta pesquisa 
costumem ingressar nas gangues como forma de transgressão e maneira de res-
significar valores, ao falar dos seus projetos e sonhos para o futuro tenderam a 
reproduzir imperativos sociais e a construí-lo de forma relativamente tradicional. 
Inseridos na sociedade do risco e do agora, respondem com seus comportamentos 
exemplarmente às expectativas atuais e, por outro lado, buscam transgredir nesse 
cotidiano as leis e as regras de uma sociedade que não os reconhece.

Em relação ao seu futuro, apresentam perspectivas conservadoras e mantene-
doras de valores ainda bastante hegemônicos: pretendem se casar, constituir família 
e ter filhos. Oscilando entre a realidade concreta do seu cotidiano e os seus sonhos, 
a expectativa de trabalho aparece desde ser traficante (ou mulher de traficante) até 
desembargador(a). A escola e o estudo, por sua vez, ainda aparecem com uma das 
formas de ascensão social, embora a permanência nessa instituição encontre uma 
série de percalços e dificuldades, inclusive quanto à manutenção de seu interesse em 
a estudar. 

As marcas do cotidiano destes jovens estão inscritas nos seus corpos e men-
tes. Isso é demonstrado pela dificuldade que muitos apontam em sair da vida das 
gangues, contudo se apóiam nos seus sonhos e aí estão as possibilidades do futuro. 
Ao falar dele, as jovens não fazem referência ao papel por elas desempenhado na 
gangue, nem do que seria complementaridade ou de similaridade. Apesar de cer-
ta negação do papel tradicional feminino encontrada nas atividades das mulheres 
integrantes – como observado também em gangues estadunidenses por Campbell 
(1999) –, as jovens de Brasília, ao pensar sobre o futuro, distanciam-se dessa nega-
ção. Imaginam um futuro no qual sobressai o enquadramento no feminino tradi-
cional, retomando como eixo central os papéis de mãe e esposa. Esperam ter filhos 
– e muitas os têm ainda na adolescência – e demonstram a expectativa de serem 
reconhecidas como boas mães.
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Assim, se as jovens utilizam a gangue como forma de transgredir os limites 
da chamada feminilidade enfatizada54 – no sentido de romper com comportamentos 
tradicionais como o de chegar cedo em casa, a monogamia, etc, tal qual analisada 
abordada por Messerschmidt (1999) em outros estudos –, essa mesma predisposi-
ção à transgressão parece não estar presente com relação aos seus caminhos futuros. 
Sonham em constituir uma família tradicional: todo mundo vai ter o mesmo futuro aqui, só 
não vai ter a mesma condição. Todo mundo aqui está pensando em casar, ter filho, nem todo mundo 
vai ter a mesma profissão. Os filhos fazem parte de um horizonte possível na vida de 
muitas, sendo a maternidade valorizada: 

Eu quis engravidar, eu amava ele... eu vou fazer 20 anos, então eu já curti demais 
(...) já fui pichadora, já roubei... então eu queria ter uma filha, e eu achei que ele 
era o cara certo. Então, minha filha é bem-vinda, é um milagre. (Grupo focal, 
feminino)
P1 - Quais são seus planos? Como você se vê no futuro?
M1 - Com cinco filhos.
M2 - Não, com cinco filhos, eu não digo, porque eu não posso mais engravidar; 
mas eu vou estar casada, feliz... (Grupo focal, feminino)

O cotidiano de brigas e violências nas gangues também são responsáveis por 
alteração nos planos, de modo que, em determinados casos, a gravidez então ini-
ciada pode eventualmente ser interrompida por um confronto físico no qual a inte-
grantes se envolva: eu já estava com a cabeça muito bem, muito grávida, com a perspectiva de 
casar, ter filhos e tudo mais, viver de amor para sempre... aí  meu sonho foi embora por causa da 
minha gangueragem, em meia hora. O médico falou que eu não ia mais poder engravidar, só pra 
você ter noção do tanto que apanhei. 

Aquino (2003) e Heilborn & Bozon (2006), entre outros, afirmam que, em 
uma série de contextos sociais, particularmente em camadas populares, é recorrente 
a valorização da gravidez e da maternidade em adolescentes. A gravidez é investida 
de um simbolismo que a associa à transição para o que seria uma fase adulta, uma 
fase de construção da autonomia da pessoa. Além disso, é um recurso para se obter 
uma identidade socialmente respeitada, a de mãe, promovendo mudanças no esta-
tuto social da jovem. 

Pantoja (2003) afirma igualmente que, por diversas vezes, ser mãe aparece 
como parte de um projeto de vida, uma espécie de “passaporte” para se ingressar 
na vida “adulta” e ser reconhecida pela família e por colegas da escola como tal. 
Outro ponto ressaltado é a maternidade como um projeto de ascensão social, “pois 
é a partir dela que os esforços passam a se concentrar na vontade de ser alguém na 

54 Entendida como as formas tradicionais de exercício a feminilidade.
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vida para garantir um futuro melhor aos filhos” (p.13). Estudos de Dadoorian (2003, 
p. 07) entre mulheres adolescentes e jovens identificou, por sua vez, o desejo de ser 
mãe como motivado pela busca de feminilidade, verificando-se uma “valorização 
da maternidade, onde ser mãe equivale a assumir um novo status social, o de ser 
mulher”. Surge, assim, o “trinômio: adolescente-mãe-mulher, onde a gravidez é a 
via de acesso à feminilidade”. 

As jovens integrantes das gangues estão inseridas em uma sociedade que valo-
riza um determinado papel feminino, papel que é transmitido a elas, influenciando 
as suas escolhas e os seus projetos de vida. Assim, muitas reproduzem a modelagem 
do futuro pela forma mais tradicional ao universo feminino, muito centrado no 
casamento:

Ent - Casar pra vocês não é importante? 
M1 - É, não agora, mas é. 
M2 - Meu sonho é entrar na igreja de branco. 
M3 - Eu já tive esse sonho, mas hoje em dia eu não tenho mais.  
M2 - Para mim é importante, eu penso que eu vou ser a noiva (Entrevista em 
grupo, feminino)

Mas nem todas se afiliam a tal parâmetro, e há as que questionam a instituição 
e em particular o ritual:

M1– Ah, eu não quero casar não, viu! Ainda mais de noiva. Eu acho paia.
M2 – É muita vexa.
M3 – É. Eu acho bom assim, mas... Casar de vestidão de noiva, não quero, não. 
(Grupo focal, feminino)

A importância de constituir uma família e ter filhos também faz parte do re-
pertório de determinados jovens. O significado que atribuem ao fato de se tornarem 
pais, nesse caso, é grande e, muitas vezes, depositam grande expectativa no filho 
como impulsionador de uma mudança de vida:

A única coisa assim que eu tenho vontade é de ter um filho, só isso mesmo. Eu 
acho que se eu tiver um filho, eu mudo de vida, mudo meu jeito de pensar, tá liga-
do, o jeito de agir... se tivesse um filho, teria mais responsabilidade, porque eu me 
amarro num pivete. Ou tenho um pivete e fico pior, isso aí eu não posso afirmar. 
(Entrevista em grupo, feminino)

O lugar do provedor, do homem responsável, daquele que pode dar o exem-
plo, fica explícito no discurso de alguns integrantes. A perspectiva, ou a concreti-
zação da paternidade, possibilita a ressignificação da vida – o que não corresponde 
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necessariamente ao abandono da gangue. Assim, aparece a possibilidade de dar o 
melhor para os filhos:

Ent - O que vocês pensam para o futuro? 
H1 - Pela minha parte eu queria dar coisa melhor para o meu filho.
H2 - Igual eu: tenho um casal, um tem três anos e a menina que vai fazer sete 
meses agora. Eu quero dar uma coisa boa para eles, não quero que eles sejam o 
que eu sou agora. Não quero ver eles em galera batendo nos outros.
Ent - Todo mundo aqui e pai? 
H2 - Só eu, ele e ele.  (Entrevista em grupo, misto)

Constituir família torna-se uma possibilidade de transformar o futuro e pro-
jetar para os filhos outra trajetória, depositando nesse fenômeno uma perspectiva 
de mudança. Algumas comentam sobre a necessidade de proteger a prole a fim de 
evitar o seu ingresso no universo das gangues, embora fantasiem que contar futura-
mente para os filhos seus casos e aventuras juvenis possa ser interessante: 

Ent - Como você se vê daqui a uns anos?
M1 - Daqui uns anos, eu vou estar na minha casa, com a minha filha, contando as 
minhas histórias para ela.
Ent - E se sua filha quiser seguir os mesmo passos que você?
M1 - Eu vou deixar ela seguir a vida dela, só que eu vou falar o que é certo e o 
que é errado e só que simplesmente eu não vou deixar o que aconteceu comigo, 
porque eu entrei por uma forma de sobrevivência, eu tenho o meu porque ter 
entrado, porque precisava me proteger, com ela não vai acontecer. Ela não vai 
querer, eu vou proteger ela! Com certeza não vai acontecer isso com ela. Agora, 
se ela quiser entrar numa galera aí eu vou explicar: é isso tal, tal, acontece isso e 
isso.  (Grupo focal, misto)

No discurso de outros integrantes, mulheres e homens, aparece o desejo de 
novos caminhos a serem trilhados pela geração futura, embora reconheçam que 
existe a possibilidade de que seus filhos reproduzam os passos dados por eles mes-
mos durante a juventude. Assumem inclusive que terão de enfrentar as mesmas 
limitações com que seus pais se deparam para alterar caminhos ‘escolhidos’ pelos 
filho: a gente quer ensinar para os nossos filhos, os dois caminhos, o do bem e o do mal. Se ele 
quiser seguir o do mal eu não vou poder fazer nada, porque se eu dei desgosto para minha mãe, meu 
castigo vai ser com um filho. Outro integrante completa que: quando eu tiver um filho, eu vou 
ensinar o certo pra ele, mas se ele não quiser, tem 18 anos, eu já não tenho nada a ver com isso.

Se por um lado a família, a paternidade, a maternidade e os filhos são projeta-
dos como uma perspectiva de mudança de vida, isto é, uma a saída das gangues, por 
outro aparece no discurso de muitos deles a dificuldade de abandonar a pichação. 
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Apontam para o prazer de pichar, a adrenalina, a fama, a importância de estar em 
grupo, ou seja, as gratificações que a vida em gangue provoca:

H1 - Tipo assim: uma hora a gente para de pichar. Uma hora a gente para com 
essas coisas. Mas enquanto a gente ver um (nome da gangue) ali na parede a gente 
vai...
H2 - É muito doido.
H3 - A gente vê os nomes, a gente sempre vai estar ali, entendeu? 

Mas há também aqueles que afirmam não pensar no futuro, comentando que 
vivem o hoje. E esse hoje estaria relacionado com o maior dos vícios, o ato de pichar. 
Mesmo com planos de mudança, deparar-se com um spray seria algo tentador, apro-
ximando novamente a pessoa ao meio da gangueragem. Nesse sentido, dizem que é 
extremamente difícil parar de marcar, que, na realidade, o que ocorre é que o sujeito 
dá um tempo:

Ent - E o futuro de vocês, o que vocês sonham?
H1 - Eu vivo o hoje, eu não penso no futuro não. Já não penso no futuro há 
muito tempo.
H2 - Também não penso no futuro não... às vezes bate a saudade, aí a gente vê as 
paredes na rua, vê um prédio limpinho...
H1 - É que nem o cara fala que vai parar, mas o cara não para, dá um tempo e 
depois volta. Só acaba quando acaba o spray. No dia em que acabar o spray e as 
tintas. Se não tem spray, tem tinta e manda de rolinho. O dono da Polar Tintas 
enricou com quem? Pichador, né? (Grupo focal, masculino)
Ent - E você, como se imagina daqui a dez anos?
H1 - Nem imagino.
Ent - Vocês pensam o que, uma hora vocês vão sair da gangue? 
H5 - Não. Sair não, só dar um tempo. Pode estiar, mas sair não, sair não.
H3 - Pode ter 50 anos.
H3 - Eu já tentei parar, mas não consegui.
Ent - Mas dar um tempo grande, vocês pensam em uma hora dar um tempo 
grande?
H4 - Eu já dei um tempo de quatro anos sem nem pegar em uma lata de spray. 
Estava uma vez ali, os homem estavam ali, a gente estava na frente da igreja, o 
moleque me mostrou a lata de spray, eu me lembrei dos velhos tempos, eu tomei 
da mão dele e não quis entregar mais para ninguém. Aí eu saí na outra rua meten-
do o gás. (Grupo focal, homens líderes)

A pichação aparece como fascínio difícil de se desvincular, tanto que, mesmo 
formados, trabalhando, maiores de idade e com família constituída, muitos jovens 
que foram pichadores, continuam a pichar: quase toda sala é pichada... tem uns que estu-
dam, se formam, mas não param de pichar não. Conheço um cara que é doutor, tem um escritório 
odontológico bem ali, e que na frente é pichado, tem o próprio nome dele lá. Em concordância 
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com esse tipo de observação um integrante admite que: eu pretendo me formar e conti-
nuar pichando, vamos ver. 

Uma série de falas demonstra certa ambiguidade nas percepções de jovens 
sobre as perspectivas de futuro e o envolvimento com gangues. Por um lado, rela-
tam que esse meio pode gerar consequências que comprometem os dias vindouros, 
por outro gostam da adrenalina, do risco, da aventura que o pertencimento a uma 
gangue produz. São jovens que vivem a perplexidade e ambivalência, que alternam 
dúvida e construção de certezas:

Ent - Vocês têm 13 anos. Como é que vocês vêem a vida de vocês daqui para 
frente?
M1 - A minha vida, eu sinto que, pelo o que eu estou fazendo agora, sei que o 
meu futuro, se eu não acabar parando com isso, o meu futuro vai ficar péssimo, 
vai ficar horrível.
Ent - Por quê?
M1 - Porque dá pra ver. O que eu estou fazendo não está certo e é isso que eu 
estou tentando melhorar. Eu estou tentando melhorar porque eu sei que no meu 
futuro, se eu continuar desse jeito vai ser horrível, eu não vou conseguir nada des-
se jeito. Então, eu melhorando, no futuro eu vou poder ter alguma coisa.
Ent - Mas melhorar no quê?
M1 - Tipo, parar de mexer com essas coisas, fazer as coisas direito. Tem hora 
que eu me arrependo de tudo o que eu faço, eu sento na cama e me arrependo 
de tudo, mas aí quando você está na rua, já vem aquele impulso e já vem tudo de 
novo.
Ent - A vontade de continuar?
M1 - Aquela ansiedade. (Grupo focal, feminino)

Todavia, se existe a adrenalina e o prazer decorrente do ato de pichar, ao mes-
mo tempo, o mundo da gangueragem é um mundo imprevisível, em que há possibi-
lidades de acontecimentos problemáticos, arriscando-se inclusive a própria vida. A 
negatividade em relação ao futuro é, nesse ponto, expressa por referências próprias 
às suas culturas musicais: tem que aproveitar enquanto está aqui... Igual ao Mano Brown, que 
diz ‘a vida é loca’. Para alguns, embora minoria, estar na gangue bloqueia a possibilida-
de de ter um futuro, sendo mais palpável vir a ser ou estar morto a qualquer hora:

Ent - Como é que vocês acham que vai estar a vida de vocês daqui a 10 anos?
H1 - Se estiver vivo.
Ent - Você acha que vai estar vivo?
H1 - Não sei, sei lá.
H5 - O mundo da gangueragem é um mundo imprevisível.
H1 - Não dá pra prever não. (Grupo focal, homens líderes)



286

Gangues, Gênero e Juventudes: 
donas de rocha e sujeitos cabulosos

A imprevisibilidade e o risco tornam-se pontos preocupantes e, nesses casos, 
os jovens entendem que, se permanecerem transgredindo as leis vigentes, apresen-
tarão poucas chances de sobrevivência. Dependendo do envolvimento do integran-
te com a gangue, o futuro, como é comum se ouvir, se resumiria a caixão ou cadeia. 
No entanto, muitos permanecem experimentando a fama, a adrenalina, o fato de 
serem reconhecidos e de pertencerem a um grupo. A questão é saber se “o pagar 
com a vida” não é um custo muito alto: meu futuro está entregue nas mãos de Deus, porque 
do jeito que eu estou indo aí, vai ser no caixão ou na cadeia. Quem vive assim só pensa nisso, ou 
morrer ou viver na maca ou na delegacia.

Mas há também uma crítica ao sistema vigente, referindo-se às carências insti-
tucionais, à sua vulnerabilidade frente ao Estado: se o cara não escolher outro sistema, se 
for no sistema que o governo te dá, já era. O governo te dá o que? Polícia? Se você é polícia, você é 
gente, agora se não for polícia, você não é gente.

Há os que consideram que preferem deixar acontecer e que a perspectiva se 
constrói na vida da gangue, ambicionando ter a fama aí construída, como ilustram 
as seguintes frases: eu espero ser mais famoso; Queria que alguém lembrasse de mim; Nosso 
sonho é só adrenalina; A gente vive adrenalina intensamente; Se morrer, já morre satisfeito55. A 
fama aparece com algo que impede a saída dos jovens das gangues e também como 
uma compensação, para uma vida que é considerada uma porcaria, como narrado 
por uma jovem:  

Ent - E você, o que você acha?  Como você vê o seu futuro?
M1 - Meu futuro é uma porcaria.
P1 - Por quê?
M1 - Primeiro porque eu já reprovei muitas vezes, é bem difícil; a outra é a gangue 
que fica bem difícil de sair. Depois que começa a fama é bem difícil de sair.
M2 - Eu sou a que mais tenho.
M1 - Eu ainda não tenho, porque tem pouco tempo. Meu futuro vai ser uma 
porcaria se eu não largar isso agora. (Grupo focal, feminino)

Mas as percepções são diversificadas e, enquanto para algumas mulheres per-
manecer nas gangues, ter fama, é um fator importante em suas vidas, por serem 
reconhecidas pelo que fazem, para outras a permanência na gangue é algo passagei-
ro, que um dia terminará, apresentando outros planos para seu futuro. A primeira 
posição é ilustrada na seguinte fala: eu espero ser da ativa aí, ser conhecida também, não 
eu, tipo, a galera entendeu? Ser reconhecida em todo lugar. Em contraposição a esse tipo de 
percepção, há falas que afirmam: hoje a gente fica só pichando, mas a gente sabe que um dia 
a gente vai parar. É algo certo, a gente só se envolve aqui e tem outras coisas na mente.

55 Melucci (1998) evocou a figura do “nômade” como metáfora das trajetórias biográficas 
contemporâneas. Os “nômades do presente” não perseguem uma meta, mas avançam/ex-
ploram envoltos pelo provisório. 
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Críticas à realidade vivida são comuns e no geral acompanham o receio sobre 
o futuro a ser trilhado. Por um lado, sentem-se impotentes, por outro, demonstram 
o desejo de se inserirem no mercado de trabalho, embora a perspectiva de voltar a 
frequentar a escola nem sempre lhes interesse: se eu deixar de pichar, vou estudar, não 
vou ter tempo mais para os meninos, não vou mais poder sair porque vou ter que estudar... o que 
eu queria mesmo é trabalhar, não quero estudar. Se eu trabalhasse, ai eu ia parar de roubar, né? 
Mas de pichar não ia parar não!  

Apesar de o projeto de futuro estar relacionado com o trabalho desses jovens 
relatam as dificuldades que enfrentam para procurar emprego: aqui em Brasília mesmo, 
o jovem pode ter tudo que for, 2º grau, 3º grau, mas não consegue emprego. Tem gente que tem 
tudo e está aí na malandragem fazendo de tudo para conseguir dinheiro. O próximo diálogo é 
também ilustrativo dessa dificuldade:

H1 - A gente tenta fazer alguma coisa pelo nosso futuro, mas como eu disse, em 
Brasília não consegue nada não. Tem gente que sai do Nordeste e vem pra cá, não 
adianta nada.
H2 - A pessoa estuda, faz uma faculdade, mas não consegue emprego, cadê os 
empregos do Brasil? Cadê as oportunidades, cadê as coisas culturais para encher 
a cabeça dos jovens?
H1 - Tem gente que tem até faculdade, mas não tem emprego.
H2 - Aí a gente... Como a gente consegue dinheiro? Vendendo droga, ficando na 
esquina. Mas é igual eu falei: os empregos que tem, se for para ganhar 10 reais 
por dia eu não quero, porque se eu consigo 70 num dia roubando. (Grupo focal, 
masculino)

Cabral (2003) discute que a primazia do trabalho em relação à escola esbarra 
no drama do desemprego. Sabe-se que o trabalho aparece enquanto universo mo-
ral importante na trajetória do jovem de camada popular, além de ser elemento na 
construção de sua identidade. Verifica-se, neste universo, a busca por uma autono-
mia financeira em relação aos pais e, em decorrência, também a possibilidade de 
acesso ao consumo de bens materiais. Para a maioria, o trabalho aparece revestido 
de uma “orientação instrumental”, por meio do qual se torna possível “ter o pró-
prio dinheiro” para, por exemplo, comprar as roupas desejadas sem ficar dependen-
do da mãe ou do pai, como observado por Zaluar & Leal (1997).

Santos (2002), ao estudar as representações sociais do tempo futuro existentes 
nos projetos de vida de jovens de São Paulo, conclui que essas adquirem sentido de 
auto-realização quando vinculadas ao trabalho, à formação acadêmica e à constitui-
ção de família, bem como à aquisição de bens materiais. Franco & Novaes (2001) 
relatam, ainda, que estudantes do ensino médio depositam na escola e na educação 
a única esperança de conseguir um status social mais reconhecido e empregos mais 
qualificados, desejando frequentemente continuar os estudos. Para Paredes e Pecora 
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(2004, p. 04), “ter emprego parece fazer parte do sonho, um direito de todos, reali-
dade, porém, para poucos; conquistá-lo seria uma possibilidade de entrada inclusiva 
no mundo social competitivo”. 

Assim, se o projeto de futuro dos integrantes das gangues distancia-se de da-
dos de outras pesquisas quanto à valorização da escola, é justamente com relação 
ao valor do trabalho onde se dá o ponto de convergência. Esse trabalho, contudo, 
é narrado como devendo possuir remuneração minimamente digna, ao passo que, 
do contrário, a vida bandida torna-se substancialmente mais atrativa. Algumas jovens 
demonstraram estar influenciadas por razões de uma lógica pragmática, um emprego 
em que ganhe muito, e almejam um bom emprego: ser uma professora, talvez, médica, porque 
trabalhar por mês e ganhar um salário mínimo não dá. 

Também por essa remuneração baixa e desestimulante que autores como Lima 
(2002) apontam que muitos jovens da periferia da capital federal, não acreditando 
na possibilidade de mobilidade social por meio do trabalho e da escolarização, afir-
mam que não querem tornar-se trabalhadores assalariados. Nesses casos, enxergam 
em meios alternativos, como o tráfico de drogas, uma saída possível, mesmo que 
para isso tenham que abandonar expectativas de um futuro longo, assumindo para 
si próprios a possibilidade imediata e concreta da morte.

No contexto dos jovens integrantes de gangues, a insatisfação com a falta de 
condições financeiras é constante: eu não estou satisfeita, queria mais [dinheiro]. Tem coi-
sa que você quer e não tem dinheiro para comprar. Aí tem que roubar para conseguir, né. Outro 
integrante de gangue completa que: eu não roubo... mas antes eu vendia droga para sustentar 
os meus vícios, minhas festas, minhas roupas, tudo. Eu vendia droga para isso, mas nunca fui de 
roubar. O problema principal é o dinheiro. O dinheiro é, assim, referido como o ponto 
fundamental para uma vida melhor:

M1 - Eu não estou satisfeita. Eu queria dinheiro, sei lá...
M2 - Uma vida melhor.
M3 - Uma vida mais próspera.
Ent - O maior problema é o dinheiro?
M1 - Dinheiro é importante.
M2 - Dinheiro ajuda na sua necessidade.
M3 - Se não é o dinheiro, é o que? (Grupo focal, feminino)

Não há propriamente incompatibilidade entre querer tentar outros caminhos 
de vida, fazer carreira e casar, por exemplo, e continuar com alguns hábitos que 
fazem parte do ser da gangue, como usar drogas e pichar. Uma jovem afirma que 
deseja trabalhar, mas que não deixará de fumar maconha, mantendo, assim, alguns 
dos prazeres encontrados na gangueragem, a qual também lhe é fonte de aprendiza-
gem e vivência: eu vou trabalhar, fumar uma maconha de vez em quando... porque eu acho 
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que isso aqui ainda vai ter uma raiz, tá ligado? Uma fase da vida, uma lição que a gente está 
aprendendo.

O tráfico é uma realidade muito próxima dos jovens em gangues, mas apesar 
de não haver um determinismo ou relação causal entre gangue e tráfico,como já se 
discutiu. Assim, entre o sonho que se imiscui com a realidade presente, tornar-se 
traficante, eventualmente como uma alternativa viável: 

Ent – Como vocês vêem o futuro de vocês?
M1 - Eu quero ser professora de dança, porque eu amo dançar ou então, eu vou 
ser traficante, vou vender cocaína.
M2 – Eu não quero ser traficante não, eu quero um futuro bom psra mim e para 
a minha família. 
M3 – Eu queria ser dentista, mas se não rolar eu vou ser traficante. (Grupo Focal, 
feminino)

O tráfico para alguns se coloca como possibilidade, uma realidade a ser pon-
derada quanto aos caminhos a serem traçados, embora as narrativas indiquem um 
desejo de não deixar os sonhos se limitarem pela aridez do vivido. Nota-se que o 
princípio de realidade, a dureza, ainda que não elimine ou sufoque seus sonhos, 
tende a atingi-los e, em certa medida, a modelá-los.  Projeção que é ajustada ao real, 
pelo desejo de se unir a um patrão do tráfico e daí obter outras vantagens, como no 
caso das seguintes integrantes: 

Ent – Por que vocês dizem assim: eu vou ser traficante. Como é que é isso?
M1 – Porque é muito simples.
M2 – Não sai de casa, vão procurar em casa.
M1 – Não traficante, mas ser mulher de traficante. Eu queria que o meu namora-
do fosse patrão mesmo, para me dar as paradas lá.
Ent – Então, o que você pensa de como vai ser a vida daqui a cinco anos?
M1 – Eu sei lá. Quando eu era mais nova, eu queria ser dentista. Agora eu não 
sei não. Mas queria ser muito rica, com os carrões cabulosos. Eu me vejo casada. 
Eu quero casar. Se o meu marido fosse traficante ia ser bom, porque eu ia usar 
as paradas grátis. De vez em quando eu penso assim que, uma hora eu vou ter 
que parar com essa vida, sei que para parar, tem que estudar, correr atrás, ficar só 
roubando não dá lucro não. Mas eu acho que eu nunca vou deixar a gangueragem. 
Deixar, eu não deixo mais não, eu tenho certeza; mas assim, que eu não vou mais 
poder ficar de ponta a ponta, o tempo todo, como eu faço agora, não dá. (Grupo 
Focal, feminino)

São muitas as expectativas desses jovens relacionadas a dinheiro e profissão. E 
alguns são bastante ambiciosos: não, advogada não. Eu quero ser mais ambiciosa, eu quero 
ser desembargadora. Algumas das entrevistadas consideram que tal perspectiva para se 
fazer realidade só depende delas: é a gente mesmo, a gente tem que mudar o jeito que a gente 
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acha. Mudar para coisa melhor... eu estou pensando em estudar, porque eu tinha parado. Quero 
só terminar mesmo e arrumar um emprego bom. 

 O fatalismo em relação ao futuro é comum na fala de muitos jovens, mas 
tal discurso é matizado pelo prazer que sentem na trajetória em que estão, o que se 
alicerça também no afã por ter fama.  

Ent – E o que você acha que vai acontecer com você daqui pra frente?
M1 – Eu acho que se eu continuar assim eu vou muito mal. Eu não vou conseguir 
um trabalho, ninguém vai ficar perto de mim e se eu continuar a usar essas coisas, 
eu vou ficar acabada, eu vou ficar horrível, eu acho que é assim.
Ent - E o que você pode fazer quando você pensa assim?
M1 - Eu acho que eu posso melhorar muito, parar de usar essas coisas, de fazer 
de tudo o que eu estou fazendo hoje, eu posso parar de fazer. (Grupo Focal, 
mulheres)

O ‘eterno presente’ é porto no qual muitos jovens ancoram suas experiências 
e expectativas em relação ao amanhã.  Neles, o desejo de experimentar o novo está 
acompanhado por incertezas, pela avidez de conhecimentos, pelo espanto e inde-
finições de uma realidade que, simultaneamente, atrai e atemoriza. Reforçam, desta 
forma, as subjetividades atuais, a oferecer a máxima satisfação pessoal, como afirma 
Bauman (2001). A intensidade do que foi vivido é exaltada em contraposição a uma 
vida longa, mas menos intensa: se eu morrer, não reclamo da vida que eu levei... estou novo 
agora, mas não me arrependo. Vivi muito, passei por muita coisa que gente de 50 anos não passou, 
muita aventura, muita coisa boa, muita mulher, viajei, mas não semeei nada para colher hoje em 
dia, tem hora que quando boto a cabeça no travesseiro... 

Para muitos é melhor nem pensar no futuro, se não paralisa quanto ao viver o 
presente: Eu não penso no meu futuro não, porque se eu pensasse eu não ia pra escola, ia ficar 
só em casa dormindo.  Para outros o futuro não necessariamente mata o presente ou 
vice versa, e há os que consideram que não há incompatibilidade entre continuar 
pertencendo a uma gangue, conservar os laços de fratria com os amigos e ser um 
profissional, com trabalho e uma carreira. Inclusive há, ainda que poucos, os que 
já estão construindo tal caminho alternativo, saindo da fatalidade dos 4 Cs: cadeira de 
roda, cárcere, caixão ou virar crente.

Estes depoimentos que seguem abaixo apontam para uma possibilidade: um 
exemplo para muitos outros jovens. O jovem relata a importância que foi participar 
da gangue, foi uma experiência de infância que marca a vida inteira. Todavia, hoje ele 
está se formando na faculdade, tem um emprego e não pretende mais voltar à vida 
de gangueragem:
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Ent - Vocês conseguem se imaginar daqui a 10 anos?
H1 - Eu já me afastei, mas eu vejo eles na rua,  falo com eles, mas estar como 
eles ficam nas esquina ate altas horas da noite eu já não fico mais, ate de manhã, 
já to me formando, esse ano eu termino, já tenho meu emprego praticamente 
garantido, já conheço muita gente doutor, da alta sociedade ai, eu já penso de 
outra forma, ganhar dinheiro, mas nunca tirar eles aqui de tempo, eu possa ate 
ficar aqui mas tirar eles aqui de tempo, porque minha infância foi aqui que nem 
a deles também. 
H2 - A infância marca para a vida inteira. (Grupo focal, masculino)

Ent – E o futuro, como vocês vêem o futuro de vocês? 
M1 – ah, eu to estudando, pra ter um futuro. 
M4 – eu já não dependo do meu pai e nem da minha mãe. 
M2 – eu quero fazer faculdade, sistema da informação, já era até pra eu fazer, só 
não to fazendo porque eu não estou trabalhando. 
M3 – eu quero ser bióloga terrestre, eu gosto muito de cobra, sou fascinada por 
cobra. 
M1 – ainda eu não sei no que eu quero me formar, ainda falta muito tempo. 
M3 – você só tem 15 anos (Grupo Focal, feminino)

É importante ressaltar que a adolescência/juventude é objeto que foi constru-
ído culturalmente em nossas sociedades e transformado ao longo da história e dos 
contextos sociais. Todavia, os meios de comunicação têm construído uma imagem 
estereotipada e com acusações moralistas de juventude/adolescência reforçando 
diversos aspectos negativas. Dessa forma, como nos mostra Menandro et al (2003), 
a juventude é associada a ideias de rebeldia, de dependência e imaturidade. Predo-
minam interpretações negativas, que assinalam como características o consumismo, 
o individualismo, o conservadorismo. 

Os jovens integrantes das gangues apresentam algumas destas características, 
entretanto os meios de comunicação que produzem e fomentam a opinião pública 
só apresentam um aspecto deste universo ambíguo e contraditório. Estigmatizá-los 
e rotulando-os, impossibilitando assim uma percepção desta complexidade da vida 
dos jovens integrantes das gangues.

 A partir dos seus sonhos e projetos para o futuro podemos apresentar toda 
a ambiguidade experienciada no cotidiano destes jovens. Eles têm o desejo de mu-
dança: é a gente mesmo, a gente tem que mudar o jeito que a gente acha. Mudar pra coisa melhor 
e em contrapartida o prazer de continuar pichando.

Acreditam no seu potencial: eu acho que eu posso melhorar muito, parar de usar essas 
coisas, de fazer de tudo o que eu estou fazendo hoje, eu posso parar de fazer. E na sua vontade: 
se eu querer eu consigo. Se eu querer... É a mesma coisa, se eu falar que eu quero aquilo ali, aquilo 
ali eu consigo e ao mesmo tempo um desencanto generalizado: Tem que se conformar 
com a situação. O que existe nesse mundo é só porcaria né véi. Hoje em dia ninguém pensa em 
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nada não. Pensa só no nariz dele e pronto. Só pensa no seu nariz, porque dos outros ninguém mais 
pensar não. 

Estes jovens têm expectativas que se assemelham à vários outros jovens no 
Brasil, de acordo com diversas pesquisas, questionam a realidade vigente e buscam  
reconhecimento e pertencimento: alguém que os respeite, e os considerem.

Mas, os que os mantêm vivos é a possibilidade de sonhar, é o dever de sonhar: 
não tá certo, porque o sonho é único... É como diz né, o nosso passado e o nosso presente até pode 
condenar mas, o nosso futuro ta em paz.

      5.2 Gênero e gangue – algumas considerações adicionais
Uma diversidade de situações e falas sobre relações de gênero foram apresen-

tadas nesta pesquisa, desmistificando modelagens únicas no ser homem e ser mu-
lher. Ao mesmo tempo, podem-se perceber algumas tendências, como a reprodu-
ção de estereótipos machistas acentuados por ambiências de violências. Os homens 
costumam ocupar as posições de maior poder e prestígio. As mulheres em gangues, 
por sua vez, ainda que conectadas ao segmento masculino, se não são necessaria-
mente submissas, “femininas” de acordo com construções hegemônicas, também 
têm vôos, em certo sentido, limitados pelas inúmeras resistências encontradas, ca-
racterística que não os invalida.

Relações de afeto e que envolvem sexo são dimensões destacadas em se tra-
tando de jovens, como anunciado em ampla literatura sobre juventudes (ver, en-
tre outros, HEILBORN, 2006; CASTRO e ABRAMOVAY, 2004) e em escritos 
feministas. Afeto e sexo são fronteiras que trazem complexidade ao debate sobre 
emancipação e gênero, quando noções de amor romântico, libido e subjetividade 
se entrelaçam a poder, normas culturais, interditos sociais, maternidade e reprodu-
ção (ver entre outros BUTLER, 2004; DE LAURETIS, 1994). Neste sentido, vale 
ressaltar discussões sobre performática dos corpos e as construções identitárias 
não somente na relação com o outro, mas também com seus corpos projetos não 
necessariamente delineados. 

Gravidez não planejada, abortos, sofrimento por amor rompido, disputa entre 
mulheres por homens, comumente líderes nas gangues, namoros, traições, experi-
ências de “ficar”, de “pegar”, de conquistas e gabolices sobre sedução permeiam 
as entrevistas. Ressalta-se que a maternidade é por muitas idealizada como saída, 
como se discute neste estudo, mas não necessariamente assumida como destino de 
mulher. 

Entre os rapazes em gangues, a comum objetificação da mulher, a separação 
entre as que são para namorar ou mesmo ficar e as aventuras, as nomeações depre-
ciativas, como Maria Jet e Banda, ou a codificação das meninas como fracas, falsas, 
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não confiáveis, cabritas e que gostam de armar casinha, como já discutido, reprodu-
zem padrões tradicionais. Este parece ser um dos discursos dominantes, permeado 
por componentes de violência, livre circulação e tendência de contar vantagens. 
Registram-se mesmo casos de alegado, menosprezo pelas mulheres das gangues 
quando a referência é relação que envolve sexo. Isso, porém, não exclui casos de 
relações mais duradouras, à maneira de uniões estáveis e com compromissos de 
fidelidade mútua, ao menos ao nível de retórica.

É mais pela demonstração de valentia, de ser boa de briga e de lealdade à sigla 
à gangue, e não necessariamente pela relação afetivo-sexual que muitas jovens são 
tidas como brothers, companheiras de aventura e protegidas nos frevos e guerras. No 
entanto, são poucas as respeitadas como donas de rocha. 

Já as mulheres em gangues não necessariamente reproduzem estereótipos de 
fragilidade, submissão ou aceitam parecer como objeto a ser conquistado. Nem to-
das rompem com uma certa divisão sexual de trabalho – homem pichador e mulher 
carregadora de lata, mulheres como isca ou despiste frente a polícia –, mas várias 
são as que rompem com a divisão sexual do prazer. Muitas não se vêem como pas-
sivas, conquistam quando querem, escolhem o parceiro sexual, e também podem 
qualificar o homem como objeto de prazer. Algumas gozam e investem em uma 
libido diversificada56. 

Elas também se impõem de acordo com as regras da gangue, havendo as que 
picham, as que brigam, as que enfrentam a polícia e gangues rivais e não aceitam 
passivamente a restrição das suas atividades ao papel de transportar as latas de spray. 
Chegam a enfrentar os namorados, quando não pertencem à gangue, e a família 
pelo direito de circular, viver a noite, estar no frevo e ser parte da gangue, sentindo 
a adrenalina do risco, de muitas aventuras, da transgressão, de ser parte da família 
de rua. 

Já a divisão sexual de poder é pouco arranhada. Mesmo as líderes “F” costu-
mam ser enquadradas em situação hierarquicamente bem inferior aos líderes gerais. 
O poder feminino comumente é exercido sobre outras meninas ou sobre novatas, 
de modo que nas entrevistas e grupos focais mistos foi possível notar que a pala-
vra, mesmo entre jovens que transgridem tantas regras, é privilégio masculino. Elas 
falam mais entre elas, contam vantagens, mas muitas vezes se calam na presença 
deles.  

As fratrias oscilam e a sororidade comumente pode ser ameaçada quando se 
entra em campo a disputa por um homem. Brigas entre mulheres em gangues ge-
ralmente decorrem da “traição” por um parceiro cobiçado, ainda que nem sempre 

56 Note-se, porém, que durante a pesquisa não se observou nenhum relato de práticas ho-
mossexuais.
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seja exatamente a relação aquilo que se quer proteger, e sim a identidade e respeita-
bilidade no grupo57. 

5.3 Inferências – apontando para recomendações

5.3.1 Inferências
Documentam-se, na pesquisa, vivências e expectativas múltiplas dos integran-

te de gangues do Distrito Federal. Destacam-se também as relações destes sujeitos 
com as instituições mais nomeadas pelos jovens, como família, escola e polícia. 
Nota-se que, nesses tipos de discurso, as diferenciações de gênero são tênues – o 
que vem a contribuir para a construção de recomendações de possíveis interven-
ções institucionais. Para a construção de políticas públicas efetivas no âmbito da 
juventude, é mister ter em mente a pluralidade de princípios que regem as culturas 
juvenis, especialmente no que concerne a adolescentes e jovens que participam de 
gangues ou grupos semelhantes: 1) busca por reconhecimento, fama e adrenalina; 2) 
a “paixão pelo risco”; 3) a participação em uma sociedade englobante que privilegia 
o espetáculo e o poder, tendendo a banalizar a violência. 

Considera-se que o próprio conceito de juventude dificulta o debate sobre 
políticas públicas, uma vez que a sociedade continua vendo os jovens como “o fu-
turo”, enquanto jovens como os sujeitos pesquisados aportam-se no presente, em 
viver “o hoje”. Todavia, esses sujeitos no tempo presente parecem não apresentar 
possibilidade de exercer poder, ainda que este seja um dos construtos básicos da 
cultura em vigência. Para vários autores, a violência seria justamente uma forma 
desse exercício de poder. 

As ações de jovens em gangues podem chegar a ser violentas, estando, portan-
to, passíveis de sanções, limites e punições legais, desde que esses se enquadrem nos 
parâmetros de direitos humanos e acompanhem políticas que visem a preveni-las (e 
não apenas a reprimi-las). O que se documenta nesta pesquisa, no entanto, parecem 
ser violências sendo respondidas com violência. O Estado, detentor do monopólio 
do uso da força, teoricamente instituição chave na garantia dos direitos dos cidadãos, 
parece atuar de forma violenta para com esses jovens – tendo tal violência sido nar-
rado em diversas falas dos entrevistados sobre a relação entre os jovens integrantes 
de gangue gangues e os agentes de segurança. A polícia não responde à segurança 
dos jovens, sendo retratada de forma algoz, repressiva e injusta, distanciando-se do 
parâmetro legal de segurança com cidadania e dos direitos humanos.

57 Os homens também podem rivalizar por mulheres, pela conquista, mas convocam o grupo, armam-
se guerras e não necessariamente pela “Helena” amada, mas pelo resgate do troféu, a “Helena” pro-
priedade de outro homem.
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A busca pelo risco pode ser considerada valor próprio de uma sociedade que 
convive com várias inseguranças e necessidades subjetivas de afirmação, de poder. 
No entanto, a valorização deste não se dá da mesma maneira para todos os grupos 
sociais. Pelo contrário: seus desdobramentos estão bastante relacionados à gama de 
redes e possibilidades disponíveis para os sujeitos. Mesmo considerando-se o cená-
rio estrutural da sociedade espetacular ocidental, há que se apontar para o fato de 
que outras juventudes dispõem de distintas redes de proteção e de segurança, que 
minimizariam  os riscos que correm o jovem e a sociedade com hábitos. Os jovens 
em gangues têm discursos que tendem ao monocromático: o que se tem claro é que 
não há muitas alternativas, embora busquem reconhecimento, fama, prazer, adre-
nalina, auto-estima, poder e estar no espetáculo. Se é complexo mudar o panorama 
axiológico que contagia essa juventude, mostra-se bastante possível a elaboração de 
programas e políticas públicas que poderiam vir, gradativamente, a ser acionados. 

A família aparece como uma instituição respeitada, referida com afeto, ainda 
que as trajetórias de seus componentes não sejam necessariamente admiradas como 
comportamentos no quais se espelhar. Ao contrário, a tendência entre os entrevis-
tados parece ser um gostar de não buscar semelhanças: esses jovens querem ser 
diferentes de seus familiares, considerando suas fontes improváveis de capital cultu-
ral, social e de prazer. As vidas dos pais, comumente reduzidas à sobrevivência, não 
inspiram a sua própria geração trajetórias e admiração, conformando um campo de 
referências ao qual pouco se busca reproduzir na prática. Reconhece-se, com gran-
de frequência, o sofrimento de mães, mas se busca outro norte.  

Os jovens das periferias, como os de gangue, tendem a não encontrar parâ-
metro a ser seguido na vida dos pais, que para eles não apresentam brilho mediante 
as luzes do espetáculo que almejam e que lhes é vendido por tantos aparatos da 
sociedade, como as manifestações midiáticas. Esses atores tampouco encontram 
subsídios para construção de outros modelos que não passem pelo risco e, em certo 
sentido, pela transgressão. 

Ao mesmo tempo, referem-se à escola como o lugar em que, ironicamente, se 
aprendem as letras, a caligrafia das pichações das gangues (estando aí implícitos tan-
to o aprender a ler e a escrever tradicionais como o aprender a pichar). É o espaço 
de socialização, mas sem a adrenalina que lhes estimulem a nele permanecer. Mais 
uma vez, como acentuado em outras pesquisas, constata-se o fosso entre culturas, 
entre gerações, indo para nortes distintos as culturas escolar e juvenil. 

Tem-se, finalmente, um quadro em que a alegria, o riso, o encontro, o desejo, 
o espetáculo: o reconhecimento são supridos pela ambiência de gangue, sendo o 
resto, a vida “normal”, pouco atraente. Que proposições tem uma sociedade que 
estimula o consumo, o prazer e não oferece meios legais, para o desfrute juvenil?
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5.3.2 Recomendações

Há caminhos concretos que colaboram na construção de autonomia e cidada-
nia dos jovens, no geral, e dos jovens integrantes de gangue, em particular:

• Promoção de medidas gerais e estruturais que visem ao acesso destes jovens 
a serviços e direitos garantidos por lei. Trata-se, nesse caso, não apenas do 
acesso legal, mas também da garantia das condições necessárias para o cum-
primento e proveito desses serviços e direitos. Podem-se, pois, arrolar medidas 
gerais como maior descentralização das riquezas; educação com escolas de 
qualidade com acesso a pesquisas, laboratórios, capacitações e atividades cul-
turais; saúde de qualidade; esporte e lazer; acesso aos espaços de cultura entre 
outros;

• Estabelecimento de duração mínima de 24 meses para todos os projetos apre-
sentados pelo Estado ou financiados por ele, sempre coordenados por redes 
de sustentabilidade política. Em outras palavras, que tais projetos constituam 
política de Estado planejada, coordenada e monitorada pela sociedade organi-
zada naquela localidade. Isto implica a criação de condições de contribuição de 
fato por parte da sociedade, a partir de controle social, com reconhecimento 
de novos espaços saudáveis e de afirmação para adolescentes e jovens. Para 
isso, sugere-se que a articulação da rede de sustentabilidade política preceda a 
implementação do projeto. A concepção dos espaços públicos só tem sentido 
se houver controle da sociedade sobre as atividades desenvolvidas, seja na 
dimensão econômica, social, democrática de afetividade; 

• O índice de mortes destes jovens é altíssimo, a garantia da sobrevivência deles 
deveria ser uma prioridade política a ser pensada. Dessa forma: a) quanto as 
armas: a proibição de vendas de armas aos menores; uma vigilância maior em 
relação aos policiais (que correspondem a uma das origens das armas destes 
jovens); b) uma política de saúde para os jovens que fazem uso abusivo de 
drogas, considerando que muitas as atitudes ilícitas que eles praticam são para 
a utilização daquelas.

• Concepção de projetos e ações voltados para a inclusão social.  
Percebe-se que, nos locais de moradia da maioria dos jovens entrevistados 
– quais sejam, as cidades satélites de Brasília –, a oferta e o acesso a direitos 
sociais são negativamente diferenciados daqueles encontrados nas áreas ricas 
da cidade: as escolas públicas dessas comunidades, assim como a segurança e 
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os serviços de saúde são precários, faltam equipamentos, profissionais e remé-
dios. As cidades satélites devem ser espaços alternativos de reconhecimento 
destes adolescentes e jovens, locais onde se identifiquem e possam ter o di-
reito à adrenalina, que não inclua risco de morte, direito à segurança pública e 
à diversão sem medo, entre outros. Todas essas reivindicações se estendem 
para além do Distrito Federal, tendo em vista que as disparidades internas são 
comuns a outros tantos centros urbanos do Brasil;

• Construção de uma Política de Direitos em contraposição a uma Política Pe-
nal, que tem como trágica consequência a mortalidade de inúmeros jovens. 
Políticas que privilegiam o controle e a punição tendem a demonstrar insuces-
so, como ressaltado por vários autores (Wacquant, Malagute, Batista). Se con-
siderarmos estes jovens como “delinquentes” em princípio, fechamos todas as 
possibilidades de escutar o que estão querendo dizer com as suas atitudes;

• Sugere-se que tal política seja elaborada em conjunto com os atores aos quais 
se destina, visando à expressão desses jovens. O investimento não deve ocor-
rer na imposição de regras, e sim na construção coletiva das regras. Não se 
deve propor, portanto, um simples enquadramento desses jovens às políticas 
já existentes, considerando que a maioria deles é egresso destas e buscam na 
rua uma outra forma de vida.

• Fomento a formas alternativas de obtenção de reconhecimento e prestígio, 
haja vista que a violência tem sido uma via bastante ressaltada para se auto 
afirmar e obter visibilidade social, em detrimento de outros meios – como 
as produções artísticas e culturais, o sucesso escolar e acadêmico, os eventos 
esportivos, etc. Afirma-se aqui a necessidade tanto de ampliar a abrangência 
desses meios não violentos como de desenhá-los de modo a propiciar aos 
jovens não apenas capital cultural, divertimento e ganhos à saúde, mas igual-
mente fama, publicidade, visibilidade e aumento na auto estima.

• Incentivo, nas escolas e projetos acionados pela sociedade civil ou pelo Esta-
do, de uma “cidadania ativa”, reconstruindo os valores de transgressão e fama 
frente aos pares com base na elaboração de críticas sistêmicas explícitas. Neste 
âmbito, figura a implementação de projetos auto gestionados, que se utilizem 
da organização em grupo, ressignificando-a, e de modo talvez a suprir a neces-
sidade de organização em grupos desses jovens;
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• Criação de uma rede de defesa dos direitos humanos por meio da formação, 
organização e fortalecimento político de grupos culturais, tendo como instru-
mento metodológico a produção cultural e musical com recorte específico na 
juventude, para identificar as atitudes que ocultam os preconceitos e a discri-
minação de gênero e de etnia racial, de modo a reconhecer a necessidade de 
desvelá-las e intervir a partir dos próprios jovens; 

• Reconhecimento dos adolescentes e jovens como sujeitos interlocutores com 
direito a voz própria. Ressalta-se a importância deste reconhecimento entre 
grupos como as gangues, categorizados por uma parcela do senso comum 
como “sem saída”, ressaltando a justiça social e a valorização da diferença e da 
singularidade cultural;

• Promoção de discussões sistemáticas sobre a violência e seus fundamentos 
socioeconômicos e culturais, que desconstruam as comuns distorções e inver-
sões de papéis e coíbam estratégias de combate à violência que atuam sobre 
suas consequências e não sobre suas causas.

• Salvaguarda do direito de jovens integrantes de gangues de não serem retrata-
dos de forma pejorativa ou distorcida por parte da mídia, o que concorre para 
a descrença  nos direitos humanos dessa população. Sabe-se que hoje a mídia 
tem uma imensa contribuição para a construção de uma identidade estigmati-
zada destes jovens. De um lado, os coloca na posição de “bodes expiatórios” 
de toda a violência que ocorre no país e, de outro, esses jovens introjetam a 
imagem que a mídia deles constrói, reforçando-as. Friza-se aqui a importância 
de uma política de comunicação que ressignifique o lugar destes jovens. 

• Elaboração de políticas de juventudes intersetoriais que concebam adolescen-
tes e jovens em sua completude, levando em consideração inclusive sua relação 
com a família – tomando-se a precaução de não subsumi-los nesta instituição. 
As políticas de juventude não podem estar restritas a jovens, a escola e a outras 
instituições no público, como a polícia, ainda que necessário. Há ainda um 
grande hiato de criatividade sobre como combinar autonomia juvenil e aten-
ção ao grupo familiar. 

Muitas políticas públicas focalizadas em jovens, e em jovens singulares, como 
aqueles em gangues pedem perspectiva universal, considerando-se a relação entre o 
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universal e o particular. A seguir, lista-se uma série de recomendações neste sentido, 
cuja autoria foi de Luis Eduardo Soares: 

• Necessidade de políticas inter setoriais para enfrentar problemas complexos, 
isto é, multidimensionais. A aplicação de tais políticas exige, entretanto, mé-
todos de gestão integrados, forte coordenação política e uma nova agência na 
gestão pública, capaz de empreender essa integração.

             
 Quanto a essas políticas inter setoriais, elas deveriam abranger:

• estratégias escolares quanto à linguagem e à agenda que as tornem capazes de 
atrair o interesse e capturar a imaginação dos jovens;

 • formulação de  projetos culturais voltados para a reconfiguração da cultura da 
masculinidade, acentuando valores de paz e respeito, em lugar da violência; tal 
projeto envolve redefinições da polaridade com o feminino e sua reinvenção, 
para que se desconstrua o jogo de reforços recíprocos na linha negativa; 

• programas de saúde visando tratamento para abuso de drogas e para atendi-
mento psicológico coletivo, orientado para reverter a baixa auto-estima tão 
generalizada e para desconstruir as bases dos preconceitos (esses grupos in-
terpelam as famílias e terminam por envolvê-las);

•  programas de cultura que valorizem a criatividade plástica, musical, corporal, 
teatral, literária, imagética, etc; 

• programas com participação dos jovens que valorizem lazer e esportes de seu 
interesse genuíno;

• programas de formação profissional e primeiro emprego, projetos voltados 
para trabalhar o relacionamento violento e mutuamente negativo entre profis-
sionais de segurança e jovens vulneráveis, especialmente os que participam de 
gangues.
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ANEXO 1

Glossário de termos

157: assalto à mão armada, em referência ao artigo do Código Penal
Abrir para: recusar brigar com alguém 
Anarquizar: riscar o nome do outro
Anular: riscar o nome do outro
Banda: mulher de conduta sexual reprovável: vagabunda, piranha, piriguete
Bandido/bandida: pessoa envolvida com o tráfico de droga
Barca/barcão: carro de polícia
Bonde: sair em grupo
Botar o nome: pichar
Cabuloso: indivíduo respeitado, admirável, de rocha
Cabrito: espião, traidor, inimigo
Cana: policial, cabrito, bruxo, gambé
Cano: arma de fogo
Capa de Pistola: inimigo
Colar: fazer parceria com outras gangues
Contenção: na proteção, vigília. Ação para proteger o grupo.
Corre (fazer o...): conseguir dinheiro ou o que se precisa, roubar. (pessoa do...): 
quem vive do mundo do crime
Corró: Cela solitária, parte de trás do camburão com grades
Cospe chumbo: arma de fogo
Cospe fogo: arma de fogo
Dar pano: dar informações
Dar taca: bater
De rocha: indivíduo respeitado, admirável, cabuloso
Destaque: pessoa que mais aparece, que é reconhecida
Esparrado: indiscreto, óbvio, descuidado
Fanzinho: admiradores, fãs
Fazer casinha: atrair alguém para emboscada, geralmente por meio da sedução. É 
uma prerrogativa referida como feminina.  
Ferro: arma de fogo
Flagrante: estilo de roupa considerada como típica de gangueiros. Usualmente, 
roupas folgadas, típicas da cultura hip-hop
Frevo: Festa, balada, bagunça
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Gambé: policial
Jet: spray utilizado para pichar
Latrô: Latrocínio
Líder F: Líder da ala feminina da gangue
Língua azul: remédio de uso psiquiátrico, consumido como droga ilícita, entorpe-
cente
Lombra: alucinação provocada por droga
Maloqueiro: bandido, indivíduo do mundo do crime que é descuidado (também 
com a aparência)
Mandar: pichar, riscar
Máquina: arma de fogo
Maria Jet: mulher que se interessa por homens de gangue 
Maria Lapicha: mulher que se envolve amorosa ou sexualmente com homens de 
gangue para se tornar integrante do grupo
Meter: roubar
Moscar: encontrar-se desprevenido
Na rua: vida nas gangues
Noiado: dependente de droga
Novato ou novinho: membros neófitos, afoitos, inexperientes
Oitão: revólver calibre .38
Pé de pano: ficar com namorado(a) de outra pessoa
Pé de cana: pessoa que bebe muita bebida alcólica
Pedágio: pagamento em espécie ou bens, realizado com vistas a entrar na gangue 
ou a obter proteção por parte de seus membros
Pichador: membro de gangues de pichação
Pichador online ou de internet: denominação pejorativa para indivíduos que 
exercem suas atividades nas gangues, especialmente a pichação, exclusivamente por 
meio da internet
Pinar (Dar no pinote): Fugir
Piriguete: mulher de conduta sexual reprovável
Preto fosco: cor do spray mais usado para pichar
Quebrada: território, bairro, quadra
Responsa: pessoa confiável, exemplar 
Riscar: pichar, mandar
Roupinol: remédio de uso psiquiátrico, consumido como droga ilícita, entorpecente
Tirado: ser desrespeitado
Traçar: riscar o nome do outro em uma pichação


